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... ”Noi siamo cio di cui ci inebriamo” dice Jerry Rubin in Do it!
“In ogni caso nulla ci fa piu felici che parlare di noi stessi,

in bene o in male. La nostra esperienza, la nostra memoria

¢ divenuta fonte di estasi. Ed eccomi qua, io pure”

Saul Bellow, Gerusalemme andata e ritorno
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hanno reso possibile la pubblicazione. Per la sua previdente iniziativa di prender
nota di incontri e fatti significativi e conservare documenti, Wanda Vigliano
Mundula che mi fu vicina come segretaria dal 1946 al 1975. Poi tutti coloro che
mi hanno aiutato a ricordare e a raccogliere dati e illustrazioni, fra questi Maria
Persico, Augusto Costantino, Antonio Amadelli, Ugo Romano Vercelli.
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stimolato in me con le sue proposte e il suo parere la volonta di affrontare questa
impresa a me nuova e poco congeniale.

Infine ringrazio Oddone Camerana che avendo letto appena una parte del testo
mi ha spinto a completarlo e a deciderne la pubblicazione.



CAPITOLO I
QUALCOSA DELLA FIAT E DI ME

livello che si fossero ritirati per aver raggiunto i limiti di eta. Il “Professore”

lascio la Fiat all’eta di ottantatré anni, perché mori. Lui vivo, i suoi collabo-
ratori fedeli e devoti non avrebbero abbandonato il loro posto di lavoro se non per
la stessa ragione o “per motivi di salute”. E io, entusiasta del “mio” lavoro, convinto
che nessuna altra casa automobilistica avrebbe potuto offrire maggior spazio al mio
estro, fedelissimo, non avevo mai pensato di poter fare eccezione. Forse anch’io avrei
raggiunto ottant’anni e avrei visto incanutire i miei collaboratori.

Finito il “periodo Valletta” se ne andarono molti dei suoi, ormai vecchi, dirigen-
tl. Una certa ansia di rinnovamento diede nuovo impulso alla tendenza, da qualche
tempo fattasi palese, verso cambiamenti nell’organizzazione della Fiat, alla ricerca di
un assetto pitt moderno, in linea con il grande sviluppo da essa raggiunto. Il delicato
compito venne affidato a specialisti americani. Con professionale pacata diplomazia
questi presero a intervistare sistematicamente i direttori e a raccogliere le informa-
zioni necessarie per elaborare con sottile raziocinio le proposte che avrebbero con
ferma convinzione presentato alla presidenza della Societa.

1l vento che sospingeva la nouvelle vague gonfiava le vele di questi famosi spe-
cialisti che sapevano destreggiarsi con perizia in acque a loro poco note, talvolta
insidiose. Era una ventata di giovinezza che mi sembrava tonificante. Pensavo che la
Fiat ne avrebbe infine tratto giovamento.

La decisione di porre dei limiti di eta anche per i massimi dirigenti mi piacque.
Feci i miei conti e mi preparai allidea di lasciare I'amato e sofferto lavoro, e il mio
posto di capo della progettazione. Secondo la prassi normalmente seguita, il termine
dell’incarico sarebbe scaduto alla fine dell’anno nel quale avrei compiuto il sessan-
tacinquesimo anno di eta.

Nato il 3 gennaio del 1905, per rispettare la norma avrei dunque dovuto conser-
vare il mio incarico di direttore di divisione fino alla fine del 1970, cio¢ all’eta di quasi
sessantasel anni. Non lo feci, per alcune buone ragioni. Sapevo che la presidenza e
il direttore generale, di cui avro occasione di parlare spesso nel mio racconto, inten-
devano dare alla Societa un assetto ispirato al principio di decentramento, secondo
una direttiva del tutto opposta a quella che aveva regolato per oltre cinquant’anni
tutte le attivita della Fiat.

Dal parlare che se ne faceva e dai colloqui con gli specialisti americani mi sem-
brava di dover trarre come conclusione che la Fiat, nel volgere di alcuni anni, avreb-
be modificato radicalmente la sua organizzazione pressappoco sul modello della
General Motors. La produzione sarebbe stata suddivisa in grandi settori nettamente

D urante il “periodo Valletta” alla Fiat non avevo mai sentito di direttori ad alto
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separati: Automobili, Veicoli industriali, Metallurgia, Trattori e Macchine agricole,
Costruzioni civili ecc. Cosi anche il grande complesso degli uffici studi e progetti, e
dei servizi a questi collegati, fino allora raggruppato sotto la mia direzione, avreb-
be dovuto essere smembrato e decentrato. Una prospettiva, questa, di mutamento
radicale nella composizione dei quadri, nei modi di collaborare, nelle relazioni fra i
diversi servizi, persino nel modo di pensare. Era chiaro che la mia presenza avrebbe
creato qualche intoppo. Conoscevo i numerosi e difficili problemi da risolvere per
imporre una razionale ed efficiente organizzazione secondo il nuovo schema. Avrei
potuto essere ancora di valido aiuto ai massimi responsabili della Fiat nella ricerca
delle soluzioni pit convenienti a vari problemi, ad esempio nella scelta di uomini e di
direttive tecniche. Ma la mia presenza, la mia eta, forse la mia personalita avrebbero
potuto essere di qualche imbarazzo. Desideravo d’altronde che i miei collaboratori,
ai quali avevo affidato mansioni direttive nei vari settori della progettazione in base a
una valutazione meditata delle loro qualita umane e particolari attitudini, si facessero
avanti e prendessero direttamente contatto con la direzione generale senza la mia
interposizione. Avrebbero cosl potuto dimostrare la loro preparazione, la maturita
di giudizio e le capacita di dirigenti.

In un colloquio col direttore generale, I'ingegnere Gaudenzio Bono, dissi tutto cio
e gli chiesi di accettare le mie dimissioni. Ebbi la sensazione di avergli procurato un
grande sollievo. A mia volta, accettai soddisfatto I'incarico di consulente della presi-
denza e della direzione generale. I giornali, informati dall’Ufficio stampa della Fiat,
pubblicarono la notizia e il mondo seppe che ormai ero cosi vecchio da rinunciare a
fare nuove automobili.

Con una sensazione di vuoto improvviso, come per il risveglio da un lungo son-
no, era venuta per me l'ora di interrompere la multiforme, appassionante, intensa
attivita che mi aveva legato a filo doppio alla Fiat per oltre quarant’anni. Dovevo
cominciare a pensare con spirito diverso e agire con tutt’altro ritmo. Il mio ufficio
personale che da parecchi anni, con la mia nomina a direttore superiore tecnico
autoveicoli, era passato dal sesto al secondo piano della “palazzina” di Mirafiori,
perduta I'immagine del potere, mi sembro come svuotato. Al mio tavolo di lavoro
mi sentii solo. Fra i giovani dirigenti del gruppo Auto che occupano gli uffici del
secondo piano, riservato in passato alle piu alte cariche della Fiat, a cominciare dal
presidente, mi ero sentito quasi un estraneo. Eppure non ho rinunciato a studi e
progetti: posso, quando ¢ il caso, essere di qualche aiuto ai miei collaboratori di un
tempo che, navigando oggi in un mare diversamente agitato, reggono con perizia
quel timone che fu mio per tanti anni.

Qual ¢ la ragione che mi ha spinto a scrivere queste memorie, un lavoro per me
nuovo e impegnativo? Alle sollecitazioni dei giornalisti e degli amici avevo sempre
risposto evasivamente, pensando che avrei potuto dedicarmi al racconto della mia
vita di lavoro fra le automobili pit avanti nel tempo. Immaginavo, ritirandomi, di
potermi dedicare finalmente al disegno e alla pittura o alla scultura, che erano state
la mia passione giovanile, ma non tenevo nel giusto conto il grave peso degli anni
e la sua influenza sullo spirito e sul fisico. Il sacro entusiasmo si trasforma in sterile
anelito, la fantasia e 1’energia necessarie all’azione pronta e sicura lasciano il posto
alla meditazione. Il pensiero ¢ attratto dal dolce richiamo della memoria attorno alle
cose del passato. A settant’anni suonati, la mente, fatta meno agile e attiva, ¢ infatti
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soprattutto sensibile all’insistente bussare deiricordi. Per chi ha vissuto con lo sguar-
do teso verso la luce del futuro, € riposante volgersi in direzione opposta e guardare
con piu serena filosofia nell'immobile profondita del passato.

La pittura e la scultura avrebbero richiesto uno sforzo sproporzionato alle energie
che mi restavano. Ho percio abbandonato il proposito di dedicarmi a una attivita che
ormai sentivo di non poter svolgere senza il timore di gravi delusioni. Professionista
incallito della progettazione ho rifiutato la parte di tardo dilettante. Il mio rispetto per
I’arte mi ha salvato dal pericolo di maltrattarla. Cosi ho deciso di dedicare parte del
mio tempo al racconto delle vicende che, durante il periodo che mi ha visto protago-
nista nella progettazione delle automobili Fiat, hanno lasciato traccia pit profonda nei
miei ricordi. Ma appena mi sono accinto all'impresa, mi sono avveduto che, scrutan-
do nel passato, non appena vi si vogliano distinguere avvenimenti e idee, definirne i
contorni, scoprirne le cause e gli effetti, e i legami spesso tenui e nascosti che li col-
legano, si incontrano sempre nuove difficolta, che sono poi le difficolta della storia.
Tuttavia ho deciso di correre i rischi che I'impresa presenta, cosi come li affrontavo
nell’intraprendere ogni nuovo progetto.

Non si cerchi obiettivita nel mio racconto. Per gli uomini dalla vita intensa e dal
pensiero inquieto, i modi di interpretare gli avvenimenti e le idee si trasformano
secondo le impressioni che essi ricevono dal mondo che li circonda e secondo i loro
interessi. Non v’é racconto obiettivo come non esiste azione obiettiva. Anatole France
ha scritto che quelli che credono di mettere nelle loro opere cose che non riguardano
loro stessi sono vittime della piu fallace illusione: parliamo di noi stessi ogni volta che
non abbiamo la forza di tacere. Spero percio di essere perdonato se racconto le cose
cosi come io le ho viste e i fatti come io li ho vissuti. Agli occhi di coloro che vi hanno
partecipato appariranno forse diversi da come rivivono nel loro ricordo. Il paesaggio
cambia a seconda che si percorra la strada in un senso o nell’altro e ognuno ne ricorda
1 particolari che hanno attratto la sua attenzione. Io mi sono proposto di descriverlo
cosl come € apparso a me durante il cammino, nell’intento di dar testimonianza di una
attivita multiforme, non sempre sufficientemente conosciuta e apprezzata, nemme-
no entro i confini della stessa industria automobilistica, nella quale gli uomini sono
spesso organizzati in gruppi ai quali una specializzazione sempre pit acuta impedisce
inesorabilmente di allargare le conoscenze alle attivita degli altri.

Mi auguro che questa mia fatica serva a far conoscere il contributo dato dai tec-
nici della progettazione allo sviluppo industriale della Fiat nel periodo di maggior
crescita dell’automobile.

Molto vi sarebbe da dire sulla pit grande impresa industriale privata oggi esi-
stente nel nostro paese. La sua storia, iniziata alla fine del secolo scorso, tocca tutte
le strade del mondo. Alla Fiat I'Italia deve buona parte del suo progresso tecnologi-
co e della stessa evoluzione sociale. Meriterebbe che se ne scrivesse una vera storia;
un’impresa, questa, superiore alle mie forze. Mi limito quindi a parlare della Fiat dal
punto di vista di chi si & trovato a farne parte come progettista. LLe mie memorie e
impressioni dopo piu di quarantacinque anni dedicati agli studi e alla progettazione
per la Fiat sono alla base del racconto.

Guardando al passato mi sento travolgere da una folla di ricordi. Ai piu piacevoli,
sui quali la mente ama soffermarsi, fanno contrasto quelli che rinnovano il bruciore
di certe sconfitte, che riaccendono il rimpianto di cose non fatte, per la cui attuazione
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non ¢ bastata una forte volonta. Per parlarne ¢ necessario mettere ordine nel grande
serbatoio della memoria e fare una coerente scelta degli avvenimenti significativi.

Nella mia vita di lavoro si possono distinguere due periodi. Il primo dal 1928 al
1946. Quasi diciotto anni, tanti furono necessari per farmi le ossa, acquisire esperien-
za e, soprattutto, dimostrare al vertice della Fiat, passando da un grado all’altro della
carriera negli uffici tecnici, che ero finalmente degno di assumere la responsabilita
della progettazione. Il secondo, dal 1946, quando fui nominato direttore degli uffici
tecnici, al 1970, anno nel quale diedi le dimissioni per raggiunti limiti di eta. Venti-
quattro anni, questi, di lavoro estremamente vario e complesso, che mi impegno in
quasi tutti i campi di attivita, essendomi stato affidato il progetto delle vetture, dei
veicoli industriali, dei veicoli speciali e in particolare di quelli militari, e sotto forme
diverse la responsabilita della supervisione in altri settori, come quelli dei trattori
agricoli e industriali, dei motori diesel veloci marini o industriali ecc. Il Centro stile,
dalla sua creazione, lavoro sempre sotto la mia guida.

Ritengo utile, anche se non sembra necessario, dire quale significato viene dato
alla parola “progetto” dalla quale deriva, a intendere 1’atto del progettare, quello di
“progettazione”. Per progetto intendiamo di solito I'ideazione, 1’elaborazione e la defi-
nizione preventiva del progetto stesso prima che sia materializzato. E un processo
di immaginazione il cui sviluppo € reso possibile dall’applicazione delle scienze che
fanno parte dell’'ingegneria, dalla scienza delle costruzioni alla meccanica razionale,
all’elettrotecnica, all’elettronica e di una vasta gamma di conoscenze tecnologiche,
economiche, merceologiche ecc. In campo automobilistico, come nell’architettura,
sono importanti anche ’estetica, la biologia, la psicologia e I'ergonomia. Se uno o
piu di questi fattori e trascurato, I’efficienza della macchina sara scarsa. Se in una
automobile non si € posta sufficiente attenzione al calcolo delle sollecitazioni delle
parti che la compongono e alla scelta dei materiali di cui queste sono fatte, si posso-
no verificare durante 1’'uso rotture o usure inaccettabili. .’antropometria, studio delle
proporzioni e dimensioni umane, e 'ergonomia, studio delle relazioni fra I'uomo e
gli attrezzi che egli usa, sono fra i campi di studio di cui il progettista di automobili
deve valersi.

L’auto come macchina ideata dall'uomo per spostarsi piu rapidamente si € tanto
perfezionata da trasformarsi in una casa mobile. Il progettista di automobili ¢ para-
gonabile a un architetto. E quindi naturale che in fatto di automobili si parli spesso
di estetica e di stile.

L’estetica nella sua significazione originale concerne le reazioni dei sensi e del
cervello, un modo di reagire alle sensazioni, cioé una delle possibili reazioni alla per-
cezione di forme, colori, suoni, sapori ecc. La bellezza genera una reazione estetica
favorevole, ma non e raro che cose orribili, paesaggi pieni di squallore e di disordine,
decisamente brutti, siano estetiche. La moda € una questione di estetica.

Lo stile € per I'automobile un mezzo efficace per suscitare secondo la moda una
reazione estetica favorevole in un contesto di concorrenza commerciale. Un’auto-
mobile pud anche essere brutta, ma esteticamente valida nel momento in cui vie-
ne presentata al pubblico e lanciata sul mercato. La sua vita non sara pero di lunga
durata, perché la reazione estetica cambia nel tempo. Molti ricorderanno le grosse
vetture americane del 1960 che si ornavano di grandi pinne sui parafanghi poste-
riori, tanto brutte quanto inutili, caricature di ispirazione aeronautica, espressione
di una estetica decadente. Ancora oggi c’e chi ha gusto per il rombo provocato dal-
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lo scarico dei motori, e chi si entusiasma per forme da fantascienza, ma si tratta di
reazioni estetiche di breve durata. Solo la bellezza € immutabile. Non si deve poter
dire dell’automobile, come nella favola: o quanta species... cerebrum non habet (oh,
quanto ¢ bella, ma non ha cervello). Non basta la bella apparenza: le occorre un cer-
vello. L'ideale di bellezza vuole accomunata alla vaghezza della forma la bellezza in
sé. Nell’automobile come in tutte le opere dell'ingegneria e della scienza la si ottiene
con l'ostinato perfezionamento di ogni parte, armonicamente con il tutto, secondo
il principio supremo dell’economia. Economia come scienza, come arte di giusta
distribuzione delle parti nel tutto, del giusto rapporto fra i valori energetici come fra
1 valori intrinseci ed estetici.

L’economia che nei fenomeni fisici e nelle opere dell'ingegneria trova la sua
misura nel “rendimento”, o “efficienza”, rapporto fra l’energia utile e ’energia spesa
per ottenerla, sovrasta a tutte le manifestazioni della natura in continua evoluzione e
interviene persino a determinarne la bellezza. Tutto cid che non ha senso dal punto
di vista dell’economia non contribuisce alla vita animale e vegetale, né al progresso
scientifico e tecnologico, né alla bellezza ideale. Vale per 'uomo come per il vivere
sociale. La politica senza economia non ha futuro. Se il suo “rendimento” ¢ basso e
continua ad abbassarsi, il risultato non puo essere che disastroso. E logico che il tec-
nico, soprattutto il progettista la cui opera tende a un progressivo aumento del ren-
dimento, sia pur piccolo, guardi alla politica con diffidenza.

Non sono uno scienziato, ma come ingegnere mi sento legato alla scienza. Mi
interessa la posizione degli scienziati di fronte agli uomini politici. Gli scienziati sono
reticenti e spesso aspri verso gli uomini politici. La morale e la politica sono inesatte
e piene di incertezze.

Oppenheimer disse: “La scienza progredisce insistendo sui punti di incertezza, la
politica procede mascherandosi: non progredisce, funziona”. E ancora: “E comune a
tutti i membri della comunita scientifica il rigore delle relazioni fra colleghi, l'assenza
di ambiguita nei termini che usano, I'obiettivita della comunicazione che si stabilisce
fraloro”. Ve dunque un abisso fra il comportamento degli scienziati e il costume dei
politici. Ebbene, il mondo € diventato cosi complesso che i governi devono adottare
metodi nuovi. Il pensiero scientifico comincia a penetrare.

Per governare le nazioni sono necessari un pensiero razionale e la conoscenza
delle nozioni fondamentali della matematica e della fisica, senza i quali non sono pos-
sibili una chiara visione e la comprensione degli avvenimenti.

1l progetto di un nuovo modello di automobile ¢ una cosa molto seria. A ben pen-
sarci, una grande avventura. Tanto piu impegnativa quando la meta ¢ la produzione
su vasta scala. La decisione di intraprenderla € un atto di enorme responsabilita, ma
non ¢ possibile evitarlo, perché imposto dall’ineluttabilita del progresso, ragione di
sopravvivenza della stessa fabbrica. Alla Fiat durante il lungo periodo del mio lavo-
ro di ingegnere, la decisione di intraprendere la produzione di un nuovo modello e
sempre stata presa in definitiva dal presidente. Vi partecipavano I'amministratore
delegato e il direttore generale.

Il professor Vittorio Valletta fu per lungo tempo presidente e insieme ammini-
stratore delegato. Egli ebbe tutte le qualita per accomunare le due piu alte cariche.
Aveva il dono della persuasione e della grazia e tutte le qualita che deve avere un
capo: tante buone qualita e alcune cattive. Era amato dai suoi dipendenti; nessuno
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dubitava della bonta delle sue decisioni. Ora a
distanza di tempo alcune sembrano dimostrar-
si non giuste, ma forse non e passato tempo
abbastanza per poter giudicare.

Il direttore generale raccoglieva le opinioni
deiresponsabili del progetto, della produzione,
delle vendite, e sottoponeva le conclusioni al
presidente. Questi, che si manteneva peraltro
al corrente dello sviluppo del lavori e soprat-
tutto dell’evoluzione delle idee che ai lavori
preludevano, soppesava ed esaminava da ogni
punto di vista le proposte, che venivano pre-
sentate in riunioni riservate ai tre o quattro
responsabili dell’esecuzione, e decideva.

Il segreto era scrupolosamente rispettato; i
verbali delle riunioni, generalmente brevissimi,
erano numerati e conservati personalmente da
coloro che vi partecipavano.

Giovane (a ventinove anni) ebbi il privilegio
di partecipare a una riunione presieduta dal
senatore Giovanni Agnelli quando maturava
la decisione di costruire la piccola 500, che fu
poi chiamata Topolino.

Seduti intorno al grande tavolo ovale della
“Sala rapporto” del Lingotto erano il professor
Valletta; I'ingegnere Rambaldo Bruschi, diret-
tore centrale tecnico; I'ingegnere Guido Soria,
direttore commerciale; il commendator Ales-
sandro Genero, direttore degli stabilimenti e
della produzione; I'ingegnere Tranquillo Zerbi,
direttore tecnico principale; il cavaliere Andrea
Prever, direttore del servizio esperienze. Il Sena-
tore faceva parlare a turno i presenti, e ascolta-
va. Il bel volto severo, gli occhi chiari attenti, lo
sguardo intenso, indagatore, davano segni di
impazienza non appena il discorso si prolunga-
va oltre 1o stretto necessario. Concludeva con
poche parole, venendo ai fatti diceva cid che
si doveva fare. Risoluto e incisivo si esprimeva
in dialetto quando non trovava subito le parole
giuste in italiano, e gli accadeva spesso.

Giovanni Agnel-
li, senatore, nato a
Villar Perosa (Pine-
rolo) nel 1866. Uf-
ficiale di cavalleria,
lascia la carriera
militare nel 1892 e
per alcuni anni si
dedica allammini-
strazione dei beni
familiari. Nel 1899 fonda a Torino la so-
cieta anonima Fabbrica italiana automabi-
li Torino, di cui & dallinizio amministratore
delegato e, dal 1920, presidente, e che
nel 1906 assume la denominazione Fiat.
Da vita ad altre importanti iniziative: nel
campo industriale fonda la prima fabbrica
italiana di cuscinetti a sfere (1906), la RIV
di Villar Perosa; crea i grandi stabilimenti
della Vetrococke a Porto Marghera (1923)
e il grandioso impianto idraulico del Mon-
cenisio (1920-23). Fra le iniziative turisti-
che, gli si devono la fondazione del centro
di sport invernali del Sestriere (1832) e
I'autostrada Milano-Torino (1832). Nel
campo assistenziale, dedica alla memoria
dei figli Edoardo e Tina, morti entrambi im-
maturamente e tragicamente, i due gran-
di sanatori Edoardo Agnelli e Tina Agnelli,
sull'Alpe di Fenestrelle, I'ospedale Edoardo
Agnelli di Pinerolo e lstituto internazionale
Edoardo Agnelli per I'educazione e listru-
zione dei giovani. Nominato senatore nel
1923, nel 1937 riceve la laurea honoris
causa dal Politecnico di Torino. Muore a
Torino nel 1945.

Andrea Prever, nato a Giaveno (Torino)
nel 1886. Entrato alla Fiat nel 1905 come
elettrotecnico, dirige il reparto Prove mo-
tori Fiat in corso Dante e successivamente
anche la Sala prove motori avio. Passa poi
a dirigere il reparto Collaudo vetture e car-
ri, quindi e responsabile del settore Collau-
di al Lingotto. Nel 1928 diventa direttore
del reparto Esperienze. Muore a Giaveno
nel 1938.

Chiamato a giustificare qualche inconveniente verificatosi durante le prove della
500 Topolino e a riferire sui rimedi che intendevo porre, cercavo di spiegarmi come
meglio sapevo, tormentato com’ero dalla mia timidezza. Mi dava coraggio la vaga
atmosfera di simpatia che sentivo circondare la mia partecipazione, acerba di anni

ed esperienza.

Da allora fino a quando fui promosso direttore degli uffici tecnici ebbi pochissime
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occasioni di partecipare a riunioni di direttori. Al rapporto tecnico gli uffici tecnici
erano rappresentati dall'ingegnere Antonio Fessia. Prima di ogni riunione, Fessia
mi chiamava per informarsi sulla situazione e a mano a mano che io riferivo su ogni
argomento, dettava alla segretaria, che stenografava, quanto egli riteneva opportuno
“portare a rapporto”. Dopo la riunione Fessia mi comunicava le decisioni che erano
state prese e io tiravo avanti nel lavoro dopo averle meditate e a mio modo interpre-
tate. Le ragioni di certe decisioni e i discorsi sul futuro erano tenuti il pitt possibile
segreti. Sui verbali veniva scritto: “Vincolato al segreto d"ufficio”.

Nel 1946, nominato direttore degli uffici tecnici autoveicoli, divenni il chief engi-
neer, 1l responsabile del progetto delle vetture e degli altri veicoli terrestri costruiti
dalla Fiat.

Dirigere gli uffici tecnici non significava per me semplicemente fare il direttore,
ma sviluppare in proporzioni di gran lunga maggiori il “mio” lavoro: ideare, pensare
a tutta l'attivita che e peculiare del progetto. Significava esaminare ogni giorno sui
tavoli da disegno il progredire degli studi e il graduale definirsi del nuovo modello
di vettura o autocarro o autobus o altro veicolo, cosi come lo avevo immaginato in
relazione ai programmi della Fiat.

Il telefono, la corrispondenza, le frequenti visite, le riunioni, la preparazione di
relazioni, le visite ai saloni e alle fabbriche all’estero, le partecipazioni a congressi, le
discussioni con colleghi e collaboratori di altri uffici, commerciali, di assistenza tec-
nica, di produzione, l'organizzazione di prove, gli esami di risultati di prove e altre
mansioni non interruppero mai la mia assidua partecipazione all’evoluzione del dise-
gno. Un lavoro senza tregua che all’azione martellante accomuna il fascino dello stu-
dio e della meditazione.

Progettare € anche valutare le difficoltd, individuare i problemi essenziali, ricer-
carne le diverse soluzioni possibili e selezionare quelle che appaiono in grado di
risolverli nel modo piu semplice e completo.

Il veicolo, in una sua prima configurazione provvisoria, viene scomposto in ele-
menti omogenei che, affidati ai disegnatori progettisti, sono sviluppati in una elabo-
razione dettagliata. La sintesi dei singoli elementi cosi definiti permette di ricostruire
I'insieme nel suo aspetto definitivo, che potra anche essere diverso da quello previsto
inizialmente.

Non di rado mi avveniva a questo punto di ricominciare da capo. A disegno
finito mi accadeva di scoprire che era possibile, con altre scelte per la soluzione di
alcuni problemi, ottenere risultati migliori dal punto di vista tecnico ed economico.
Non potevo essere soddisfatto se non facevo mettere sulla carta le nuove idee. Dove-
vo esplorare tutte le strade. E poi... dovevo pur tenere conto che nelle riunioni del
comitato di presidenza i programmi erano soggetti a cambiamenti dopo le tradizio-
nali visite ai saloni dell’automobile o in seguito a notizie riservate sulle tendenze e i
progetti delle ditte concorrenti.

Esplorare tutte le strade. Ma non e facile. Oggi ci si aiuta con l'ingegneria dei
sistemi, si elaborano modelli matematici che sono affidati al calcolatore elettronico e
si crede nei risultati che questo comunica. A quei tempi facevamo affidamento solo
sulla nostra conoscenza del calcolo, sul buon senso e sull’intuizione. Forse con mag-
gior gusto e soddisfazione.

Che c’e di pit bello dell’intuizione che improvvisamente illumina una lunga, arro-
vellante, corrosiva, magari nebulosa meditazione e finalmente dissipa l'incertezza
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che sempre accompagna il lavorio della mente? Compiango chi tutto classifica, tutto
giudica e decide senza alcun fremito di incertezza nell’affrontare il futuro, senza pro-
vare l'intima emozione del dubbio che sempre affiora nelle cose del pensiero, come
pervade i problemi dello spirito.

E dell’'uomo meditare e indugiare nel dubbio. E del progettista ricercare, dubita-
re, cambiare, pensando al futuro che rapido si avvicina. Chi progetta sa che, a opera
compiuta, sua unica certezza ¢ la possibilita di perfezionarla.

Tutto muta nel gocciolare del tempo, anche gli uomini, il loro pensiero, i loro
ideali, persino la morale. Ricordo di aver letto: “C’¢ dell'impertinenza in chi si brucia
per un ideale.”

Il blando insegnamento della filosofia impartitomi con il latino al Liceo Govo-
ne di Alba non ¢ stato senza conseguenze, poiché col passare degli anni le letture
di filosofia mi sono piaciute piu di ogni altra, sempre interessanti e stimolanti. Per
le persone per le quali il leggere € una necessita e un intimo piacere, la filosofia ¢
forse la lettura piu varia e copiosa, quella che da la maggior soddisfazione. E come
una sfera dai molteplici riflessi, come ’anima dell'uomo, ed € grande perché si
applica a tutto lo scibile. Aiuta 1'uomo a sopportare la sua grande ignoranza inse-
gnandogli la rassegnazione e infondendogli coraggio. Per chi ¢ preso dal lavoro e
un aiuto a pensare, che ¢ il piacere piu dolce col quale 'uomo puo rasserenare gli
istanti di tregua.

La professione mi ha concesso poco tempo per letture che non riguardassero la
tecnica dell’automobile, tuttavia non ho rinunciato a leggere quelle opere che per il
loro contenuto stimolavano la mente e il pensiero. Le mie meditazioni si sono soffer-
mate spesso sui problemi del vivere nell’ambiente del lavoro. Dell'importanza di que-
sti problemi mi resi presto conto nei miei primi anni alla Fiat quando, per esercitarmi

La Welleyes 3Y2 HP e la Topolino messe a confronto
in piazza Carignano a Torino. Un salto di trentasei anni.




nella lingua inglese, che studiavo per conto mio, tradussi, vocabolario alla mano, un
manuale americano, edito dalla General Motors, che trattava delle relazioni umane
fra il caporeparto e I'operaio.

Fu per me anche uno stimolo a riflettere sul contenuto di certi rapporti di lavoro.
Uno di questi mi attirava soprattutto: la disciplina, 'obbedienza. E mi torno spesso
alla mente in seguito, assumendo nelle varie circostanze aspetti che mi toccavano
intimamente.

Non ricordo quando — sono ormai passati molti anni — ero arrivato a conclu-
dere che la disciplina € una spontanea emanazione della cultura e dell’educazione.
Che senza cultura e quindi senza disciplina non puo esserci liberta e quindi non puo
prosperare un regime democratico nemmeno nella fabbrica.

E un problema che riguarda sia chi fa le leggi, sia chi le deve rispettare e applicare,
un problema che nelle grandi aziende riguarda sia i dirigenti sia i loro collaboratori
e dipendenti, impiegati e operai.

Il modo col quale viene trasmessa una disposizione o un ordine ha a che fare con
la disciplina e 'obbedienza. Quando gli ordini sono impartiti per risolvere un pro-
blema o una situazione che chiaramente li giustifica, 'obbedienza € spontanea e non
turba il corso dei fatti che ne conseguono. Ma se gli ordini non sono accompagnati
da una giustificazione e appaiono a chi li riceve come un atto autoritario di cui non
conosce le ragioni, si pone il problema della legittimita dell’'obbedienza.

Gli animi sensibili non sopportano le parole che non ammettono replica e sen-
tono nel loro intimo sorgere un istintivo impulso alla ribellione. Ho sempre portato
rispetto ai valori gerarchici senza i quali una qualsiasi organizzazione non puo ope-
rare con efficienza e dare risultati utili, ma ho difeso con tenace volonta la liberta di
pensiero, anche quella dei miei collaboratori, e questo mi ha giovato.

Mi sono trovato in situazioni nelle quali mi chiedevo se un uomo disciplinato deve
obbedire anche se ¢ certo che I'esecuzione dell’ordine avra conseguenze negative o
comunque differenti da quelle che si attendono. E la risposta era che una disciplina
bene intesa comporta un’obbedienza meditata.

Mi sembra giusto “interpretare” I'ordine in funzione dello scopo. Non ¢ raro il
caso che colui che impartisce 1'ordine non conosca le procedure e le difficolta per
eseguirlo, né le possibili impreviste conseguenze. E legittimo allora regolarsi secon-
do le circostanze e i mezzi di cui si dispone. Ma puo succedere di dover subire amare
esperienze.

Comunque ho sempre rispettato scrupolosamente 1’ordine gerarchico e, fissate
le caratteristiche principali per un nuovo progetto, ho scrupolosamente applicato le
disposizioni programmatiche contenute nel documento iniziale: la descrizione sintetica
del nuovo modello. Nello sviluppo del progetto, salvo rarissimi casi, ho preso le mie
decisioni da solo, tenendo sempre presenti le limitazioni imposte dalla convenienza
economica, e mi sono considerato pienamente responsabile.

Non ho mai ritenuto necessario nella fase della concezione e del disegno discute-
re i progetti in riunioni con diverse persone. Non credo che un buon progetto possa
essere fatto da un comitato. Kettering, il grande progettista della General Motors
negli anni Venti, noto anche per aver ideato 'avviamento elettrico, disse che quan-
do un comitato si riunisce con l'idea di progettare un cavallo finisce col concepire
un cammello.



Ma ho sempre preso in considerazione e accuratamente esaminato e discusso tutte
le proposte dei miei collaboratori e disegnatori. La Fiat metteva a mia disposizione i
mezzi necessari affinché il lavoro degli uffici di progettazione desse i risultati attesi,
percio era mio dovere fare in modo che i programmi fossero attuati applicando una
tecnica ineccepibile col minimo spreco di tempo e di energia.

Consideravo mio dovere prevedere in anticipo, delineare e poi cercare di risolve-
re 1 problemi che si sarebbero presentati in futuro. “Chi non respira con i progettisti
I’aria del futuro non puo immaginare cio che si potra o non si potra fare”, pensavo.
E appena la mente si soffermava su un’idea che mi appariva degna di essere appro-
fondita non mi acquetavo se non ne facevo controllare la validita con il disegno e il
calcolo.

1l bacillo della creativita e dell’inventiva mi ha accompagnato tutta la vita. Ho
provato la gioia di risolvere problemi appassionanti. Mi sono esaltato a immaginare
cose nuove e ho provato la soddisfazione di vederle nascere e vivere di vita propria.
Vedere il futuro tramutarsi nel presente, la fantasia farsi realta, la mente irrequieta
inseguendo nuove mete. Il pensiero sempre rivolto al tavolo da disegno.



B CAPITOLO II
| PRIMI' ANNI DI LAVORO

el 1927, laureatomi dopo i cinque anni di Politecnico, mi ero presentato al

distretto per il servizio militare. Alla Scuola allievi ufficiali di Bra esercitavo

la mia passione per il disegno tracciando, al tavolo del sergente furiere, le
figure che mancavano alle dispense dell'insegnante di armi e tiro. Non ne approfit-
tavo per evitare i corsi scolastici o le esercitazioni o le fatiche del servizio, sebbene,
nella caserma non riscaldata in un inverno polare, queste non fossero lievi. Alla fine
del corso, nel mese di giugno del 1928, fui classificato secondo fra gli ottocento allievi
della scuola. Assai meglio che agli esami di laurea al Politecnico di Torino.

Mia unica aspirazione era cominciare al piu presto a lavorare ed evitare a mio
padre le spese per mantenermi a Torino. Qui mi ero sistemato in una camera ammo-
biliata che gia avevo occupato da studente. La mia famiglia era rimasta ad Alba in
attesa di decidere se e quando trasferirsi a Torino. Tutto dipendeva da me, ma non
era facile, in quel periodo di crisi economica, per un ingegnere appena laureato tro-
vare lavoro. Non sapevo a chi rivolgermi e come presentarmi: leggevo ogni giorno
gli avvisi economici sui giornali.

I primi contatti li ebbi in un ufficio della Olivetti in via Roma, presso piazza Castello.
Un magnifico signore con una gran barba fluente, nientemeno che il vecchio Olivetti
in persona, accoglieva con espressione benevola e incoraggiante i giovani ingegneri.
Mi sottopose a un blando, quasi paterno interrogatorio. Mi chiese, fra l’altro, se sarei
andato volentieri a Ivrea: preferivo restare a Torino (e pensavo alla Fiat).

Qualche altro tentativo in officine torinesi non ebbe successo. Mi presentai infi-
ne alla porta di corso Ferrucci 122 attirato da un avviso economico de La Stampa:
“Cercasl disegnatore meccanico”. Era la SPA. La porta mi fu aperta, ["'usciere mi dis-

Veduta aerea degli
stabilimenti SPA
in corso Ferrucci
a Torino, nel 1923.




se “si accomodi” e mi fece entrare in una
stanza nuda e fredda a sinistra dell’entrata:
il salotto. Non ricordo quanto sia stata lunga
I'attesa passata fantasticando sul futuro che
mi attendeva. Fu interrotta dall'improvvisa
presenza di un signore alto, allampanato e
un po’ curvo, dal viso olivastro ornato da un
sottile naso sporgente sul nero dei baffet-
ti a spazzola. Si presento: ingegner Alfano.
Era il capo dell’Ufficio tecnico, un siciliano
dall’aspetto triste, poco comunicativo. Non
mi fece molte domande, infine volle sapere
quale fosse la mia preparazione scolastica.
Timidamente dissi: “Sono laureato in inge-
gneria meccanica”. Appoggiando le mani
sul tavolo si sollevo sulla sedia allungando-
si con fatica, soffriva di dolori alla schiena,
mi saluto con espressione triste e distaccata
e lentamente raggiunse la porta che lascio
dietro di sé, aperta. Non mi diedi per vinto:
parlai con il padre di una giovane amica,
bionda. Ex presidente di una importante
societa di costruzioni meccaniche, mi pro-
mise che ne avrebbe parlato con “Vallet-
ta”. Seppi cosi che il professor Valletta era
il direttore generale della Fiat e che la SPA
era dal 1926 proprieta della Fiat; direttore
generale della SPA era I'ingegner Torcetta.

Un mese dopo fui assunto come dise-
gnatore a 845 lire al mese (470 di stipendio e
375 come indennita speciale). Mi presentai,
il 2 novembre, all'ingegner Alfano, arma-
to della mia scatola di compassi, pronto a

SPA, sigla della Societa Piemontese Automo-
bili, fondata a Torino nel 1906 dagli imprendi-
tori Michele Ansaldi e Matteo Ceirano. La ra-
gione saciale viene mutata due anni dopo in
Sacieta Ligure Piemontese Automobili, con lo
spostamento della sede legale a Genova e con
lingresso di capitale genovese. Per mativi com-
merciali resta invariata la sigla e la produzione
continua a Torino. Nel periodo prebellico & tra
le dieci maggiori aziende italiane per la produ-
zione di automobili, di motori per aereo (i primi
dei quali sono progettati da Aristide Faccioli) e
di autocarri, con i quali si aggiudica commesse
governative tanto importanti da caratterizzare
la futura immagine dellimpresa. Nel 1926, in
seguito alla stretta creditizia e alle conseguen-
ze provocate in borsa dal falimento della Ban-
ca Nazionale di Sconto, i finanzieri genovesi si
ritirano e il controllo della societa passa alla
Fiat che, come fara piu tardi con OM, concen-
tra la disponibilita degli impianti sulla produzio-
ne di autocarri. La SPA cessa legalmente di
esistere nel 1947, assorbita per incorporazio-
ne dalla Fiat, tuttavia il marchio permane come
denominazione di una divisione di questa.

disegnare. Egli non mi mise nemmeno alla prova, mi disse di mettere ordine nelle
tabelle di unificazione. Fui molto triste per poco pit di un mese, poi presi 'iniziativa
di tracciare lo schema dell’autotelaio di un autocarro, il tipo 25 C che il disegnatore
che mi era a lato stava eseguendo. Cosi dimostrai di saper disegnare velocemente
e conquistai 1 galloni di disegnatore, che valevano a quell’epoca e in quell’ambiente
molto piu del titolo di ingegnere. Imparai anche che il direttore da cui dipendevano
I'ingegner Alfano e tutto I'Ufficio studi era I'ingegnere Cesare Momo.

Cesare Momo, ingegnere, nato a Carrara nel 1876. Laureato nel 1901 a Torino, poco dopo entra alla
Fiat alle dipendenze dellingegner Giovanni Enrico. Nel 1906 lascia la Fiat per passare ai cantieri Gallinari di
Livarno. Nel 1911 esegue il progetto per la vettura marca Caesar. Nel 1915-18 & con l'ingegner Brezzi alla
direzione tecnica dei cantieri aeronautici Ansaldo. Dopo il conflitto, nel 1819, gli viene affidata la direzione
tecnica dell’Ansaldo e quindi della SPA di Torino assorbita dall’Ansaldo. Mantiene la direzione anche quando
la Fiat diventa proprietaria della SPA. Si ritira dall'attivitd qualche anno dopo la fine della seconda guerra
mondiale. Muore a Torre San Giorgio, presso Saluzzo (Cuneo), nel 1966.
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L’ingegner Momo, di eta gia avanzata,
con un passato di esperto progettista di vet-
ture e autocarri, aveva una grande esperien-
za, innata l’arte del maestro. Piccolo di sta-
tura, aveva i capelli biondi che stavano per
aver la peggio contro i bianchi, e baffetti che
tendevano al giallo per la nicotina del mez-
70 sigaro toscano che costantemente tene-
va fra le labbra, anche spento. Gli occhiali
non riuscivano a nascondere il sorriso arguto
degli occhi chiari e vivi. Affrontava i proble-
mi con bonomia serena; sosteneva che un
progettista non deve mai temere le difficol-
ta. “Perché non dovremmo saper progetta-
re anche un sottomarino o un aereo? Basta
studiare a fondo i problemi e risolverli con
buon senso”, diceva sorridendo dolcemente.
E intanto schizzava la complicata trasmis-
sione di un veicolo militare a quattro ruote
motrici e sterzanti. Da lui ho imparato mol-
to, anche come comportarmi con i colleghi
e 1 dipendenti.

Mi parlo dei grandi ingegneri che in pas-
sato erano stati alla direzione tecnica della
Fiat: I'ingegnere Aristide Faccioli, il primo
direttore tecnico della Fiat, che aveva lasciato
I'azienda per contrasti con Giovanni Agnelli
nelle direttive tecniche; I'ingegnere Giovanni
Enrico, che di Momo era stato anche maestro;
Carlo Cavalli che, laureato in Legge e bravis-
simo disegnatore e progettista, aveva iniziato
la sua carriera sotto la guida dell’ingegner
Enrico nel 1905. Cavalli aveva progettato i
modelli Taunus, Zero, la 501, gli autocarri 18
BL e 15 Ter. Lascio la Fiat nel 1928.

L’ingegnere Giulio Cesare Cappa era
entrato alla Fiat nel 1914 e aveva dato le

Aristide Faccioli, ingegnere, nato a Bo-
logna nel 1862. Si laurea a Torino e giova-
nissimo consegue i primi brevetti: per un
motore a gas a doppio effetto nel 1883, per
I'applicazione di motori a idrocarburi nel
1891 e per aver lavorato al perfezionamen-
to di motori a quattro tempi nel 1885. Di-
rettore tecnico della Ceirano nel 1898, dove
progetta la vetturetta “Welleyes”, che sara
il protatipo della prima automobile Fiat, pas-
sa nel 1899 alla Fiat come primo direttore
tecnico. Lascia la Casa torinese nel 1901 e
tenta la fondazione di una propria fabbrica
d’automoabili, che ha breve vita. Si volge allo-
ra alla progettazione aeronautica e alla SPA
costruisce nel 1908 il primo aeroplano a
motore italiano, il triplano “SPA-Facciali”, che
I'anno seguente esegue il valo di collaudo sul
campo di Venaria Reale, presso Torino, pilo-
tato dal figlio Mario. Un biplano pit leggero
e con matore pit potente & collaudato, sem-
pre da Mario Faccioli, nel 1910, e da ottimi
risultati. Muore a Torino nel 1920.

Giovanni Enrico, ingegnere, nato a Ca-
sale Monferrato nel 1851.

Laureato nel 1876, nel 1882 awia in pro-
prio una piccola officina meccanica, dove
sperimenta e costruisce macchine a vapo-
re, caldaie e altro macchinario, ma che deve
chiudere nel 1884.

Direttore dellOfficina elettrica di Roma e
poi della centrale elettrica Edison a Paderno
d'Adda, nel 1901 viene chiamato da Giovan-
ni Agnelli alla Fiat come direttore tecnico in
sostituzione di Aristide Faccioli.

Mette al servizio dellazienda la sua vasta
esperienza tecnica, preziosa in un periodo in
cui non esistono ancora le officine specializ-
zate e al costruttore automobilistico si richie-
dono conoscenze specifiche in tutti i settori.
Lascia il lavoro per motivi di salute nel 1906.
Muore a Pinerolo nel 1908.

Carlo Cavalli, awocato, nato in Val Vigezzo nel 1878.

Laureato in Legge per volere del padre, ma appassionato di mecca-
nica, entra alla Fiat, all'Ufficio tecnico, nel 1905 e ha subito modo di
far valere le sue qualita.

Nel 19189 ha la carica ufficiale di direttore di questo ufficio, e la man-
tiene fino al 1928, quando, stanco e ammalato, si ritira nella sua valle.
E il primo ad applicare il compressore a un matore da corsa, ma il
progetto per il quale & ricordato e quello della 507, la prima vettura
Fiat prodotta in grande quantita dopo la guerra mondiale.

Muare a Santa Maria Maggiore (Novara) nel 1947.



dimissioni nel 1924, un anno dopo l'inaugu-
razione del nuovo stabilimento del Lingot-
to. Aveva contribuito al progetto del motore
di aviazione A 14 e delle vetture 509 e 519. 1
disegni di questi due modelli dimostravano il
particolare stile dell'ingegner Cappa. Egli non
ebbe molta fortuna: alla Fiat era considerato
“fantasioso” e il suo disegno, troppo ricercato,
inadatto alla produzione su scala industriale.
Lo conobbi molti anni dopo e mi resi conto
delle ragioni del suo insuccesso nell’'ambien-
te Fiat.

All'inizio del mese di maggio, nel 1929, 'Uf-
ficio tecnico della SPA venne trasferito alla Fiat
e sistemato al quinto piano della “palazzina”
del Lingotto, il nuovo modernissimo stabili-
mento inaugurato nel 1923. Ricevetti, firmata
dal direttore generale della SPA, I'ingegner
Torcetta, una lettera con la quale mi si avver-
tiva che dal 10 maggio 1929 sarei passato
alle dipendenze della Fiat come disegnatore
nell’Ufficio veicoli Pavesi, con lo stipendio di
950 lire (530+420). Questo ufficio era formato
da un gruppo di pochi disegnatori che ammi-

Giulio Cesare Cappa, ingegnere, nato
a Voghera (Pavia) nel 1880.

Laureato a Torino in ingegneria meccanica
nel 1905, nello stesso anno partecipa alla
Il Esposizione internazionale di automobili di
Torino con il prototipo di una geniale mato-
cicletta a motore monocilindrico centrale
raffreddato ad acqua.

Direttore tecnico dellAquila Italiana, pro-
getta e realizza numerose innovazioni che
risultano in anticipo sul livello usuale della
produzione di serie di quel periodo.

Nel 1914 entra alla Fiat come capo dell'Uf-
ficio tecnico, contribuendo alla progettazio-
ne del motore d'aviazione A14, dei modelli
509 e 519 e della vettura da corsa tipo
804 che trionfa a Strasburgo nel 1922.
Nel 1924 inizia un‘attivita autonoma pro-
gettando un matore d'aviazione per la so-
cieta francese La Lorraine.

Nominato consulente tecnico dell'ltala, pro-
getta il modello 67 e i modelli da corsa
11e 15,

Nel 1924 passa all'Ansaldo, dove progetta
una “carretta da battaglione” secondo un
capitolato militare.

Consulente per la Breda, la Piaggio, 'Alfa
Romeo, la CEMSA, la Caproni.

Muore a Voghera nel 1955.

Il trattore Pavesi, di concezione estremamente originale, era snodato in modo che i due assali potevano assumere fra loro
posizioni angolari qualsiasi nello spazio.
La massima distorsione era possibile con telai non sterzati: alla massima sterzata la distorsione non poteva superare il valore
di 30°. Il particolare sistema di sterzo era tale che i veicoli potevano, agganciati fra loro, formare lunghissime colonne e
ripetere esattamente il percorso del veicolo trainante. Per questo erano chiamati “a volta corretta”.

I grandissimo diametro delle ruote, le gomme piene e le palette di aderenza ribaltabili permettevano di superare qualsiasi
terreno.
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nistravano i disegni dei trattori militari Pavesi, introducendo i perfezionamenti e le
modifiche suggeriti dall’esperienza. Era inserito nell’Ufficio veicoli militari e faceva
parte di un insieme di uffici tecnici, di cui era direttore I'ingegner Momo, che compren-
deva I'Ufficio trattori agricoli e 'Ufficio corse alle dipendenze degli ingegneri Rossi e
Gorrini. L'ingegner Momo dirigeva interinalmente 1"Ufficio veicoli militari ma se ne
occupava anche I'ingegner Gorrini. Io mi dedicai con entusiasmo ai perfezionamenti
del trattore Pavesi, un trattore snodato, a trazione totale, originalissimo, imbattibile
nella marcia fuori strada e sui terreni piu impervi, tanto che negli anni Sessanta lo
schema funzionale del Pavesi ¢ stato ripreso in considerazione dagli americani per i
trasporti militari fuori strada.

Il lavoro compiuto in quel periodo fu per me estremamente utile e appassionante.
Mi tenevo quanto piu possibile vicino all'ingegner Momo, facendo anche il segreta-
rio e 'archivista. La corrispondenza, le distinte-base, cioé gli elenchi dei disegni, le
comunicazioni di modifica venivano scritte tutte a mano. Non disponevamo di mac-
chine da scrivere. Disegnavo con gusto e seguivo il lavoro dei disegnatori. Questi mi
dimostravano simpatia e sopportavano con benevolenza che io mi interessassi del
loro lavoro. Cosi partecipai al progetto di vari veicoli militari: dal Pavesi a un piccolo
carro armato derivato dall'inglese Garden Lloyd, all’autotelaio di una autoblinda con
un posto di guida a ognuna delle due estremita, all’autocarro a sei ruote motrici che
prese poi l'appellativo di Dovunque e diede origine, negli anni, a una lunga serie di
veicoli militari derivati. Mi occupai anche di un piccolo veicolo per fuori strada: la
“Carretta da battaglione” studiata in base a un capitolato del ministero della Guerra,
per percorrere le strade mulattiere di montagna. Fu insomma un periodo di intenso
lavoro che mi preparo ad affrontare problemi di varia natura. Mi fu anche affidato
il compito di progettare un rimorchio per autocarri. Studiai a fondo tutti i problemi
della volta corretta per i treni stradali. Aiutai I'ingegner Rossi nella preparazione del
materiale per la squadra corse che partecipo all'ultima Coppa delle Alpi con il model-
lo 525 SS: Nazzaro, Salamano e Giaccone ne erano i piloti.

Il lavoro di progettazione e quei numerosi altri che sono prerogativa degli uffi-
ci tecnici venivano svolti secondo le direttive dell'ingegner Momo, con celerita ed

e |

Una veduta aerea dello stabilimento
Fiat Lingotto, con la pista
sopraelevata destinata al collaudo
dei veicoli.
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efficienza. La varieta degli studi e dei problemi mi prendeva completamente e mi
esaltava. Lavoravo senza sosta, con soddisfazione. Ma questo periodo di beatitudine
non duro a lungo.

Qualche difficolta doveva essere sorta alla SPA, forse per la lontananza dell’Ufficio
tecnico dall’officina rimasta in corso Ferrucci, forse per altre ragioni a me sconosciute,
poiché maturo la decisione di smembrare I'insieme degli uffici dipendenti dall'inge-
gner Momo. Venne infatti I'ordine di traslocare 1"Ufficio veicoli militari dal Lingotto
ai vecchi locali di corso Ferrucci. Ogni attivita sportiva fu abbandonata (I'ingegner
Rossi era morto in un incidente stradale), tanto piu che, qualche anno prima, per
volonta del senatore Agnelli, dopo la morte di Bordino, grande campione della Fiat,
le vetture da corsa erano state demolite. Fra queste la vettura 806 costruita secondo la
formula dell’epoca con un motore di 1.500 cm?, vincitrice del Gran Premio di Monza
nel 1927 alla media di 152,200 km/h. Gorrini era riuscito a salvare dalla distruzione
solo un compressore, una biella e uno stantuffo. Questo venne usato in ufficio per
molto tempo come fermacarte, poi spari.

Alla fine del 1930, dopo un periodo di gravi difficolta economiche in tutto il paese,
la Fiat decise una riduzione dei salari. La crisi era conseguenza della politica econo-
mica seguita dal governo e della crisi mondiale causata dal collasso americano. Per
I'Ttalia era cominciata nel 1925, quando lo stato, per ridurre il deficit nella bilancia
dei pagamenti, era intervenuto fino al punto di cercare di ottenere con la campagna

La “Carretta da battaglione”
prodotta dalla OM e dalla SPA.

Felice Nazzaro (a destra)
e Carlo Salamano a bordo
delle 525 SS speciali
allestite per la Coppa
delle Alpi 1929.
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del grano l'autosufficienza alimentare, senza badare
ai costi. Aveva anche aumentato le tariffe doganali e
conferito al ministro delle Finanze il potere di proibire
importazioni o stabilirne i quantitativi.

Continuando la lira a perdere quota, nel 1926 il
governo era stato obbligato a stabilizzarne il valore
a quota 90 (per una sterlina) dichiarando la Banca
d’Ttalia sola banca di emissione. Ne era seguito un
periodo di deflazione con caduta dei prezzi e dei salari
e aumento della disoccupazione. Tuttavia I'economia
italiana aveva avuto un lento miglioramento. La Fiat,
come la Edison, la Snia Viscosa, la Montecatini e la

Bartolomeo Nebbia, tecni-
co progettista, nato a Castello
d’Annone (Asti) nel 1891. Entra-
to alla Fiat nel 1911 come dise-
gnatore, diviene capogruppo
nell'Ufficio tecnico motori nel
1920 e capoufficio nel 1930.
Caposervizio nel 1940 durante
la direzione Fessia, assume nel
1953 la responsabilita del Dipar-
timento motori industriali. Lascia
il servizio nel 1958 con la nomi-
na a consulente. Muore a Castel-
lo d’Annone nel 1978.

Pirelli, si era rafforzata. Ma la depressione mondiale
del 1929 ebbe ripercussioni anche sulla produzione industriale del nostro paese e
quindi anche su quella della Fiat.

Il mio stipendio venne ridotto da 950 a 875 lire mensili. Non ci feci molto caso.
Tutto preso dal mio lavoro davo poca importanza ai quattrini. Non mi occupavo degli
sviluppi politici ed economici: mi occupavo del mio lavoro e non pensavo ad altro.
Vivevo solo e quello stipendio mi bastava.

Con il ritorno dell’Ufficio veicoli militari alla SPA, in corso Ferrucci, il settore
trattori con I'ingegner Gorrini come capo era stato trasferito a Modena. o, con mio
grande disappunto per aver perso la guida dell'ingegner Momo cui m’ero affezionato,
rimasi al Lingotto dove dall'ingegnere Tranquillo Zerbi, direttore di tutti gli uffici tec-
nici, fui assegnato all’Ufficio motori per autoveicoli. Questo era diviso in due reparti,
uno per i motori delle vetture 'altro per gli autocarri. Capo dell’ufficio era il signor
Bartolomeo Nebbia, chiamato affettuosamente dai disegnatori, in dialetto, Bartam-
lin. Venni destinato ai motori per veicoli industriali dove era caporeparto Alessandro
Bertolino, ma la vicinanza del mio tavolo alla scrivania di Nebbia voleva far intendere
una certa qual diretta dipendenza dal capoufficio. Non immaginavo certo che Nebbia,
fatto poi cavaliere, sarebbe passato molti anni dopo alle mie dipendenze diventando
col passare del tempo un vecchio caro amico.

Alle conoscenze acquisite nella progettazione dei veicoli sotto la guida dell’inge-
gner Momo vennero cosi ad aggiungersi quelle dei motori. Agli inizi mi fu affidato
lo studio delle camere di combustione e della regolazione per i motori diesel degli
autocarri tipo 632 e 634. 11 1° gennaio 1931 il mio stipendio fu aumentato, ma un anno
dopo, nel mese di febbraio, dovetti subire, sempre in conseguenza delle difficolta
economiche del paese, una riduzione del 10%.

Da quando lavoravo al Lingotto erano maturati alla Fiat avvenimenti importan-
ti: nel 1929, abbandonata la produzione della 509 (che aveva la cilindrata di circa
900 cm?®) era stata iniziata quella della 514 (di circa 1.500 cm?®) in diverse versioni:
berlina, coupé, cabriolet-royal, torpedo e spider, 5714 L a passo allungato. Sotto la
direzione dell'ingegner Zerbi era stato avviato il progetto della 508, chiamata poi
Balilla a tre marce.

Nel 1931 erano in produzione la 514, la 515, le 522 Ced L, le 524 C ed L e le 525
N, S ed SS. Tre erano i motori: un quattro cilindri di 1.438 cm?® per le 514 e 515, un
sei cilindri di 2.516 cm? per la 522 e la 524, un altro sei cilindri di 3.739 cm?® per la 525.

1l Settore aviazione era in pieno fervore. Una squadriglia di velivoli Fiat AS 1
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vinceva la Coupe Internationale de Tourisme. Tre aerei
Fiat AS 2 nel 1930 facevano il giro dell’Africa di 28.900
chilometri e 'elicottero D”Ascanio con motore Fiat con-
quistava i record mondiali di durata, distanza e altezza
per elicotteri.

La Fiat partecipava alla Coppa Schneider con i suoi
motori d’aviazione sovralimentati. Tutti i giornali ne par-
lavano e un pubblico entusiasta si appassionava a que-
sta corsa che era diventata un affare privato fra inglesi
e italiani.

Nel 1932 il nuovo velivolo da caccia CR 30 biplano
monoposto progettato dall'ingegnere Celestino Rosa-
telli col motore A 30 RC si classifico al 10° posto con 400
km/h nella Coppa Dal Molin.

Il programma della Sezione motori avio prevedeva
lo sviluppo di nuovi motori raffreddati ad acqua con-

Celestino Rosatelli, inge-
gnere, nato a Belmonte Sabi-
no (Rieti) nel 1885. Laureato
nel 1910 a Roma, inizia la sua
attivita di progettista aeronau-
tico nel 1915, presso la dire-
zione tecnica dellaviazione mi-
litare. Svolge il primo lavoro in
collaborazione con gli ingegne-
ri Savoia e Verduzio, contri-
buendo alla realizzazione dello
SVA (Savoia-Verduzio-Ansal-
do). Nel 1918 entra nella Fiat
aviazione come direttore tec-
nico, dove rimane per oltre
venticinque anni progettando
piu di sessanta tipi di velivoli.
Muore a Torino nel 1945.

cepiti per essere costruiti secondo metodi pit moderni e quindi capaci di competere
anche nel prezzo con i concorrenti stranieri. Si sarebbe abbandonata la tecnologia
dei cilindri in lamiera saldata per adottare quella dei cilindri infilati in un blocco di
alluminio ottenuto per fusione. Si intendeva sviluppare la sovralimentazione, spe-
rimentata con buon esito nelle gare per la Coppa Schneider e per la conquista del
record di velocita, ottenuto con l'idrovolante Macchi. Il record fu conquistato da
Agello col motore Fiat AS 6 a 24 cilindri sovralimentato, equipaggiato di due eliche

controrotanti, ideato dall'ingegner Zerbi.

Coupé-spider tipo 514 (1929-31).

Cabriolet-royal tipo 522 C (1931-33).
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Per lo studio dei nuovi motori il direttore della Sezione motori avio, ingegner Van-
done, e I'ingegner Carlo Felice Bona, capo dell’Ufficio tecnico, pensarono di inserire
nell’Ufficio progetti un ingegnere che potesse dare un apporto di nuove idee e che,
fresco di studi, fosse capace di approfondire i problemi della sovralimentazione. Fu
cosl che per disposizione di Zerbi il 1° giugno 1932 passai all’Ufficio tecnico motori
avio, non lontano dalla “palazzina” del Lingotto, in una costruzione nella quale erano
anche le celle per le prove e i locali del reparto sperimentale.

Mi trovai fra disegnatori progettisti specializzati, orgogliosamente consapevoli
di praticare una tecnica avanzata e raffinata. I problemi connessi alla leggerezza, alle
condizioni di funzionamento in quota, alla sicurezza comportavano la conoscenza di
materiali specialissimi e di tecnologie di fabbricazione sconosciute all’automobile
costruita in serie.

Il mio lavoro, iniziato con lo studio della sovralimentazione come rimedio all’ab-
bassamento della pressione atmosferica causato dall’altitudine, si estese gradual-
mente al motore completo. I disegnatori progettisti che, pit anziani di me, era-
no le colonne dell’ufficio, presero a stimarmi senza troppo adombrarsi per il mio
titolo di studio. Alcuni, i piu anziani e autorevoli, avevano in passato collaborato
alla progettazione delle vetture da corsa: infatti la tecnica costruttiva adottata per
gli ultimi motori da corsa era quella dei motori d’aviazione. I loro nomi, Vaglienti,
Massimino, Morra, Trevisan, avevano prestigio e risonanza nel nostro ricettacolo
di tecnici e in officina.

1123 ottobre 1932 Mussolini venne alla Fiat. Partecipai, come tutti, alla grande adunata
dei lavoratori Fiat nello stabilimento del Lingotto, organizzata per ricevere secondo

Motore per aereo
Fiat tipo ASé (1931).

Caccia intercettatore Fiat
tipo CR32 (1934) progettato
da Celestino Rosatelli.

Il velivolo era equipaggiato
con motore in linea tipo A30.
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le buone regole il grande capo. Era in abito borghese con la camicia nera, una tenuta
da lavoro; portava un cappelluccio grigio rotondo con ’ala anteriore rivolta in su, che
contrastava con l’eroica espressione dello sguardo e I'atteggiamento imperioso. Dopo
una brevissima introduzione del senatore Agnelli, Mussolini parlo alla moltitudine
che nereggiava lungo lo stabilimento per tutta la lunghezza. Parlo breve e conciso,
con cipiglio un po” meno fiero e sicuro del solito, ma sempre con i pugni sui fianchi,
impettito, il mento proteso in avanti come per meglio sovrastare all’enorme incudine
dilegno che gli stava davanti sull’altissimo podio. Era buffo e patetico insieme. Ebbe
freddi misurati applausi.

Ricordavo un’altra adunata, una adunata in miniatura avvenuta in quel di Pesaro
sei anni prima. Studente, facevo parte della squadra atletica del GUF di Torino, ed
ero stato scelto con alcuni altri universitari torinesi per formare la squadra rappre-
sentativa dell’Ttalia alle Olimpiadi studentesche, ora chiamate Universiadi.

La squadra di atletica leggera era stata inviata a Pesaro nel mese di luglio per
la preparazione collegiale. Verso la fine del periodo di allenamento il segretario del
partito, Augusto Turati, arrivo a Pesaro per passarci in rassegna. Allineati di fronte,
tutti in tenuta sportiva con la maglia nera ornata dallo stemma formato da un ovale
tricolore sormontato da un fascio imperiale abilmente ricamato, lo ricevemmo in alle-
gria, secondo lo stile goliardico di quel tempo. Il gran gerarca comincio ad avanzare
con incedere marziale che male si addiceva alla sua figura, malinconica malgrado il
luccichio del cinturone, della bandoliera e degli stivali, e il gran fiocco che ornava,
alla bersagliera, il rigido berretto. Stava per affrontare il percorso lungo lo steccato
nero dei nostri corpi allineati a contatto di gomito. Ma ecco che improvvisamente
il capofila, colto da subitanea ispirazione, al ricordo della commedia Madame sans
géne, rappresentata nel teatro di Pesaro qualche giorno prima, ruotando con scatto
repentino il capo verso il compagno alla sinistra esclamava a voce alta e con cipiglio
deciso: “L'imperatore”. Il grido passava rapido di bocca in bocca mentre le teste, con
ordinata, rapida successione, ruotavano portando la voce verso l'estremita della fila
dove 'ultimo “imperatore” si spense sulle labbra dell’atleta di coda, il piu piccolo, la
relegato per rispetto dell’ordine di altezza. Con gli occhi rivolti verso il cielo, rigido
sull’attenti, questo sembrava di marmo, ma stava per scoppiare tanto era lo sforzo
per trattenere il riso, mentre il povero gerarca sorpreso e meravigliato ci passava
in rivista. Non poteva immaginare che altre buffonesche e crudeli manifestazioni di
allegria goliardica lo avrebbero messo alla berlina, la sera.

Ora, nella folla dei lavoratori che al Lingotto battevano le mani al duce, pensa-
vo all’atteggiamento che noi goliardi, dieci anni prima, avevamo verso il fascismo.
La politica era quasi ignorata, evitata, solo della scuola e delle spensierate imprese
goliardiche ci occupavamo. La nostra maggior preoccupazione era quella di sbarcare
il lunario: moltissimi risparmiavano anche i quattrini del giornale e la radio non era
che ai suoi albori. L'ignoranza degli avvenimenti faceva parte della nostra spensie-
ratezza. I loggioni dei teatri, i posti popolari nei cinematografi, le gallerie dei varieta
erano appannaggio dei goliardi torinesi e luogo di chiassose discussioni che nulla
avevano di politico.

Al Politecnico accadevano talvolta violenti tafferugli fra “matricole” e “fagioli”,
sfogo alla virulenza giovanile, allegri scioperi pro o contro certi insegnanti. Pochi e
isolati erano gli studenti che si occupavano di politica; le idee erano in genere orien-
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tate verso concezioni utopistiche della societa alimentate da una ingenua filosofia
intessuta di aspirazioni anarchiche. Si leggeva Nietzsche, si discutevano gli scritti
filosofici del nostro professore di Meccanica razionale, I'ingegner Filippo Burzio e il
suo Demiurgo.

La vita sembrava semplice anche, e forse di piu, per gli studenti che come me
vivevano a Torino lontani dalla famiglia, liberi, responsabili delle proprie azioni, solo
preoccupati di far durare il magro mensile fino alla fine del mese. Ci sentivamo ed
eravamo liberi; anche se qualche fastidio ci procurava il vedere i bellimbusti in divisa
fascista che con tanto di pugnale sul lucido cinturone passavano impettiti in via Roma
e sotto i portici di piazza Carlo Felice, dove nel primo pomeriggio e la sera, davanti
alla “Casa del caffe”, sostavamo in folla. Sembrava diffusa fra noi la convinzione che
il nostro cervello bastasse appena agli studi e non fosse il caso di farne spreco nella
politica.

11 14 novembre 1932 fui nominato caporeparto e il mio stipendio venne aumen-

tato da 1.260 a 1.500 lire mensili.

Nel 1933, a meta anno, il senatore Agnel-
li decise di accettare o forse di provocare le
dimissioni del direttore della Sezione motori
aviazione, ingegner Vandone, e di sostituirlo
con I'ingegnere Antonio Fessia, proveniente
dall’Ufficio tecnico vetture e carri dove fino
a quel momento era stato a capo dell’Uffi-
cio calcoli.

L’ingegner Fessia, nato nel 1901, era
entrato alla Fiat nel 1923 e aveva fatto una
rapida carriera. L."Ufficio calcoli era stato
da lui organizzato in modo da soddisfare
le esigenze dei vari uffici di progettazione:
motori per vetture, motori per autoveicoli
industriali, autotelai vetture, autotelai auto-
carri. Aveva istituito un sistema di tabelle di
calcolo che, applicate alle parti di motore o
di autotelaio, permettevano di confrontare i
vari modelli e mettere in relazione i risultati
del calcolo con i risultati delle prove pra-
tiche. Aveva cosi acquisito conoscenza di
tutti i dati relativi ai veicoli che la Fiat aveva
costruito in passato e di quelli in corso di
produzione o in fase di progetto.

Fessia aveva una personalita spiccata
e singolare. Grande era il fascino del suo
discorrere, brillante, vivace, vario, sempre
intelligente e colto. E di queste sue quali-
ta spesso abusava. Non nascondeva il suo
grande rammarico di non aver fatto studi
classici e talvolta citava frasi latine a dimo-

Antonio Fessia,
ingegnere meccani-
co, nato a Torino nel
1901. Laureato nel
1923, entra alla
Fiat e nel 1925 con-
segue la nomina a
vicedirettore dellUf-
ficio tecnico vetture
e carri; nel 1932 di-
viene direttore dell'Ufficio tecnico matori avio,
occupandosi prevalentemente del calcolo e
degli aspetti teorici della progettazione mec-
canica.

Nel 1936 ha la carica di direttore dell’'Uf-
ficio tecnico centrale costruzioni meccani-
che, che regge sino al 1946, quando lascia
la Fiat per passare alla CEMSA di Saronno,
una societa del gruppo Caproni. Qui realizza,
sia pure a livello di prototipo, la prima vet-
tura moderna italiana a trazione anteriore.
Tra il 1950 e il 1955 collabora con la Ducati
di Bologna, la Pirelli e la Deutsche Fiat, mentre
continua nellincarico di docente di costruzioni
automobilistiche alla facolta di Ingegneria del
Politecnico di Milano. Nel 1855 viene chia-
mato alla Lancia, dapprima come consulen-
te e poi come direttore centrale tecnico. Qui
realizza le Lancia il cui nome comincia per F:
Flaminia, Flavia e Fulvia, le ultime due carat-
terizzate dalla trazione anteriore.

Ha inoltre la carica di presidente della CUNA,
di capo della commissione di coordinamento
della CECA e di rappresentante per I'talia nella
Commissione internazionale della circolazione.
Muore a Borgomasino (Torino) nel 1968.
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strare che conosceva anche questa lingua. Aveva una grande passione per la musica
e, a quanto si poteva capire dai suoi discorsi, era un buon dilettante al pianoforte.
Sua grande dote era la memoria infallibile, elettronica, sempre pronta, immediata. Gli
rendeva facile parlare in lingue diverse senza sforzo, e se ne compiaceva. Ambizioso,
amava parlare di sé e io lo ascoltavo. Era bravissimo come direttore: era facile lavo-
rare con lui, mi dimostrava stima e completa fiducia. Lui matematico, io disegnatore,
andavamo pienamente d’accordo. Lui impulsivo e spregiudicato, io calmo e riflessivo,
eravamo efficientissimi insieme.

Con i dipendenti che lo secondavano era amico. Con i suoi pari era estrema-
mente combattivo e si comportava quasi sempre in modo tale da farsene dei nemici.
Ambizioso, cercava I'argomento che gli permettesse di dimostrare la sua superio-
rita, anche se estraneo al campo di lavoro: con i rivali, e sempre ne aveva, non era
mai benevolo. Aveva impeti di impazienza, capricci provocatori e talvolta stranezze
che parevano mattie e non sapeva trattenersi. lo, specie a quel tempo, lo ascoltavo
ammutolito dalla sua vena di parlatore, ammirato dalle esibizioni della sua memoria
e delle sue intuizioni folgoranti. Ma rimuginavo fra me che stavamo rubando tempo
al lavoro che tanto mi stava a cuore. Specialmente quando indugiava, come spesso
accadeva, sulle sue prodezze fra il gentil sesso.

1112 aprile 1932 al Salone dell’automobile, tenuto a Milano, era avvenuto il lancio
della 508 Balilla al prezzo di 10.800 lire. Un cartellone pubblicitario diceva: “L”Auto-
mobile finalmente verso il popolo, dono della Fiat agli italiani, la nuova Balilla”. 1l
motore era stato disegnato dal signor Nebbia, I'autotelaio da Emilio Martinotti, la
carrozzeria sotto la direzione dell'ingegnere Rodolfo Schaeffer. L’impostazione e i
calcoli erano stati fatti da Fessia. Sebbene responsabile del progetto fosse Zerbi, il
successo della Balilla aveva messo in evidenza Fessia e contribuito a farne un rivale
di Zerbi. La sua promozione a direttore dell’Ufficio tecnico studi motori avio ne era
la prima conseguenza.

L’Ufficio motori avio venne traslocato nella “palazzina” del Lingotto e sistemato
al quinto piano nel salone lato nord, dove qualche anno prima avevo lavorato ai vei-
coli Pavesi e ai veicoli militari sotto la guida dell'ingegner Momo. Eravamo a contatto
con gli Uffici tecnici vetture e carri, dai quali Fessia non intendeva allontanarsi. Con

Berlina standard tipo 508 Balilla (1932). Spider prototipo pre-serie tipo 508 (1932).
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la promozione a caporeparto mi era stata affidata la responsabilita del progetto dei
motori raffreddati ad acqua. Mio capo diretto era I'ingegnere Carlo Felice Bona, al
quale mi lego, col tempo, una sincera amicizia. Studiammo a fondo i motori Rolls-
Royce e Hispano-Suiza: riuscii a conoscere il metodo di montaggio delle canne cilindri
nei famosi motori Hispano-Suiza progettati da Birkigt, andando a visitare I"officina di
Parigi in veste di ufficiale d’aviazione. Progettammo cosi il motore A 33 RC, compreso
il poderoso complicato carburatore con tutte le regolazioni automatiche in funzione
della temperatura e della pressione dell’aria variabili con 'altitudine.

Intanto la Balilla nella versione sportiva 508 S, uno spider con motore avente
un rapporto di compressione piu elevato del normale, otteneva nella Mille Miglia

Torpedino da pattuglia tipo 508 (1933).

La Balilla in Campidoglio,

in occasione della presentazione
del nuovo modello

ai cittadini romani (1932).
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una grande affermazione nella categoria
utilitarie.

In quel periodo lo stato fascista, allo sco-
po di dare impulso alla produzione industria-
le, creava 'Istituto per la ricostruzione indu-
striale, I'IR], impiegando i capitali fermi nelle
maggiori banche: il sistema di credito infatti
era in buona parte immobilizzato. Iniziava
cosl nel 1933 per I’economia italiana l'era
caratterizzata dalla coesistenza dei settori
pubblico e privato strettamente collegati.

L’eco di questo evento giunse appena a
rendermene informato: non suscitava in me
particolare interesse. Gli avvenimenti poli-
tici appartenevano a un altro mondo. Nel
mio mondo appartato, di lavoro, la mente
tutta presa dai problemi della progettazione,
mi sentivo pienamente a mio agio. Le mie
relazioni con i colleghi e collaboratori era-
no ottime. Le difficolta e gli intoppi anziché
incutermi timore e preoccuparmi erano di
stimolo alla inventiva.

Spider sport tipo 508 S
(1933). Al volante Felice
Nazzaro di ritorno

da un giro di collaudo.
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ha riaffermato nella

Mille Miglia

le sue doti di generosa
prestazione, prodigio di
rendimenlo e di economia

Km. 95,962 di media

1" arrivata nella 1" categoria

Vetture di serie senza
compressore

la BALILLA é la vettura
italiana che consuma
meno benzina.




B CAPITOLO III
IL PROGETTO “ZERO A’ DELLA 500 TOPOLINO

44 lacosa, il senatore Agnelli vuole una vettura piccola, economica, che possa
essere venduta al prezzo di 5.000 lire. Se la sente di disegnare lo chassis [a
quel tempo non era ancora usato il termine ‘autotelaio’], compreso il motore?”

Con queste parole mi accolse Fessia un mattino, nel suo ufficio all'ultimo piano
della “palazzina” del Lingotto. Gli uffici tecnici di progettazione erano al quinto piano,
dove una gran luce nel lungo salone illuminava i tavoli da disegno. Non era ancora
primavera ma la si sentiva nell’aria. E a ventotto anni non ¢ facile nascondere I'entu-
siasmo. Non lo smorzava il timore delle difficolta di problemi nuovi improvvisamente
posti, imprevisti, né la prospettiva di una nuova impegnativa responsabilita.

Lamia risposta non tardo, decisa: “Certo, che me la sento”; non potevo nascondere
la gioia. Fessia aveva probabilmente accolto nello stesso modo l'invito del Senatore,
ma ora, dopo aver riflettuto, sebbene piu estroverso di me e infinitamente piu ciar-
liero, restava silenzioso, forse preoccupato per quell'impresa dal cui successo poteva
dipendere il suo futuro. Aveva il prestigio e una posizione eccellente da difendere. Per
me invece il futuro era tutto da conquistare: di nulla mi preoccupavo preso com’ero
dalla passione per il progetto, per il disegno.

Non seppi mai attraverso quali vicende o in seguito a quali considerazioni il sena-
tore Agnelli avesse deciso di affidare a Fessia, che mal sopportava di dipendere da

Il prototipo tipo “Zero A"

della futura 500 “Topolino”.
Appoggiato alla vettura,

Dante Giacosa.

La fotografia fu scattata da
Antonio Fessia il 7 ottobre
1934, al culmine della salita di
Andrate, durante la prima uscita
di saggio del veicolo appena
approntato.
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Zerbi, la responsabilita di dirigere il progetto della
piccola vettura utilitaria con la quale intendeva far
compiere alla Fiat un nuovo decisivo balzo verso la
produzione di massa. Si mormorava che fosse stato
per l'ottimo Zerbi un duro colpo dovuto all’inter-
vento del signor Genero che, salito alla direzione
dello stabilimento in sostituzione dell'ingegnere
Ugo Gobbato, apprezzando le qualita di Fessia lo
appoggiava con la sua indomabile energia.

Senza interrompere l'attivita nel campo dei
motori avio mi misi immediatamente allo studio
della vetturetta. La decisione, con Fessia, nella scel-
ta della sigla per distinguere il nuovo modello fu

Rodolfo Schaeffer, ingegnere,
nato a Torino nel 1893. Entra alla
Fiat nel 1920, presso la Sezione car-
rozzerie, e nel 1925 diventa diretto-
re della Sezione carrozzerie speciali
Fiat di via Madama Cristina.

Nel 1929 dirige I'Ufficio tecnico car-
rozzerie Fiat.

Dal 1948 al 1952 & direttore alla
CANSA di Novara.

Nel 1953 rientra a Torino, alla Fiat
materiale ferroviario, presso la sede
centrale di corso Marconi.

Muore a Torino nel 1964.

rapida: si penso di ricordare un tipo di vettura che consideravamo, fra quelli del passa-
to, il piu significativo e degno di essere ricordato: il tipo Zero. Chiamammo la vetturetta
“Zero A”, dove A significava aviazione, essendo progettata nell’Ufficio motori avio.

Mentre al Salone dell’automobile di Milano veniva presentata la Balilla a quattro
marce venduta, per la cronaca, a 11.250 lire la “due porte” e a 12.950 la “quattro porte”,
mi mettevo al lavoro per disegnare la “Zero A” che avrebbe dovuto essere venduta a
un prezzo di 5.000 lire o poco piu. Fu un indimenticabile tour de force.

Mentre all’Ufficio tecnico carrozzeria I'ingegner Schaeffer faceva disegnare figu-
rini improntati allo stile adottato dalla Fiat per la 1500, secondo una certa tendenza
americana che trovava la sua espressione piu valida in un modello della Chrysler, mi
mettevo al corrente della situazione in fatto di motori, telai, sospensioni ecc.

| tracciati della vettura “tipo 500", bicilindrica a trazione anteriore, progettata nel 1931 sotto la guida di Oreste Lardone.
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In Germania era tutto un rifiorire di piccole vetture a tre e a quattro ruote. Le “tre
ruote”, Framo-Stromer, Hercules, Bully e Goliath, erano equipaggiate di motori a
due tempi e non potevano essere prese in considerazione se non per dimostrare che
la soluzione a tre ruote era decisamente da scartare. Fra le “quattro ruote” erano la
DKW di 600 cm?® con motore a due cilindri, due tempi con raffreddamento ad acqua,
trazione anteriore, cambio a tre marce, peso 340 kg; la Standard Superior con moto-
re posteriore di 400 cm?® a due cilindri, due tempi raffreddato ad acqua, tre marce,
peso 345 kg; la Hanomag con motore di 500 cm?®, monocilindrico a quattro tempi,
raffreddato ad aria, peso 320 kg. In Francia trovai una Salomon Maior con motore di
535 cm? a un cilindro, a quattro tempi raffreddato ad acqua, peso 400 kg. La velocita
massima di queste “minime” si aggirava sui 70 km/h.

Lanostra vetturetta doveva avere caratteristiche di comfort, prestazioni nettamente
superiori e migliore aspetto a un costo di fabbricazione dello stesso ordine di gran-
dezza. Il problema era tutt’altro che semplice. La scelta della cilindrata del motore fu
laboriosa. Occorreva una potenza che si avvicinasse ai 20 CV, con una cilindrata che
non superasse il limite dei 6 CV fiscali. A quel tempo alla Fiat era convinzione che
per garantire una certa durata al motore senza ricorrere a materiali e a lavorazioni
costose non si dovesse superare la velocita di rotazione di 4.000 giri al minuto. La
scelta del numero dei cilindri fu immediata: quattro cilindri. La posizione del motore:
anteriore. Le ruote motrici: posteriori.

Non prendemmo in considerazione la trasmissione anteriore. Credo che questo
atteggiamento fosse conseguenza del desiderio, per non dire della necessita, di non
trovarci in contrasto con la decisa opposizione del senatore Agnelli. Troppo vivo era
il ricordo dell’insuccesso di una vetturetta sperimentale a trazione anteriore costrui-
ta alcuni anni prima, e di un malaugurato incidente avvenuto durante una prova cui
partecipava come passeggero lo stesso Senatore. .’avvenimento fu all’origine di una
vera e propria avversione per la trazione anteriore, che duro a lungo e richiese da
parte mia e dei miei collaboratori una paziente opera di persuasione per far mettere
in produzione la prima vettura a trazione anteriore, quasi trent’anni dopo.

Il senatore Agnelli era uomo di poche parole, risoluto nelle sue decisioni. Egli
aveva voluto far assumere alla Fiat Oreste Lardone,
progettista estroso e originale proveniente dall’Tta-
la, dove aveva lavorato con I'ingegner Cappa, e gli
aveva affidato il compito di disegnare in concor-

Oreste Lardone, tecnico proget-
tista, nato a Torino nel 1894.

Entrato alla Fiat nel 1909, passa
poi all'ltala, entrando a far parte del

renza con l'ufficio tecnico, che stava progettando la
508 Balilla, una vetturetta di tipo meno tradizionale.

La vetturetta di Lardone era a trazione ante-
riore e aveva un motore a due cilindri raffreddato
ad aria, due cose che certamente non piacevano
al signor Genero, responsabile della produzione.
Questi non amava le novita e tanto meno il disegno
sofisticato che caratterizzava il progetto di Lardone.
Per di pit accadde che in una delle prime prove,
sulla salita di Cavoretto, il Senatore, che parteci-
pava come passeggero, dovette saltare lestamente
a terra per un improvviso incendio propagatosi al

gruppo di lavoro condotto da Giulio
Cesare Cappa.

Si trova nuovamente alla Fiat nel
1931 e in quel periodo & respon-
sabile del progetto di una utilitaria
bicilindrica a trazione anteriore. Tor-
na alla Fiat nel secondo dopoguerra,
con un incarico di progettazione per
I'adattamento all'installazione su na-
tanti dei matori concepiti per impie-
go terrestre. E nominato dirigente
pressa la Direzione tecnica superio-
re autoveicoli.

Muore a Torino nel 1961.
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motore. Lo spiacevole incidente e forse anche altre ragioni, come la rumorosita ele-
vata, il calore proveniente dal motore e altri inconvenienti influirono sulla decisione
del senatore Agnelli.

Di quella vetturetta non volle piu sentir parlare e Lardone venne licenziato. Mi
fu concesso molti anni piu tardi, quando il Senatore non era piu in vita, di assumere
alle mie dipendenze il buon Lardone e metterlo a capo di un ufficio per lo studio di
gruppi marini e industriali provvisti di motori derivati da quelli di vetture o autocarri.

Cosl avvenne che per la “Zero A” fu saggiamente deciso di adottare uno schema
di trasmissione di tipo tradizionale, con un motore a quattro cilindri raffreddato ad
acqua. A me spettava il compito di disegnare la vetturetta in modo che fosse comoda,
funzionale e sicura e che il suo costo di fabbricazione fosse minimo.

Fatto il calcolo del peso per tutti i gruppi componenti I’autotelaio, conclusi che
sarebbe stato possibile non superare un totale di 250 kg. Per la carrozzeria si preve-
deva un peso di 180/200 kg.

Con un peso totale di 450 kg la vetturetta avrebbe dovuto essere venduta al prezzo
di circa 12 lire al kg contro le 17 lire al kg della Balilla a tre marce. La richiesta del Sena-
tore sembrava proprio irragionevole, tuttavia ci mettemmo con entusiasmo al lavoro.

Cominciai con gli schizzi di telai e sospensioni. Anche durante la notte mi turbina-

Un modello in scala e un figurino della veduta frontale della vettura “tipo 500" di Lardone. Fotografie dell'archivio di Mario
Revelli de Beaumont, che collabord alla definizione del disegno della carrozzeria nel gruppo di lavoro diretto dall'ingegner
Schaeffer.

La vista anteriore dell'autotelaio tipo
500 “Topolino” con il motore montato a
sbalzo e la sospensione anteriore a ruote
indipendenti con balestra trasversale.
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vano nel capo idee che poi di giorno cercavo di mettere sulla carta per confrontarne
la validita. La semplicita era la pietra di paragone: semplicita e basso costo.

La carrozzeria, di cui in un improvvisato laboratorio si stava allestendo un simula-
croin legno e gesso, secondo i disegni che gli abili disegnatori dell'ingegner Schaeffer
stavano facendo, mi piaceva e ne seguivo con estremo interesse gli sviluppi, animato
dal desiderio di collaborare. Tentai di farla allargare in corrispondenza del cruscotto,
ma senza risultato. L'ingegner Schaeffer era convinto che la linea ne avrebbe sofferto.
Comunque il disegno mi piaceva. A me toccava creare un telaio con una meccanica
semplice ed economica che si adattasse alla struttura metallica della carrozzeria per
formare un tutto unico armonico e funzionale. La posizione del posto di guida era
stata scelta in modo da rendere la carrozzeria piu piccola possibile alla condizione che
dietro i due sedili fosse disponibile lo spazio per il bagaglio oppure per due bambi-
ni. Cosi come era abbozzata, con i sedili avanzati assai pit di quanto era d’uso a quei
tempi, sembrava fatta per la trazione anteriore. Nelle vetture di quel tempo il motore
era normalmente sistemato fra ’assale anteriore e il cruscotto; il posto di guida era
percio arretrato per lasciare lo spazio al motore, il cofano cominciava dal cruscotto
e finiva in corrispondenza dell’asse delle ruote anteriori. Nella “Zero A” invece fra il
cruscotto e le ruote non v’era spazio sufficiente a contenere il motore. Questo avreb-
be potuto essere sistemato fra le ruote anteriori con il suo baricentro approssimati-
vamente nel piano verticale passante per l’asse delle ruote, come si comincio a fare

Il disegno mostra chiaramente come I'architettura dell'autotelaio
fosse concepita in funzione della forma della carrozzeria, chiamata
anch’essa, per la prima volta nella produzione Fiat, a collaborare
strutturalmente.

e — s Il disegno d'insieme

g dell'autotelaio tipo
500 nelle quattro viste
principali. La Tavola e
datata 8 agosto 1935.
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parecchi anni dopo, ma in tal caso sarebbe stato impossibile adottare il sistema di
molleggio a ruote indipendenti semplice ed economico che avevo scelto. Dopo vari
tentativi mi parve che il miglior compromesso fosse di sistemare il motore davanti
all’asse delle ruote anteriori, una soluzione simile a quella che oggi ¢ adottata nelle
vetture a trazione anteriore.

Disegnai un telaio formato essenzialmente da due longheroni a C aperto verso
I’esterno e da due traverse che collegavano i longheroni alle loro estremita. 1l telaio
era cortissimo poiché la traversa anteriore si trovava in corrispondenza dell’asse delle
ruote anteriori e quella posteriore in corrispondenza dell’attacco delle molle poste-
riori del tipo a balestrino. La traversa anteriore di forma anulare aveva il compito di
portare, oltre gli elementi della sospensione anteriore, il radiatore, la scatola guida e
il gruppo motore e cambio. Il cambio era infilato nella traversa anulare e il motore si
trovava completamente di sbalzo rispetto alla traversa e all’asse delle ruote anteriori.

Dissi, divertito, all'ingegner Fessia che il motore era sostenuto dal telaio come
un motore d’aviazione dalla carlinga dell’aereo. Ne fu entusiasta, sensibile come era
a qualsiasi argomento che potesse dimostrare la validita della decisione di far pro-
gettare la vettura in un ufficio esperto in materia aeronautica.

Pensavo inizialmente di sorreggere il gruppo motore-cambio con un anello di
gomma fissato alla traversa e scrivevo in una nota per la direzione, accompagnata
dai miei schizzi: “Fra il motore e la scatola frizione-cambio ¢ inserita una piastra di
lamiera circolare che viene sostenuta da un anello di gomma applicato a un’altra pia-
stra di lamiera che fa parte della traversa principale del telaio. Il motore risulta cosl
di sbalzo rispetto al telaio. Il radiatore dovra essere sopportato o dalla carrozzeria o
dal motore stesso o, se sara possibile, dalla stessa traversa anteriore che portera la
sospensione e la scatola guida.” Seguiva l'elenco dei vantaggi e degli svantaggi del
sistema. Dopo lo sviluppo dei disegni e dei calcoli, trovai pit conveniente sopporta-
re il motore con due elementi di gomma, anziché con un anello completo piuttosto
pesante e di costo piu elevato. Sviluppati i disegni, la soluzione si dimostro valida.

In quanto al motore dovevo risolvere un problema di ingombro. Il cofano, dal
caratteristico profilo spiovente che divenne poi familiare agli italiani, era di forma e
dimensioni tali da impedire la sistemazione del radiatore davanti al motore. Poteva
contenere a malapena il motore a condizione che fosse di dimensioni molto piccole.
Un motore a cilindri opposti avrebbe risolto il problema ma il costo sarebbe stato

Uno dei prototipi pre-serie della 500
“Topolino”. | proiettori incassati con il vetro
inclinato in modo da proseguire la linea dei
parafanghi, sperimentati sul primo esemplare
tipo “Zero A", si erano dimostrati poco
efficienti.

Per rimediare fu tentata la disposizione qui
illustrata, simile a quella della 1500, in seguito
abbandonata per adottare proiettori esterni,
pil pratici e di pit facile regolazione. Fu variata
anche la posizione dei tergicristallo.

36



troppo elevato. Dovevo in sostanza contenere la lunghezza e ’altezza del motore entro
dimensioni estremamente ridotte. Per limitare la lunghezza non v’era altra via che
ridurre il diametro dei cilindri, ma cio comportava un aumento della corsa e quindi
dell’altezza. La distribuzione a valvole laterali fu scelta essenzialmente per limitare
'altezza del motore, ma anche per la semplicita e il minor costo. Per le stesse ragioni
proposi di sopportare 1’albero a gomito con due soli sopporti, a rulli ’anteriore, a sfere
quello posteriore. Questo avrebbe retto la spinta della frizione durante le manovre.

Sviluppando i disegni arrivai alla conclusione che per contenere il motore nel
cofano della carrozzeria era necessario che il diametro dei cilindri non superasse i
52 mm. Con la corsa di 67 mm la cilindrata fu cosi di 569 cm?.

Affidai il disegno del motore al signor Virgilio Borsattino, un perito industriale
molto studioso, colto, riflessivo e particolarmente meticoloso, di cui avevo apprezzato
le doti personali e la perizia nel progetto dei carburatori dei motori di aviazione. Le
dimensioni del motore “Zero A” erano pressappoco quelle del carburatore del motore
d’aviazione A 33 RC di cui avevamo da poco completato il progetto.

Si comincio il 1° giugno 1934 e prima del periodo di ferie del mese di agosto tutti
1 disegni del motore furono consegnati all’officina per la costruzione del prototipo.

Era la piu semplice espressione di un motore a quattro cilindri raffreddato ad
acqua: senza pompa acqua, poiché la circolazione avveniva a termosifone; senza pom-
pa benzina, poiché I’'alimentazione era per gravita; con una pompa olio rudimentale,
poiché aveva solo la funzione di portare 'olio, senza pressione, alle bielle e ai cilindri
lubrificati per sbattimento; senza la registrazione delle punterie; con 1’albero a gomiti
su due soli sopporti. Non era possibile una costruzione piu economica.

Lo stesso criterio di semplicita ed economia guido lo studio dell’autotelaio. L ar-
chitettura sembro a tutti anche troppo ardita e originale, ma Fessia mi fu sempre
alleato e mi diede sicurezza e serenita.

Avevo concepito il telaio non come una ossatura rigida di per sé, che permettesse,
come usava allora, di provare su strada lo chassis equipaggiato di un piccolo sedi-
le di fortuna per il collaudatore, ma come un elemento che avrebbe contribuito alla
rigidezza dell’insieme solo in quanto sarebbe stato collegato in numerosi punti alla
struttura metallica della carrozzeria. Consisteva, come gia ho accennato, in due lon-
gheroni alleggeriti da numerosi fori, che partendo dalla traversa anteriore finivano,
sotto il piano del pavimento, poco dopo i due sedili. La traversa anteriore portava al

Autotelaio tipo 500
“Topolino” prima
serie, nella versione
con sospensione
posteriore a
semibalestre.

Sono molto evidenti
i longheroni e le
mensole alleggeriti
con una serie di fori.
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di sopra la molla trasversale della sospensione, bloccata al centro, in una specie di
contenitore rigido avente la sezione di una U rovesciata, in lamiera, nel quale la molla
adagiandosi durante il movimento delle ruote verso l’alto perdeva gradualmente in
flessibilita fino al tamponamento. Questo contenitore della molla aveva anche la fun-
zione di sorreggere il radiatore disposto su di esso, verticalmente, dietro al motore.
Sul lato sinistro della traversa era fissata la scatola guida.

Facendo questa descrizione sommaria sono quasi sorpreso da quanto seppi fare,
giovane com’ero, inesperto, sorretto solo dall’intuizione e dall’entusiasmo.

L’idea di sfruttare la capacita della carrozzeria di sostenere il bagaglio di sbalzo
rispetto al telaio nella parte posteriore, grazie alla sua struttura metallica a guscio,
sembrava piena di rischi, ma nessuno 0so ostacolare la mia tranquilla sicurezza. Per
la sospensione posteriore le molle, cui la gente diede poiil nome di “balestrini”, erano
applicate di sbalzo formando come un prolungamento elastico dei longheroni. Per
sostenere le coppie di reazione del ponte posteriore adottai dei bracci in lamiera che
servivano anche a trasmettere il movimento agli ammortizzatori del tipo ad attrito.
Durante le prove questi si dimostrarono pero insufficienti e dovettero essere sostitui-
ti con altri a olio, piu razionali ed efficienti, ma piu cari. Procedevo nel progetto con
sicurezza seguendo il filo delle mie idee, come peraltro continuai a fare per la mag-
gior parte dei progetti negli anni che seguirono.

Poiché la carrozzeria era di gran lunga piu bassa di quelle fino a quel tempo
costruite — la “Zero A” era per la Fiat la prima vettura senza pedane — era necessario

Il confronto tra i tracciati della carrozzeria per il prototipo “Zero A" e della 500 “Topolino” prodotta in serie mostra la rapida
evoluzione stilistica della vetturetta nel corso della sua elaborazione.
Tavole datate rispettivamente 9 agosto e 3 dicembre 1934.
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costruire sul pavimento un tunnel per il passaggio dell’albero di trasmissione, tunnel
che mi sembrava eccessivamente alto e pesante. Per ridurne ’altezza non avevo altra
alternativa che abbassare I’albero di trasmissione. Percio sistemai ’albero di trasmis-
sione in prosecuzione dell’albero di rinvio del cambio. Il rendimento meccanico in
quarta velocita era inferiore a quello del solito sistema in presa diretta, ma il cambio
era di costruzione piu semplice e infine I'ingombro dei tunnel sensibilmente ridotto.
Anche questa soluzione dovette essere poi abbandonata, causa la rumorosita degli
ingranaggi in quarta velocita, per adottare la tradizionale presa diretta. Naturalmente
il tunnel dovette essere alzato di una quantita uguale all’interasse del cambio.

Per proporzionare alla vettura le dimensioni delle ruote e degli pneumatici deci-
demmo di adottare pneumatici di diametro inferiore al normale. Fessia chiamo a
Torino I'ingegner Poli, direttore tecnico della Pirelli e, in una riunione che mi sem-
bro di importanza memorabile nella storia dello pneumatico, stabilimmo le misure
del cerchio e dello pneumatico per il diametro nominale di 15 pollici. Nacque cosi lo
pneumatico 4,25-15, mai prima di allora fabbricato.

Il motore fu costruito a tempo di record dall’Officina costruzioni sperimentali,
lavorando anche nel periodo di ferie del mese di agosto, e venne consegnato alla sala
prova il 15 di settembre. Rimediato ad alcuni inconvenienti di secondaria importanza,
il motore girava regolarmente fornendo una potenza leggermente superiore a quella
preventivata, ma con una forte e preoccupante rumorosita.

La prima uscita della vettura fu emozionante. A Fessia e a me sembro una marcia

trionfale: noi soli sulla “nostra” vettura seguiti da una Balilla a quattro marce guidata
da Giuseppe Peirolero, bravissimo collaudatore che si era distinto nelle ultime corse

Berlina standard tipo 500 “Topolino” (1936).

La 500 divenne ben presto piti diffusa

nella versione con tetto apribile, che favoriva
il trasporto occasionale di una persona o di
due bambini nel vano posteriore.
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su strada cui aveva partecipato la Fiat, accompagnato da un meccanico. Avvenne il
7 ottobre 1934 sul percorso Torino-Ivrea-Andrate-Biella-La Serra-Vestigné-Borgo-
masino-Cigliano-Autostrada-Torino. Il tratto per Andrate-Biella era allora una strada
di montagna fra i boschi, stretta, cosparsa di ghiaia e polverosa, e la ci sbizzarrimmo
alternandoci alla guida nel provare la tenuta di strada e la robustezza delle sospen-
sioni. Al culmine della salita Fessia volle fotografarmi al lato della vettura.

Al ritorno da Biella, verso Torino, dopo il percorso sinuoso e ripido che supera
la Serra, evitando Ivrea, Fessia passando nel suo paesello d’origine, Borgomasino,
lo attraverso a velocita incredibilmente elevata, per far colpo sui compaesani stupiti.
Sull’autostrada cronometrammo la velocita massima: 82 km/h. Corrispondeva abbon-
dantemente alla velocita stabilita nelle previsioni.

Non si era verificato alcun inconveniente, la tenuta di strada era ottima se con-
frontata con le altre vetture allora in produzione (che non avevano le ruote anteriori
indipendenti), i freni erano buoni, per cui svanivano le mie preoccupazioni causate
dall’insolita ripartizione dei pesi conseguente alla posizione avanzata del motore.

Tre giorni dopo, la vetturetta, ormai rodata, raggiungeva la velocita di 86 km/h.
1l successo appariva quasi sicuro.

I risultati ottenuti facevano infatti presumere che la vettura nel suo insieme fos-
se cio che il presidente e noi tutti volevamo, ma il rumore eccessivo proveniente dal
motore era un difetto grave al quale era assolutamente necessario porre rimedio. E
purtroppo non avevamo ancora scoperto quale fosse 1’origine.

Dal mio quaderno di appunti ci si puo rendere conto di quanta appassionata
attenzione fosse oggetto la “Zero A” in quei suoi primi giorni di vita:

11.10.34 - Sono stato chiamato a rapporto dal Senatore Agnelli per i cuscinetti albero
motore dai quali sembra provenire il battito. Fra l'altro sono stati proposti cuscinetti
tipo Nadella. L'ing. Huyer dice che a causa del forte gioco radiale questi sarebbero
ugualmente rumorosi.

— Mentre il cav. Prever provera i cuscinetti in bronzo, la Villar Perosa costruira due
cuscinetti a rulli con tutte le cure per migliorare il motore dal lato rumorosita (si sosti-
tuira cosi al cuscinetto a sfere uno a rulli).

— Avvertito I'ing. Orefice che le molle posteriori con flessibilita di 70% e 80% devono
avere una freccia a carico statico di 9 anziché 19 mm come indicato sul primo disegno.
— Viene smontato il 2° motore che ha fatto 69 ore per consegnare a ing. Huyer i
cuscinetti albero motore da esaminare e viene subito rimontato con cuscinetti nuovi
forniti da Batuello. Smontando il cuscinetto posteriore si trova una certa difficolta a
sfilarlo dall’albero per mancanza di un punto (dell’anello interno) su cui fare presa.

12.10.34 - Consegnati al cav. Prever in presenza del sen. Agnelli i sopporti in gomma
durezza 3 per il motore e il cambio.

— L’ing. Zerbi propone cuscinetti Allison al posto di quelli a sfere e a rulli e dice che
basterebbe la stessa lunghezza per farli andar bene: consiglia di fare un calcolo.

— Il cav. Prever propone di provare a sostituire i cuscinetti attuali con cuscinetti in
bronzo.

— Il Senatore, troncando le discussioni, dice che se i nuovi sopporti in gomma ed i
cuscinetti speciali miglioreranno la rumorosita fino a renderla passabile si lascera
tutto come e.

— Tl giro di Avigliana e stato fatto a 63 km di media.

— Prima delle 14,30 sono stati montati i sopporti di gomma in durezza 3 e la vettura
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¢ stata provata da Prever e Genero. I sopporti di gomma durezza 3 non hanno dato
nessun risultato dal punto di vista rumore.
— Chiamato a rapporto dal Senatore sono stato interpellato nella discussione sulla
stabilita della vettura 1500 per la quale il Senatore vuole provare la sospensione tipo
Zero A: percio debbo dare a ing. Zerbi il tracciato della sospensione.
— Nel confronto fra 1500 e “Zero A” si € parlato del rapporto fra passo e carreggiata
che per la “Zero A” € uguale a 1,8 mentre per la 1500 € uguale a 2,2.
— Alzata la vettura si e riscontrato che i bracci ammortizzatori posteriori toccano la
carrozzeria.
— 1l cav. Prever dice che le gomme piu flessibili per la sospensione motore hanno
dato un miglioramento impercettibile.
— Presenti ingg.ri Bruschi, Zerbi, sig. Genero, cav. Prever si ¢ fatta la prova delle
vibrazioni motore con cuscinetti di bronzo anziché a rulli e a sfere. Il rumore dovuto
a vibrazioni e risultato assordante: tre volte maggiore, secondo Prever, di quello con
cuscinetti a sfere.

Allora si e proceduto nel seguente modo:
1° - Tolto puleggia comando ventilatore - rumore sussiste
2° - Tolto coperchio catena (catena lenta) - rumore sussiste
3° - Tolto coppa - rumore sussiste
4° - Tolto raccoglitori olio - rumore sussiste
5° - Tolto coperchio distribuzione - rumore sussiste
6° - Provato diminuire anticipo accensione - rumore diminuisce
7° - Aggiunto due guarnizioni sotto la testa - rumore scompare.

Allora si dice che é I'albero a gomiti che ¢ troppo robusto o troppo debole. Audisio
insiste per alleggerire.

Piu tardi sono chiamato dal senatore Agnelli e viene deciso (dato che l'albero ¢
piu sollecitato di quello della Balilla) di rinforzarlo il pitu possibile. Disegnato subito
un albero con colletti forati ed uno con bracci manovella aumentati (avvertito Audisio
nel caso di difficolta montaggio stantuffi).

Ancora in mattinata si € provato sulla vettura a mettere due guarnizioni di piu fra
testa e basamento, ma il miglioramento e stato piccolissimo in confronto a quello

Sezione longitudinale e trasversale
del motore tipo “Zero A" nella
prima versione con cuscinetti

di banco a rotolamento e
lubrificazione a sbattimento.
Tavola datata 24 luglio 1934.
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ottenuto al banco. Nel pomeriggio alle 15,30 ho consegnato al sig. Genero i disegni
di tre tipi di albero a gomiti: uno ricavabile dall’attuale, forando i perni, e due nuovi
rinforzati di cui uno pieno e uno forato.

Quante cose si facevano in una giornata! Si parlava poco, si lavorava senza tregua.
1l Senatore era impaziente, voleva concludere, voleva poter stabilire al piu presto se
quella era veramente la vettura da produrre in grande serie. Ogni dettaglio lo inte-
ressava, temeva che l'intervento di troppe persone potesse rallentare la risoluzione
dei problemi che man mano si presentavano procedendo nelle prove.

Mentre si lavorava al progetto e alla messa a punto della “Zero A”, continuavo,
come caporeparto dell’Ufficio motori avio, a occuparmi dello studio del motore A 33 RC

Nella pii lunga & severa corsa sutomobilistica del mando
- Ia XI Coppa Mille Migha - 1650 km., nolte @ giorno, softo
la pioggia e la bulers, la

FIRT 300

i serie w0 classificas

1* della categoria da turismo 750 cmec.

alla media di km. 76,569 all'ora

Sezione longitudinale e
trasversale del motore
tipo 500 “Topolino”, nella
versione deliberata per
I'inizio della produzione.
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destinato ad apparecchi militari da caccia. Fes-
sia si dedicava soprattutto allo sviluppo dei
motori di aviazione raffreddati ad aria che la
Fiat seguendo la tendenza degli americani,
degliinglesi e dei francesi, intendeva adottare
in sostituzione dei motori raffreddati ad acqua.
Questa attivita e lo studio di nuovi autocarri lo
assorbivano tanto che il tempo non gli basta-
va a seguire i lavori sempre piu pressanti per
portare a buon fine la “Zero A”.

Accadeva cosl ch’io prendessi molte
decisioni senza consultarlo e che mi trovas-
si a discutere dettagli costruttivi direttamen-
te col senatore Agnelli, I'ingegner Zerbi e il
cavalier Prever.

Il rumore del motore venne in definitiva
quasi eliminato costruendo un albero a gomiti
con i perni di diametro decisamente piu gran-




de e con cuscinetti di banco in bronzo. La sostituzione dei cuscinetti a rotolamento
con cuscinetti a scorrimento fece perdere un po” di potenza a causa del maggior
attrito, ma si guadagno in leggerezza e in costo. Col nuovo albero sorgevano gros-
se difficolta nello smontaggio dei pistoni: la testa di biella non passava nei cilindri
e quindi per estrarre i pistoni era necessario smontare l’albero a gomiti e cio era
inaccettabile. Allora decisi di allungare le bielle e sagomare il basamento in modo
che allo smontaggio le bielle potessero essere spostate penetrando nei rispettivi
cilindri quel tanto da permettere ai pistoni di uscire dal piano superiore del bloc-
co cilindri fino a consentire di sfilarne i perni e finalmente uscire verso l'alto. Si
dovettero in definitiva ridisegnare le parti principali del motore aumentando, sia
pur di poco, la lunghezza delle bielle. Avendo sostituito all’estremita dell’albero i
due cuscinetti a rotolamento con due cuscinetti lisci fu necessario, ma facile, adot-
tare la lubrificazione forzata. Altre modifiche come 1'aggiunta della registrazione
delle punterie misero il motore in condizione di, superare le severe prove di durata
al banco e su vettura.

Il motore nella sua versione finale riscosse 'approvazione di tutti. Alla Fiat non
si costrul mai, né prima né dopo, un motore a quattro cilindri cosi semplice ed eco-
nomico. Il telaio fu messo a punto rapidamente. Ne feci ritoccare il disegno in modo
che gli sfridi di lamiera risultarono minimi.

Raggiunti nelle prove risultati soddisfacenti, fu costruita una seconda vettura
prototipo con tutte le modifiche suggerite dalla sperimentazione della prima. Anche
la carrozzeria aveva dovuto subire dei ritocchi. I proiettori completamente incassati,
col vetro inclinato che seguiva la linea dei parafanghi, furono sostituiti dai proiettori
esterni, solo in parte affondati in una piccola nicchia. Ne guadagno l'illuminazione e fu
risolto il problema della registrazione del fascio luminoso. Dopo ulteriori prove e vari
perfezionamenti, con grande soddisfazione di tutti, la vettura fu finalmente dichiarata
degna di essere messa in produzione. Nella versione definitiva il suo peso fu di quasi
100 kg superiore a quello del primo prototipo “Zero A”. Gli uffici tecnici di officina
provvidero a completare gli studi, gia iniziati, delle attrezzature e degli impianti. In
quel periodo di passione le mie visite all’officina erano frequentissime. I capiofficina
spesso mi segnalavano difficolta di fabbricazione che richiedevano ritocchi ai disegni
o abbisognavano di spiegazioni.

E sempre vivo in me il ricordo delle discussioni con un capofficina particolar-
mente vivace e pieno di iniziativa, il cavaliere Riccardo Quaglia, che pretendeva di
apportare dei miglioramenti all'impianto idraulico dei freni. Dovemmo fare molte
prove prima di metterci d’accordo, sempre con ritmo frenetico per rispettare le date
stabilite nello scadenziario dei lavori.

Tutti lavoravano con entusiasmo alla nascita di questo nuovo modello che dove-
va segnare una data memorabile per la Fiat. Era infatti I'inizio della produzione in
grande serie per la quale in definitiva era stato costruito lo stabilimento del Lingotto,
lungo 500 m con i suoi cinque piani e la bella pista sovrapposta. Il ritmo di produzio-
ne raggiunse rapidamente le 100 vetture giornaliere. Ne sentii grande soddisfazione
e orgoglio.

[1lancio della vettura, che la direzione commerciale decise di chiamare 500, avvenne
il 15 giugno 1936. La piu piccola vettura del mondo prodotta in grande serie (569 cm? di
cilindrata) era venduta al prezzo di 8.900 lire. La sua velocita massima era di 85 km/h.
Portava due persone e 50 kg di bagaglio, pesava 535 kg, consumava 6 litri ogni 100 km.

43



1l successo fu enorme. Piu entusiasti fra tutti sembravano gli inglesi. In una rivi-
sta, “The Light Car“, che purtroppo non ho conservato, fu pubblicata una piacevole
rima in cui la 500 era chiamata Little Mouse. Il Topolino di Walt Disney.

The motoring Muse

No. 102. - MOUSE-LIKE.
(A new small Fiat is called “Topolino” — “little mouse”)

Of cars with quaint new names I read,
But “Little Mouse” is quaint indeed.

For exercise let’s try to name

The virtues a mouse con claim:

A streamline shape; suspension low;

An ideal power-weight ratio;

The power to squeeze through narrow spaces;
The power lo grip in greasy places;
Phenomenal acceleration;

No sign of starting hesitation;

As silent as a well-oiled ghost...

Such virtues any mouse can boast.

One drawback I could name, perhaps:

A way of getting caught in traps! — E.S.T.

La produzione della “Topolino” riprese dopo la seconda guerra mondiale nella versione tipo 500 B.
Sotto, la linea di allestimento della carrozzeria nel nuovo stabilimento di Mirafiori (1948).




B CAPITOLO IV

| PROGETTI “8 A" E “8 B”
| LA 508 C E LA 500 C MM

el 1934, mentre proseguiva la sperimentazione e la messa a punto del primo pro-
totipo “Zero A”, iniziammo gli studi del modello che avrebbe dovuto sostituire
la Balilla a quattro marce, versione pit moderna della 508 Balilla a tre marce.

Fessia ebbe I'idea di elaborare due progetti, uno con motore a quattro cilindri,
l’altro con motore a sei cilindri, entrambi di 1.100 cm?®, con valvole in testa. Accetto
la mia proposta di costruire i prototipi con le sospensioni indipendenti sulle quattro
ruote, e i motori con il blocco cilindri in lega di alluminio.

Stabilimmo di distinguere il nuovo modello con la sigla “8 A” per ricordare la
508, al cui progetto Fessia aveva autorevolmente partecipato, e specificare con quel-
la “A”, come era avvenuto per la Topolino, che si trattava di un progetto fatto da noi
dell”“Aviazione”. Nel 1934 facevo infatti ancora parte dell’Ufficio motori avio di cui
Fessia era direttore.

Berlina standard tipo 508 C

Nuova Balilla 1100 (1937). La vettura
riprende le forme tondeggianti
introdotte magistralmente dalla 1500
sei cilindri: il disegno € qui ancor

pii giustificato dai nuovi metodi di
costruzione della scocca interamente
metallica (nella 1500 rimanevano ancora
alcune membrature in legno, utili per
I'insonorizzazione, ma onerose dal punto
di vista produttivo).




A questo punto mi pare necessaria una digres-
sione. La mia conoscenza dell’alta scala gerarchi-
ca della Fiat era limitata. Sapevo che alla sommita
stavano il senatore Giovanni Agnelli, presidente, e
il professor Vittorio Valletta, direttore generale, e
che immediatamente sotto erano i direttori centrali
ingegnere Rambaldo Bruschi per la parte tecnica —

Rambaldo Bruschi, ingegnere,
nato nel 1885 a Forli. Laureato nel
1908 a Torino, inizia a lavorare alla
Edoardo Bianchi di Milano. In seguito
si reca negli Stati Uniti per aggiorna-
re i propri studi. Al suo rientro, nel
1923, viene chiamato dal senatore
Agnelli alla Fiat, agli uffici di Villar Pe-

rosa, come collaboratore dell'inge-
gner Fornaca. Nel 1930 viene nomi-
nato direttore centrale e nel 1942
entra a far parte del consiglio di am-
ministrazione della Fiat. Muore nel
1966 a Torino.

progetto e produzione — e I'ingegnere Guido Soria
per la parte commerciale.

Conoscevo il direttore della produzione com-
mendatore Alessandro Genero, dall'intransigente
prussiana disciplina, che voleva essere chiamato
semplicemente “signor Genero”, e il direttore del
Servizio approvvigionamenti, da tutti stimato per la severa rigida dirittura morale,
famoso per il tenore di vita estremamente semplice, francescano. Il direttore del per-
sonale avvocato Ubaldo Giuglini era per i disegnatori un temuto spauracchio.

L’ingegner Bruschi, dall’alta figura imponente e sussiegosa, raramente parte-
cipava a discussioni tecniche; di solito ascoltava e dava rari e compassati consigli,
lasciando le decisioni al signor Genero e all'ingegner Zerbi. Romagnolo, amava la
musica, il canto e la buona cucina. Era appassionato di astronomia. Era nota a tutti la
sua mania per l’'ordine e la puntualita. Controllava con 1’orologio alla mano se la porta
dell’ufficio veniva aperta con anticipo o in ritardo rispetto all’ora stabilita, contava i
secondi. Imparai col tempo a conoscerne le grandi qualita umane.

Nel 1934 gli uffici tecnici erano ancora organizzati secondo questo schema:

ing. Zerbi
Direttore Principale

| ]
U.T. Autoveicoli U.T. Motori Avio
Dir. ing. Fessia

Dir. Col. Lualdi
C.u. Bona

e AN e AN

U.T. Carrozzeria
Dir. ing. Schaeffer

U.T.C. Vetture U.T.C. Autoveicoli Motori raffreddati Motori raffreddati
C.u. Cogno industriali ad acqua ad aria
C.r. Giacosa C.r. Vaglienti
| | |
U.T. Vetture U.T. Motori U.T. Autocarri
C.u. Votta Vetture e carri C.u. Riva
e Martinotti C.u. Nebbia e Coatto

Il successo del prototipo “Zero A” fu all’origine di grandi cambiamenti.

Col 1° gennaio 1935 Fessia venne nominato direttore dell’Ufficio tecnico costruzio-
ni meccaniche, volendo con questo indicare che la sua direzione comprendeva oltre
all’Ufficio motori avio anche gli uffici di progettazione degli autoveicoli, cioe vetture e
autocarri, a esclusione delle carrozzerie. A me, creato capo dell’Ufficio tecnico vetture
alle sue dipendenze, venne affidato il progetto dei motori e degli autotelai. Prima di
allora i motori e gli autotelai erano disegnati in due uffici separati sotto la guida e la
responsabilita di capi diversi: Nebbia per i motori, Votta e Martinotti per gli autotelai,
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il cavalier Riva per i veicoli industriali. Emilio Martinotti, nato a Occhieppo (Vicenza)

1l colonnello Lualdi era loro superiore, nel 1892. Entrato alla Fiat nel 1923, allUfficio tec-
ma solo gerarchicamente nico con l'awocato Cavalli, nel 1929 passa con Zer-

. . bi ottenendo la dirigenza. Promaosso nel 1935 capo
I colonnello Lualdi e Votta lascia- dell'Ufficio veicali e applicazioni speciali alla SPA, nel

rono la Fiat per aver raggiunto i limiti 1943 viene nominato caposervizio. Dal 1947 al

di eta. 1959 dirige 'Ufficio trattori e veicoli speciali della
Emilio Martinotti, nel quale Fessia Direzione tecnica progettativa Fiat. Muare a Torino

aveva ravvisato un rivale durante la pro- nel 1970.

gettazione della Balilla e poi della 1500,

fu trasferito alla SPA insieme con Riva Francesco Bellicardi, perito tecnico industria-

le, nato a Pertengo (Vercelli) nel 1910. Entra alla

cui venne affidata la direzione dell"Uf- i . :

L. . . O iat nel 1930 e viene assegnato alla Sezione mo-
ficio tecnico veicoli speciali. Alla SPA tori avio, quindi per concorso interno diventa dise-
Martinotti, nominato capoufficio, ebbe gnatore-calcolatore presso gli uffici tecnici. Nel
la possibilita di esercitare le sue grandi 1950 e caposervizio e nel 1952 assume la direzio-
doti di progettista anche nel campo dei ne della fabbrica di carburatori \Weber di Bologna,

veicoli militari. di cui & poi divenuto presidente.

La rappresentazione schematica
dell’organizzazione degli uffici tecnici instaurata nel 1935 dimostra quanto importan-
te fossero diventate la posizione e ’autorita di Fessia:

Uffici Tecnici
ing. Zerbi
Direttore Principale

Direzione Meccanica Direzione Carrozzeria
ing. Fessia ing. Schaeffer
|
Motori Avio U. Vetture U. Autoveicoli U. Motori
C.u. ing. Bona C.u. Giacosa Industriali Veicoli Industriali
C.u. ing. Russolo C.u. Nebbia

L’ingegner Zerbi sovraintendeva anche agli enti di progettazione della SPA e del
Materiale ferroviario.

L’Ufficio tecnico vetture era composto di tre reparti: il Reparto calcoli con a capo
il perito industriale Francesco Bellicardi, il Reparto motori il cui capo era il signor
Rocco e il Reparto autotelai che io dirigevo interinalmente appoggiandomi a due
capi disegnatori, il signor Tasso, proveniente dalla SPA, e il signor Giuseppe Morelli.

Ogni reparto comprendeva un gruppo di disegnatori per le modifiche dei modelli
in produzione, lavoro molto importante e delicato svolto con l'assistenza e la colla-
borazione degli enti di officina.

I modelli in produzione nel 1935 erano la Balilla a quattro marce nelle versioni ber-
lina a due porte (508) e spider (508 S), I’Ardita (518 C e 518 L cio¢ corta e lunga in due
versioni: 'Ardita 1750 e I’Ardita 2000), oltre all’Ardita 2500 a sei cilindri (527 € 527 S).

In quello stesso anno fu lanciata la 1500, vettura nuovissima con motore a sei cilin-
dri a valvole in testa, con sospensione anteriore a ruote indipendenti tipo Dubonnet,
e un telaio a X di disegno molto sofisticato. La carrozzeria era in lamiera con una
ossatura in legno che rendeva la vettura silenziosa e piacevole. Ebbe molto succes-
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so per la sua linea gradevole, per la silenziosita, il buon molleggio, e mise in crisi i
modelli di cilindrata superiore che la stessa Fiat costruiva. Negli anni successivi la
1500 subi, come vedremo, una evoluzione che la rese capace di soddisfare le richieste
della clientela italiana fino al 1948.

Le varie Ardita gradualmente furono abbandonate. L’Ardita 2000 nella versione
coloniale e la Balilla militare (508 M) vennero usate nella guerra d’Etiopia.

Nei primi giorni del 1935 I'ingegner Zerbi mi chiese un programma di svilup-
po del progetto “8 A”. Era la prima testimonianza ufficiale della responsabilita che
mi era stata affidata. Avevo trent’anni, avevo disegnato 1’autotelaio della Topolino
e mio solo pensiero era di intraprendere nuovi progetti, proteso com’ero verso il
futuro. Disponendo di una cinquantina di disegnatori, non avevo altra aspirazione
che quella di tradurre in disegni le incalzanti idee. Immaginavo che nel mondo della
fantasia le idee vivessero di vita propria continuando a prolificare altre e altre idee
ad alimentare un immenso, infinito serbatoio immaginario dal quale attingere con
accorto discernimento.

Ero convinto che nella scelta non bastasse la diligente discriminante valutazione
dei pro e dei contro, ma fosse necessario un particolare istinto e un certo gusto. Del-
le mie riflessioni facevo partecipi i disegnatori cercando di esprimermi con un lin-
guaggio facile e chiaro, e soprattutto con 1'uso della matita. Ho sempre considerato
un dovere far conoscere un’idea quando si € certi di averla afferrata.

Berlina standard tipo 508 Balilla, Serie 1934. Berlina tre luci tipo 518 L Ardita 2000 (1933).

Berlina tipo 1500 B.
Si tratta della
seconda serie,
praticamente
invariata nella
carrozzeria, del
modello 1500 a sei
cilindri introdotto
nel 1935.
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Per gli studi del motore della “8 A” prendemmo come riferimento il motore della
Balilla Sport. Questa era stata costruita in prima versione col motore 108 S a valvole
laterali, in seguito col 108 CS a valvole in testa. Era stato fatto anche qualche studio
di basamento in lega di alluminio. Portato a 68 mm il diametro dei cilindri, la disposi-
zione delle parti e il loro disegno vennero adattati all’applicazione di una nuova testa,
caratterizzata da una camera di combustione particolarmente studiata. Dedicai mol-
to tempo a questo studio allo scopo di dare alla camera una forma molto compatta
e alla candela una posizione favorevole a una combustione rapida e progressiva. Ne
risulto un tipo di testata che fu poi adottato da quasi tutti i costruttori, per primi gli
inglesi, nelle vetture di classe equivalente alla nostra 1100. La camera di combustio-
ne del motore 108 C ¢ ancora oggi usata quando si vuole contemperare semplicita,
economia ed efficienza.

Contemporaneamente al quattro cilindri feci disegnare, secondo le direttive rice-
vute, anche un sei cilindri avente la stessa cilindrata. Essendo pit basso e piu lungo,
il sei cilindri permetteva di dare al cofano una forma bassa e filante, piu attraente.
Risolveva d’altronde ogni problema di vibrazioni e conferiva una caratteristica di qua-
lita alla vettura: che pero era decisamente piu costosa. Fessia, in competizione con

Schemi dell'autotelaio della vettura sperimentale tipo “8A” a quattro ruote indipendenti. Tavola datata 20 dicembre 1934.
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I'ingegner Zerbi, ambiva dimostrare che, con
una vettura piu leggera, anche se provvista di
un motore piu piccolo, era possibile uguagliare
nella prestazione e nella qualita la 1500.

I due autotelai, uno con il quattro cilin-
dri e l'altro con il sei, differivano sostanzial-
mente solo per la lunghezza, ma le carrozze-
rie apparivano molto diverse. Le sospensioni
erano indipendenti sulle quattro ruote: avevo
convinto Fessia ad accettare questa soluzione
mai tentata alla Fiat e avanzatissima per quei
tempi, dimostrandogli che era possibile fare le
sospensioni anteriori e quelle posteriori uguali
fra loro, percio a un costo accettabile.

Studiando la sospensione tipo Dubonnet
della 1500, avevo potuto rendermi conto dei
suoi pregi e difetti e ne avevo concluso che era
pit conveniente sotto ogni aspetto un sistema a
quadrilatero cui fossero applicati alcuni detta-
gli costruttivi peculiari della Dubonnet. A que-

André Dubonnet, pilota e costruttore
francese, nato nel 1897 a Parigi. Ottiene
le principali affermazioni con vetture Hispa-
no-Suiza, nel 1921 con la vittoria a Boulo-
gne nella Coppa Boillot, 'anno seguente
nel Gran Premio d’autunno a Monza e nel
1924 piazzandosi al quinto e al sesto po-
sto nella Coppa e nella Targa Florio. Passa
poi alla Bugatti, con la quale ottiene un
quinto posto alla Targa Florio nel 1926 e
altri piazzamenti negli anni successivi. Si
ritira dalle competizioni nel 1928, dopo
aver vinto il Gran Premio Bugatti a Le
Mans. Qualche anno pit tardi intraprende
I'attivita di costruttore, applicando su una
berlina a quattro porte prodotta nella sua
officina di Courbevoie un tipo di sospensio-
ne anteriore a ruote indipendenti che por-
ta il suo nome. Lattivita di Dubonnet nella
ricerca duro a lungo e molte furono le no-
vita da lui studiate e proposte sia nel set-
tore automobilistico sia in quello aeronau-
tico. [Muore nel 1880].

Berlina lunga tipo 508 L (1937).

Torpedo coloniale tipo 508 C-1100 (1937).
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sto punto ritengo di dover dare qualche spiegazione tecnica, che tentero di esporre
nel modo pit semplice.

Quando le ruote anteriori durante il molleggio si spostano verso l'alto e verso
il basso per seguire le asperita della strada non debbono sterzare se si tiene fisso il
volante, oppure, lasciando libero il volante, questo non deve oscillare.

Nelle vetture con le molle a balestra e I’assale rigido questa condizione era difficil-
mente realizzabile: generalmente il volante subiva delle scosse che si ripercuotevano
sgradevolmente sulle braccia del guidatore. Per rimediare, Dubonnet aveva ideato
un sistema a ruote indipendenti particolarmente ingegnoso: 1’assale era rigidamente
collegato al telaio e i dispositivi di molleggio erano interposti fra ogni ruota e i relativi
snodi per lo sterzo, disposti all’estremita dell’assale. Le molle elicoidali, contenute in
scatole in lamiera stampata, si spostavano con le ruote anteriori durante le sterzate,
e le aste dello sterzo non erano soggette ad alcun movimento causato dal molleggio.
Le vibrazioni del volante erano percio impercettibili e la guida molto piacevole. Ma
accadeva che talvolta insorgesse 1o shimmy, che in alcune vetture 1500 si rivelava
violento e pericoloso.

Il fenomeno generalmente si verificava quando le ruote anteriori subivano 'urto
improvviso di un ostacolo o una successione di scosse causate dalle irregolarita della
strada. Le ruote cominciavano a oscillare, innescando un moto pendolare di gran-
de ampiezza con violente ripercussioni sul volante e su tutta la vettura. L’effetto era
chiamato shimmy, dal nome di una danza in voga a quel tempo. Talvolta proseguiva
con tale violenza da costringere il guidatore ad arrestare la vettura.

La situazione era grave. Passo molto tempo prima che scoprissimo le vere ragio-
ni del fenomeno. Si arrivo ad applicare sulle vetture che presentavano il difetto un
ammortizzatore idraulico alla tiranteria dello sterzo. Si lavoro sugli ingranaggi della
guida, si modifico la posizione delle scatole che contenevano le molle di sospensione,
si applicarono smorzatori di vibrazioni, ottenendo sempre qualche miglioramento, ma
senza risolvere il problema. Si riusciva a ridurre il numero dei casi di shimmy anche
ricorrendo all’equilibramento dinamico delle ruote, cosa mai fatta prima d’allora alla
Fiat, ma il fenomeno, sebbene meno frequentemente, si manifestava ancora.

Sospensione anteriore tipo Dubonnet
della Fiat 1500.
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Finalmente, dopo molti ripensamenti, mi resi conto che 'origine del difetto risie-
deva proprio nel sistema che caratterizzava il brevetto Dubonnet. 'inerzia della mas-
sa, somma di quelle delle ruote e degli organi delle sospensioni, era tale che quando
il sistema ruota-sospensione veniva eccitato da un particolare succedersi di buche
della strada si metteva a oscillare in risonanza con il sistema elastico formato dagli
organi dello sterzo e dal telaio. Il difetto fu definitivamente eliminato solo quando
sulla 1500 D la sospensione Dubonnet venne sostituita con una sospensione del tipo
di quella studiata per la “8 A”.

La sospensione Dubonnet della 1500 presentava comunque aspetti interessanti.
La molla e 'ammortizzatore erano racchiusi in una scatola quasi piena di olio. Questa
scatola, formata essenzialmente da due meta costruite in lamiera stampata e salda-
te fra loro, era leggera e robusta, ma richiedeva una lavorazione accurata e costosa.

Affrontando il progetto della “8 A”, dopo molto riflettere e dopo molti schizzi miei
e disegni fatti sviluppare dai miei collaboratori arrivai alla conclusione di:

— adottare il sistema di sospensione a quadrilatero anziché il Dubonnet;
— sistemare la molla elicoidale e 'ammortizzatore in una scatola simile nella forma

a quella del Dubonnet, ma piu semplice ed economica, costruita per fusione;

— disegnare questa scatola e le leve della sospensione in modo da formare un com-
plesso da applicare al telaio con pochi bulloni sia per le ruote anteriori sia per le

Sezione trasversale sulla
sospensione anteriore a
ruote indipendenti della
vettura tipo 508 C-1100.
Tavola datata 2 settembre
1935.
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posteriori, di forma tale da permettere il passaggio dei semialberi per la trasmis-
sione del moto alle ruote.

I'successivi sviluppi del progetto mi indussero a proporre la costruzione della sca-
tola della sospensione in ghisa malleabile piuttosto che in lega di alluminio. Temevo
che una rottura durante le prove pregiudicasse tutto il progetto.

Temevo anche che le sospensioni indipendenti alle ruote posteriori e gli indispen-
sabili giunti cardanici per la trasmissione del moto dessero luogo a rumorosita e a
usure anormali, tuttavia il progetto fu ultimato con le ruote posteriori indipendenti. Il
telaio aveva una traversa posteriore simile, ma non uguale, a quella anteriore e por-
tava come questa alle estremita le scatole delle sospensioni. La coppia di ingranaggi
conici con il differenziale era contenuta in una scatola di alluminio collegata alla stessa
traversa posteriore del telaio, per mezzo di parti in gomma.

In quanto alla struttura resistente dell'insieme, mi sembro naturale applicare il
concetto che aveva dato buona prova nella 500: un telaio semplice e leggero con i
longheroni aventi sezione a C alleggeriti con grandi fori, flessibile per sé, ma suffi-
cientemente rigido quando collegato con numerosi bulloni alla ossatura della car-
rozzeria metallica.

[ disegni delle due vetture “8 A” e “8 B” furono ultimati rapidamente. Il prototipo
della “8 A” fu costruito per primo.

Le prove furono subito promettenti: buone le prestazioni, il molleggio e la tenuta
di strada. Nessun fenomeno che preannunciasse i problemi riguardanti il sottoster-
zo e il sovrasterzo, rivelatisi tanto importanti parecchi anni pit tardi dopo la seconda
guerra mondiale. Si rivelarono invece fondate le preoccupazioni per le ruote poste-
riori indipendenti: la scatola ponte e i giunti cardanici davano origine a vibrazioni e
battiti causati dai giochi fra le parti e li trasmettevano in forma accentuata e inaccet-
tabile allinterno della carrozzeria. Il signor Genero e I'ingegner Zerbi si dichiararono
subito contrari alle ruote posteriori indipendenti, anche per ragioni di costo, e vollero
che si adottasse un ponte normale.

Dovetti percio far ridisegnare il telaio per costruire un altro prototipo con il pon-
te posteriore convenzionale collegato al telaio da molle a balestra. Le sospensioni

Sopra, tracciato della berlina tipo “8A Esp. "
(9 gennaio 1935).

Sotto, tracciato della berlina a due porte tipo
"8A Esp. II" (9 luglio 1935).

Il progetto “8A” prevedeva un autotelaio

con sospensione a quattro ruote indipendenti.
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anteriori non furono modificate. Queste erano congegnate in modo da permettere il
passaggio dei semiassi e avrebbero consentito eventualmente di adottare la trazione
avanti. Questa caratteristica fu infatti utilizzata molti anni dopo per la Campagnola
che ebbe cosi la stessa sospensione anteriore della 1700.

Mentre si procedeva celermente alla messa a punto della vettura, che nella sua
evoluzione finale era stata battezzata 508 C, Fessia e io ci esercitavamo nei giorni
festivi a provare la “8 B”. Il motore a sei cilindri e le doti sportive che la sospensione a
quattro ruote indipendenti le conferivano ci spingevano a correre all'impazzata sulle
strade, allora quasi deserte, inebbriati di velocita, per nulla preoccupati dell'immensa
nuvola di polvere che riuscivamo a sollevare.

Che importava se il motore era rumoroso, se si sentiva il sibilo degli ingranaggi
della coppia conica del ponte e lo sbatacchiare del differenziale, dell’accoppiamento
scorrevole dei semiassi e dei giunti cardanici, essendo la vettura riservata a me solo,
unico cliente. E correvo a rompicollo. Era una soddisfazione che noi dell’Ufficio tec-
nico potevamo concederci: una rivincita nei confronti di “quelli della produzione”.

Alla Fiat vigeva un regime di dura disciplina. Era di esempio I'uomo che dopo aver

fondato la societa ne aveva con estrema
energia tenuto in pugno le redini ren-
dendola sempre pit grande e potente.
Il piglio militare dell’ex tenente di caval-
leria aveva avuto influenza sulla vita di
lavoro e soprattutto sul comportamento
dei responsabili dell’officina, che nella
disciplina trovavano piu facile e sicuro
l"'adempimento dei loro compiti. Forse
per l'intransigente atteggiamento del
capo, i direttori responsabili del pro-
getto avevano avuto, nel periodo pre-
cedente alla direzione dell’ingegne-
re Guido Fornaca, duri scontri con il
cavalier Agnelli. Non volendo tradire
le proprie convinzioni e rinunciare alle
proprie idee avevano dato le dimissioni
I'ingegnere Aristide Faccioli, il primo
direttore tecnico della Fiat e, dopo di
lui, 'ingegnere Giovanni Enrico che gli
era succeduto.

A quarant’anni dalla fondazione del-
la Societa, gli uffici tecnici erano ancora
tenuti in soggezione nei riguardi dell’of-
ficina. Zerbi e anche Fessia raramente
riuscivano a far valere le loro opinio-
ni quando si trovavano a competere
con 1l responsabile della produzione,
signor Alessandro Genero. Era, que-
sti, un grande personaggio. Proveniva,
come si diceva, dalla gavetta. Era sta-
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Guido Fornaca, ingegnere, nato a Torino nel
1870. Dopo una breve esperienza di lavoro in Ro-
mania, nel campo delle costruzioni ferroviarie, entra
alle Officine di Savigliano. Nel 1906 viene chiamato
alla Fiat da Giovanni Agnelli per succedere all'inge-
gner Enrico nella direzione dell'Ufficio tecnico. Nel
1916 & nominato direttore generale e nel 1917
entra a far parte del consiglio di amministrazione.
Nel 1820 subentra a Giovanni Agnelli, diventato
presidente, nella carica di amministratore delegato.
E costretto a rinunciare a questa carica per motivi
di salute nel 1827. Muore a Torino nel 1928.

Alessandro Genero,
nato a Torino nel 1888.
Autodidatta, consegue il
diploma di Meccanica su-
periore molto tardi. Nel
1906 entra alla Fiat come
aggiustatore meccanico
nel reparto di fabbricazio-
ne delle mitragliatrici bre-
vetto Revelli, dove si met-
te in luce per le sue capacita tecniche, la sua
prontezza, la sua intuizione. Gradatamente fa car-
riera, con incarichi di responsabilita sempre mag-
giore: capo del reparto esperienze, capoofficina,
direttore delle fabbricazioni meccaniche. Dal 1829
al 1940 e direttore della produzione presso lo sta-
bilimento del Lingotto e dal 1940 delle officine di
Mirafiori. Diventa consigliere di amministrazione
della Fiat nel 1946 e consigliere di amministrazione
della SEAT nel 1950. Consegue fama mondiale
come esperto nel campo dell'organizzazione produt-
tiva. Muore a Torino nel 1970.




to scoperto da Agnelli quando, opera-
io nell’officina di corso Dante, lavorava
di lima in un reparto che costruiva le
mitragliatrici Revelli. Aveva perduto un
occhio in un incidente di lavoro. Di ecce-
zionale intelligenza, dalle idee semplici e
chiare che esprimeva con poche parole,
incrollabile sicurezza ed estrema deci-
sione, piaceva ad Agnelli che si fidava

Ugo Gobbato, ingegnere, nato a Volpago del
Montello (Treviso) nel 1888. Laureato nel 1909 in
Ingegneria meccanica al Palitecnico di Zwickau (Sas-
sonia), nel 1919 entra alla Fiat come direttore pre-
posto allo studio e allorganizzazione dell'officina
produzione autoveicoli (pai Lingotto). Nel 1930 vie-
ne inviato dalla Fiat presso la NSU in Germania. Dal
1933 assume la direzione degli stabilimenti Alfa
Romeo a Milano. Muore a Milano nel 1945.

di questo uomo semplice e rude mentre temeva l’estro mal controllabile dei proget-
tisti. Le proposte di novita e le argomentazioni tecniche, di cui talvolta non arrivava

a capire i differenti aspetti, lo infastidivano.

Il signor Genero era succeduto all'ingegnere Ugo Gobbato dopo una serie di con-
trasti di cui io avevo sentito solo I'eco. L'ingegner Gobbato era passato all’Alfa Romeo
dove resto come direttore generale fino al tragico giorno in cui fu ucciso, nel triste
periodo delle lotte partigiane. Molti alla Fiat ne ricordavano le doti umane e di tecnico.

Nemmeno con il professor Valletta, nominato amministratore delegato e direttore
generale, gli uffici tecnici si sentirono protetti nei confronti dell’officina. Il Servizio

Sezione trasversale del motore tipo 108 A
Esp. I (68x75 mm).

Si tratta di un motore di transizione tra
quello della Balilla e quello definitivo della
508C-1100.

Tavola datata 23 aprile 1935.
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esperienze non era agli ordini del direttore della progettazione, ma rispondeva delle
prove direttamente al direttore centrale ingegner Bruschi. L’Officina per le costru-
zioni sperimentali, e quindi dei prototipi, dipendeva dalla direzione produzione, cioe
dal signor Genero. Il potere era nelle mani di chi produceva e il progetto era condi-
zionato dalle direttive in materia tecnologica che da esso emanavano.

Stando cosi le cose, la direzione generale aveva la quasi certezza che qualsia-
si errore fatto dall’Ufficio studi nella scelta delle soluzioni costruttive sarebbe stato
messo in evidenza e quindi corretto. I responsabili del disegno incontravano invece
difficolta a rivelare le inesattezze e gli errori dell’officina. Il Servizio esperienze, per
parte sua, si considerava unico giudice infallibile nell’esecuzione delle prove. Della
rivalita ormai tradizionale fra uffici Tecnico, Esperienze e Produzione, la direzione
generale profittava per avere ogni genere di informazioni. In quella atmosfera di
rivalita io mi comportavo come un passante ignaro che attraversi una piazza nella
quale fazioni rivali si contendano le posizioni migliori, e imperterrito proceda senza
avvertire quanto accade intorno.

La giovinezza, la passione per il mio lavoro che mi portava a tendere assiduamente
e solamente verso il fine che mi prefiggevo, I'ottimismo che mi induceva a conside-
rare secondarie e superabili le difficolta e gli ostacoli, la fiducia nella lealta e la bene-
volenza degli altri mi rendevano estraneo alle manifestazioni di rivalita talvolta molto
accesa fra i protagonisti e al malcontento che spesso si diffondeva fra i disegnatori.
La mia serena euforia mi aiutava a non dare alcun peso agli atteggiamenti rudi, da
caserma, di certi capireparto o capiofficina.

Cercando di rendermi utile a tutti coloro con i quali avevo relazioni di lavoro mi
ero guadagnato simpatie non solo negli uffici tecnici ma anche fra i tecnici del Ser-
vizio esperienze e dell’officina.

11 successo della 500 contribuil al mio personale successo. La 508 C-1100 nella
versione definitiva fu rapidamente messa a punto. Poiché la carrozzeria ricalcava la
linea della 1500, si inseriva fra la 500 e la 1500 formando una gamma di tre modelli
dalle comuni caratteristiche stilistiche. Ma la 500 e 1a 508 C avevano in piu la sempli-
cita e la tecnica del disegno.

Prototipo della berlinetta
aerodinamica tipo 508 C MM
realizzato dalla Carrozzeria Savio
(1937).
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Lanuova vettura fu messa in produzione e lanciata sul mercato nel 1937, col nome
di Balilla 1100. Ma il nome Balilla fu presto dimenticato e resto legato al modello pre-
cedente. La sigla 1700 per molti anni caratterizzo i numerosi tipi derivati che ebbero
tanta fortuna.

Il motore aveva la potenza di 32 CV a 4.000 giri. La vettura pesava 850 kg e rag-
giungeva la velocita di 110 km/h.

Un anno dopo, nel 1938, potevamo lanciare la 1700 Mille Miglia, una delle vetture
sportive piu interessanti per le prestazioni ottenute grazie a un accurato studio della
forma della carrozzeria. E curiosa la via che ci condusse ad adottare la particolare
insolita forma, originalissima per quei tempi.

Proseguendo negli studi di sviluppo della 500 avevamo costruito un prototipo
di furgoncino derivato dalla piccola berlina e durante le prove constatammo con
sorpresa che il furgoncino era sensibilmente pit veloce della vettura. Il furgoncino
dimostrava dunque qualita aerodinamiche superiori a quelle della berlina dalla quale
differiva solo nella parte posteriore.

Pensai subito di sfruttare questo fatto nel disegno della carrozzeria della berli-
netta sportiva 71100 che avrebbe dovuto contribuire, partecipando alle competizioni,
alla pubblicita per la 508 C. Si costruirono alcuni modelli in scala 1:5 e con una serie
di prove nella galleria del vento del Politecnico, che il professor Panetti aveva fatto
allestire nel recinto del castello del Valentino per gli studi aeronautici, si defini la for-
ma di minor resistenza all’aria.

Tra i vari studi connessi con la realizzazione del motore
108 C a valvole in testa, concepito originariamente
per le versioni sportive della Balilla e poi adottato
quasi invariato per la 508 C-1100, venne ipotizzata
I'adozione della doppia accensione. Il disegno, che
risale al 7 marzo 1933, fu eseguito con l'intento
di rendere la combustione piti rapida e sicura con
I'adozione di una seconda candela per ogni cilindro.
e Questa soluzione venne poi esequita e provata su un
1 : motore sperimentale a sei cilindri di 1.900 cm”.
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Essendo stato stabilito che 'autotelaio doveva essere uguale a quello della berlina
normale, non era purtroppo possibile abbassare la vettura né ridurre sensibilmen-
te I'area frontale. Unico mezzo a disposizione per aumentare la velocita era dunque
quello di affinare quanto piu possibile la forma della carrozzeria per migliorare la
penetrazione nell’aria. E cio fu ottenuto a scapito dell’abitabilita e della visibilita
posteriore.

Con la potenza di soli 42 CV si raggiunse la velocita di 140 km/h, un risultato del
tutto eccezionale per una vettura di quel peso e di quelle dimensioni. Si deve conside-
rare che con la benzina del 1937 non si poteva superare il rapporto di compressione
di 7 a 1. Il motore raggiungeva la potenza massima a soli 4.400 giri.

La vettura vinse la Mille Miglia nella sua categoria alla media primato di 112 km/h.

Anche la versione 508 L cioe “lunga” venne rapidamente disegnata e messa in
produzione. Nel 1939 fu messa in produzione anche la Torpedo 508 M militare, che
fu poi costruita fino al 1945.
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CAPITOLO V

DAL 1936 AL 1941 — LA 2800 E LA “700”
LE SPERIMENTALI “1300”, “1900" E “400”

9 maggio del 1936, con la fine della guerra, aveva proclamato la fondazione

dell'Tmpero. Il mondo, deluso per I'insuccesso delle sanzioni economiche con
le quali intendeva punirci, aveva assistito meravigliato alla sostituzione dell'impera-
tore di Etiopia piccolo e nero con un altro imperatore, piccolo e bianco: re Vittorio
Emanuele III.

L’eco del clamore che si innalzava dalle folle oceaniche acclamanti dava fastidio,
ma non tanto da distrarmi dall’attivita quasi febbrile fra i tavoli da disegno allinea-
ti nella grande sala nell’ala sud del quinto piano della “palazzina” del Lingotto. Non
poteva distrarmi neppure il raro parlare che si faceva alla Fiat degli avvenimenti
politici. Quando I'ingegner Zerbi, imbronciato e triste, disse con prudente garbo che
per il bene della Fiat era opportuno che i capi si iscrivessero al partito, acconsentii,
come gli altri.

Le sanzioni e la conseguente instaurazione del regime di autarchia voluto dal
dittatore ebbero qualche influenza sui nostri studi. Per evitare di ricompensare in
valuta straniera licenze di fabbricazione dovevamo fare ogni sforzo per sostituire i
dispositivi stranieri brevettati con altri ideati da noi che avessero uguale funzionali-
ta, qualita non inferiore e un costo possibilmente non superiore. Fu a questo scopo

N el mese di ottobre del 1935 Mussolini aveva dichiarato guerra all’Etiopia e il

che un giorno l'ingegner Zerbi mi disse di ricevere
Mr. Philip Baldwin. Egli era stato segnalato all'inge-
gner Bruschi e poi presentato al direttore del nostro
Servizio acquisti, ingegner Peradotto, dall'ingegnere
Pasquale Borracci, direttore delle Officine Galileo,
noto appassionato di automobili e giornalista.

Alto e dinoccolato, con lineamenti pit inglesi che
americani, ravvivati dall’espressione arguta di due
occhi azzurri indagatori e buoni, Philip Baldwin par-
lava tenendo fra le labbra un grosso sigaro. Parlava
lentamente in un sorprendente linguaggio toscano
con strani accenti americani. Mi resi conto che non si
trattava del solito inventore dilettante, ma di una per-
sonalita spiccata e attraente. Mi disse che era nato a
Firenze dove il padre, medico, aveva scelto per viverci
una casa costruita sul Lungarno. Filippo, cosi volle
che familiarmente all’americana lo chiamassi dopo
alcuni nostri incontri, aveva passato la giovinezza

Pasquale Borracci, ingegne-
re, nato a Firenze nel 1888. No-
minato nel 1922 commissario tec-
nico per I'automobilismo, dal RACI,
di cui nel 1923 diventa consigliere,
nel 1922 fonda I'Associazione
stampa sportiva italiana. Nel 1936
fa parte della squadra di tiro a se-
gno, vincitrice del campionato d'l-
talia. Dal 1968 al 1975 come pre-
sidente dell'Automobile Club di
Firenze, promuove la realizzazione
dellAutodromo internazionale del
Mugello, entrato in funzione nel
1971. Collabora a numerose rivi-
ste di matociclismo e automobili-
smo, italiane e straniere, svolgendo
un‘attivita pubblicistica insolita-
mente qualificata sul piano tecnico.
[Muore nel 1987].
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in Italia e I’etd matura fra Firenze e Minneapolis, dove risiedevano i suoi congiunti.
Aveva sposato una russa conosciuta durante una missione organizzata dalla Croce
Rossa Internazionale per portare aiuti alla popolazione sovietica durante la carestia
causata dalla guerra civile. Quando lo conobbi aveva l'eta di circa cinquant’anni, vive-
va a Firenze con i due figli e si dedicava alla collezione di argenteria antica e alla sua
invenzione, di cui appunto intendeva mettere al corrente la Fiat.

Aveva ideato un comando idraulico per la regolazione a distanza degli ammor-
tizzatori delle sospensioni e, nello sviluppo delle prove, si era accorto che, opportu-
namente adattato, serviva ottimamente per il comando dei freni idraulici, che a quel
tempo cominciavano a diffondersi in Europa. Alla Fiat avevamo adottato i freni idrau-
lici anche sulla 500, ma il sistema era brevettato dalla Lockheed e pagavamo a questa
societa un tanto per ogni vettura per diritti di fabbricazione. Il sistema di Baldwin, se
valido, ci avrebbe permesso di evitare di pagare i diritti in dollari.

Dissi a Zerbi che la proposta di Baldwin mi sembrava degna di considerazione
ed egli approvo l'inizio di quella collaborazione che ebbe lunghissima durata e finl
solo con la morte di Baldwin nell’agosto del 1973.

Le vicende delle infinite piccole varianti apportate al sistema Baldwin per render-
lo pit semplice e sicuro si protrassero fino all’inizio della seconda guerra mondiale e
ripresero quando la guerra ebbe termine e I'ottimo Baldwin, liberato dalla segrega-
zione riservata agli americani che vivevano in Italia, poté riprendere il suo lavoro di
paziente, meticolosa, tenacissima ricerca. Il comando idraulico dei freni Fiat-Baldwin
fu introdotto in produzione nel 1948. La Fiat ne ebbe un notevole vantaggio econo-
mico essendo questo tipo di comando idraulico piu semplice ed economico di tutti
quelli sviluppati in America e in Europa. La sua qualita e sicurezza ¢ fuori discus-
sione. Quando la morte a ottantasei anni di eta interruppe 1’assiduo lavoro di perfe-
zionamento del suo sistema, al quale avevo collaborato con consigli e suggerimenti,
egli era conosciuto e apprezzato da tutti i costruttori di freni idraulici del mondo. La
sua bonta e pazienza, intelligenza e perseveranza, insieme con una limpida onesta,
illuminarono la nostra amicizia.

Schema di funzionamento del comando idraulico dei freni
sistema Fiat-Baldwin. Cilindro maestro e cilindretto sono
raffigurati in posizione di frenata.

Lillustrazione é tratta da un pieghevole della SIACI,

la societa costituita a Firenze da Philip Baldwin

per lo sfruttamento dei propri brevetti.

\ P~ I b B TR D
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Nel 1936 due avvenimenti influirono in
modo decisivo sul mio futuro: il 15 giu-
gno il lancio e il successo della 500, il 19
ottobre il mio matrimonio. Il successo del-
la 500 che mi legava definitivamente alla
Fiat contribul a decidermi per il secondo
piu stretto legame. Il viaggio di nozze in
500 mise definitivamente fine alla mia vita
di scapolo. Avevo 32 anni. Due anni dopo
nacque nostra figlia Mariella.

Nel 1937, lanciate la 508 C e la 508 C
Mille Miglia, la Fiat costrui 67.000 automo-
bili. La forza di lavoro era di 40.000 dipen-
denti. In quello stesso anno una 500 con-
quisto il record mondiale di velocita nella
sua categoria, raggiungendo la velocita di
145 km/h.

[o cominciai a scrivere il trattato sui
motori a combustione interna Motori Endo-
termicli, sollecitato insistentemente dall’e-
ditore Hoepli. In questa impresa mi fu di
grande aiuto il perito industriale France-
sco Bellicardi, prezioso collaboratore che

Tranquillo Zerbi,
ingegnere meccanico,
nato a Saronno (Vare-
se) nel 1891. Diplo-
mato alla Scuola di in-
gegneria di Mannheim
nel 1912, fa pratica
presso la Sulzer di \
Winterthur e presso (‘
lo stahilimento Franco o

Tosi di Legnano, dove approfondisce la cono-
scenza della progettazione dei motori diesel. Nel
1919 entra alla Fiat come progettista, portan-
do il suo contributo per la soluzione del proble-
ma della sovralimentazione, che permette ai
matori da corsa Fiat di affermarsi vittoriosamen-
te nel Gran Premio di Francia del 1922, a Stra-
sburgo e nelle corse di Brescia e di Monza del
1923. Le sue progettazioni assicurano alla Fiat
primati ancora maggiori nel settore aeronauti-
co, nel quinguennio d'oro della nostra aviazione
e con il primato assoluto di velacita (709,209
km/h) conquistato nel 1934 da Francesco Agel-
lo con matore Fiat AS 6. Nel 1929 assume la
direzione degli Uffici tecnici Fiat e sotto la sua
guida vengono progettati i modelli delle vetture
508 Balilla e 1500. Muore a Torino nel 19389.

a quel tempo era a capo del gruppo calcoli

nell’Ufficio tecnico vetture e fungeva da assistente di Fessia alle lezioni che egli impar-
tiva al Politecnico come insegnante incaricato al corso di motorizzazione. Il libro usci
nel 1938 ed ebbe una grande diffusione.

Alla fine di ottobre di quell’anno, al mio ritorno da Parigi dove ero stato per il
Salone dell’auto, trovai mia madre morente per un embolo cerebrale. Mori alcuni
giorni dopo. Nel 1939 a un anno di distanza mori per una crisi cardiaca mio padre.
Al grande dolore per la perdita dei genitori ai quali ero legato non solo dall’affetto
profondo, ma anche da infinita riconoscenza, rispetto e ammirazione, si univano le
preoccupazioni di amministrare la modesta eredita lasciata a me e a mio fratello Vale-
rio, di quattordici anni piu giovane di me. La sorella Velia sposata Donadei viveva da
parecchi anni in campagna con il marito e le due figlie Mirella e Renata.

Nel 1939 anche la Fiat fu colpita da un grave lutto. L"11 marzo mori improvvisa-
mente l'ingegner Zerbi in seguito a una crisi di angina pectoris. Aveva appena cin-
quantatré anni. Sulla sua tomba nel cimitero del paese di Pecetto, villaggio della collina
torinese dove egli aveva acquistato una casa di campagna che molto amava, la Fiat
fece posare una scultura in pietra rappresentante un motore d’aviazione radiale, raf-
freddato ad aria. Penso spesso a quel pezzo di terra su cui € posato un motore di pietra.

La fama di Zerbi era legata ai motori con cilindri in linea raffreddati a liquido. Con
uno di questi, a 24 cilindri, provvisto di due eliche controrotanti, aveva conquistato
alla Fiat e all'Italia il record mondiale di velocita per idrovolanti. Questo motore era
il giusto monumento per I'ingegnere Tranquillo Zerbi.

Zerbi era entrato alla Fiat nel 1919. Aveva partecipato al progetto delle vetture da
corsa, ai tempi dell'ingegner Fornaca, e ai grandi successi sportivi in campo interna-

61



zionale. La sua carriera era stata rapidissima ed Asrael Callabioni, nato a Torino nel
egli ebbe grandi riconoscimenti. Venne creato 1907. Entrato alla Fiat nel 1925, come
grand’ufficiale della Corona d’Italia. Sotto la sua disegnatore, dopo una brillante carriera

direzi £ ttati . delli diventa direttore degli Uffici tecnici di
IFe€z1one turono progettatl nUMerost modeti officina presso gli stabilimenti del Lingot-

dl vetture e la Flat ll’llZlC) a Studlare e COS’[I‘uiI‘G 1 to e Mirafiori. Porta un contributo fon-
motori diesel per gli autocarri. Fu un ottimo pro- damentale per il progetto della fonderia
gettista e direttore. Semplice e buono, di poche Fiat nellUnione Sovietica. Muore nel

parole, era benvoluto dai dipendenti. Ebbe la cat- 1940 vittima d'un bombardamento.

tiva ventura di trovare dei rivali, invidiosi del suo
successo, dai quali non sapeva né poteva difendersi. Sebbene dotato di un fisico da
lottatore, il suo cuore non fu in grado di sopportare i duri colpi di una rivalita spietata.

Fessia prese il posto di Zerbi ed ebbe cosl la piena responsabilita della direzione
di tutto il settore progettativo della Fiat.

Io venni promosso vicedirettore dell’Ufficio vetture dal 1° gennaio 1940. Il gra-
do mi conferiva maggior autorita, ma le mie responsabilita restavano immutate al
riguardo degli studi di tipi nuovi e dell’aggiornamento delle vetture in produzione.
L’aggiornamento consiste nell’apportare ai disegni delle singole parti le modifiche
suggerite dai tecnici dell’officina per rendere pit agevoli e sicuri la fabbricazione e il
montaggio, e soprattutto le modifiche necessarie a eliminare gli inconvenienti riscon-
trati nell’uso delle vetture di serie da parte dei clienti e a migliorarne le qualita. E un
lavoro delicato, che richiede la collaborazione dei tecnici dell’Ufficio tecnico e dell’of-
ficina, dei servizi responsabili degli impianti e delle attrezzature, delle esperienze e
dei laboratori, e I'intervento dei massimi responsabili dell’azienda per le decisioni che
comportano spese importanti e aumenti di costo. Oggi questo lavoro ¢ assai com-
plesso e richiede un numero molto maggiore di persone. Se ne interessava lo stesso
direttore degli stabilimenti di produzione, il signor Genero. Egli sistematicamente
cercava 1 responsabili degli eventuali errori, sia che avessero origine dal disegno
sia che fossero imputabili alla fabbricazione. Organizzava dei veri processi durante i
quali i responsabili erano tenuti a presentare i documenti che li riguardavano: per noi
dell’Ufficio tecnico, si trattava di disegni e di comunicazioni di modifica con le relative
istruzioni; gli uomini dell’officina recavano i “corpi del reato”, cioe le parti incrimina-
te; i collaudatori riferivano sui dati di collaudo ecc. I giudizi del signor Genero erano
estremamente duri, accompagnati da espressioni molto violente. Tutti lo temevano.
Nei miei riguardi dimostrava qualche velata delicatezza, ma non ne era affievolita
la severita del giudizio che, se non altro, aveva il vantaggio di essere sempre di una
chiarezza e semplicita quasi primitiva. Ne guadagnava la disciplina, che era ferrea.

L’esperienza che acquisivo nel lavoro di ottimizzazione dei modelli costruiti in
serie era di grande aiuto nello studio dei modelli nuovi e nello sviluppo di progetti
che il mio cervello in continua ebollizione mi spingeva a intraprendere in previsione
di applicazioni nel futuro. Fessia mi secondava. Ascoltava e discuteva le mie propo-
ste pronto ad appoggiare ogni iniziativa che gli sembrasse degna di considerazione.
Spesso incoraggiava le azioni piu ardite fra quelle che io timidamente osavo propor-
re. Con spirito goliardico amava assumere atteggiamenti sbarazzini che a me sem-
bravano temerari, impegnato come spesso ero in dibattiti su questioni tecniche con
i colleghi dell’officina. Particolarmente aspri potevano essere i dibattiti sul disegno
di parti la cui costruzione richiedeva attrezzature speciali e costose. Accadeva con gli
uomini dell’Ufficio tecnico di officina diretto da Asrael Callabioni, altro personaggio
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che non aveva nulla da invidiare a Genero in quanto ad attivita, energia e durezza.
Talvolta Fessia interveniva e, compiacendosi della propria cultura e di una dialettica
inesorabile, metteva a disagio e ridicolizzava gli interlocutori meno preparati. Si era
creato percio non pochi nemici.

Al contrario io cercavo simpatia e benvolere per conservare la serenita di cui
avevo bisogno per svolgere il mio compito. Un solo scopo mi guidava: ottenere i
risultati che a mio giudizio fossero i piu soddisfacenti sotto ogni aspetto: tecnico,
economico, estetico.

Per riprendere il filo della storia dei progetti mi ¢ necessario fare un passo indietro
nel tempo. Nel 1935, nominato capoufficio vetture, mi ero trovato erede di progetti
avviati dai miei predecessori sotto le direttive di Zerbi, modelli di classe superiore alla
1500 in sostituzione della 518 C (Ardita 1750) e della 527 (Ardita 2500).

Per questi disegnammo in date successive due motori a sei cilindri in linea: uno
di 1.750 cm?, con potenza di 65 CV, I'altro di 1.650 cm?con potenza di 55 CV. Il primo
fu montato, nel 1936, su una vettura sperimentale, che fu chiamata “1700”, a cinque
posti con sospensioni indipendenti sulle quattro ruote, ripetendo lo schema delle
sperimentali “8 A” e “8 B”. La carrozzeria era un adattamento di quella della 1500,
percio il peso risulto eccessivo (1.350 kg) e le prestazioni scarse.

Col secondo motore, che aveva l’albero a camme in testa, si costrui, subito dopo,
una berlina a quattro posti del peso di 990 kg, con le sole ruote anteriori indipendenti
secondo un sistema a flessibilita variabile da me ideato e protetto con brevetto Fiat.
1l prototipo, chiamato “546”, fu sperimentato nel 1938.

Feci anche disegnare un motore a otto cilindri a V di 2.000 cm?® con le valvole in
testa e il gruppo cilindri in alluminio congegnato in modo da poter essere fuso in con-
chiglia. La vettura “548”, concepita a somiglianza della “546”, ma un po’ piu grande,
non fu costruita. Venne costruito solamente un esemplare sperimentale del motore.

Nello stesso periodo di tempo era stato messo allo studio un modello nuovo, inter-
medio frala 500 e la 1100, che chiamammo “700”, ed era stato iniziato il progetto di una
vettura pitu grande con motore a sei cilindri di 2.800 cm?, una vettura dalla quale ci si
attendeva che soddisfacesse alle esigenze di un dignitoso servizio di rappresentanza.

Dai discorsi che si intrecciavano fra la direzione generale, la direzione commer-
ciale e la direzione tecnica traevo le mie previsioni e mi regolavo nel lavoro. Di mia
iniziativa posi allo studio un autotelaio che a mio parere doveva essere originale e
modernissimo, con il motore 2800 posteriore e trasversale. Avevo scelto un dise-
gnatore particolarmente versatile e ingegnoso, anche se non dotato di quel senso

Berlina a sei-sette posti con divisorio e
interfonico, per servizi di rappresentanza,
tipo 2800 (1938-44).
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pratico e riflessivo che ¢ indispensabile
nella progettazione per la grande serie.
Era adatto tuttavia alla fase iniziale del
lavoro poiché intendevo far sviluppare
senza troppi tentennamenti le mie idee
che, come sempre accade nell'imposta-
zione dei progetti, richiedevano tutta
una serie di tentativi necessari alla veri-

Luigi Gajal de la Chenaye, nato a Torino nel
1894. Giovanissimo entra alla Fiat e a 28 anni & gia
direttore di filiale, sviluppando la sua attivita soprat-
tutto nel settore commerciale. Nel 1928 viene no-
minato capo della direzione vendite Italia e dieci anni
dopo diventa direttore principale della Casa torinese.
Condirettore generale della Fiat nel 1946, entra a
far parte del consiglio di amministrazione. Nel 1855
€ nominato vicepresidente, ma per suo desiderio gli

subentra nella carica l'inge-
gner Nasi. Tra le sue altre
attivita, promuove la rico-
stituzione del’ANFIA (Asso-
ciazione nazionale fra indu-
strie automobilistiche) ed &
socio fondatore dell’ATA
(Associazione tecnica
dell'automobile). Muore a
Torino nel 1963.

fica della bonta o meno delle soluzioni
immaginate.

Stava delineandosi nei suoi dettagli
il gruppo formato dal motore e dalla
trasmissione, composta questa dalla fri-
zione, dal cambio e dalla coppia finale
di ingranaggi, in una disposizione che
permetteva di sistemare trasversalmen-
te il motore nella coda della vettura con
uno sbalzo posteriore minimo. Essendo il disegno del gruppo propulsore adatto a
una nuova e originale architettura dell’autotelaio e della carrozzeria, ero portato a
considerare in qualche modo risolvibili i problemi che sarebbero sorti nei riguardi
della tenuta di strada in conseguenza della posizione piuttosto arretrata del baricen-
tro. Ma le mie elucubrazioni ebbero fine quando mi fu comunicata la decisione di
studiare una vettura di tipo tradizionale a cinque posti pit due strapuntini ribaltabili.
Per il motore veniva confermato che doveva essere a sei cilindri in linea di cilindrata
non superiore a 2.800 cm?®.

Sapevo che tutti i tentativi fatti negli anni precedenti per creare un tipo di vettu-
ra di rappresentanza di grandi dimensioni non avevano avuto successo. Gli ultimi
prototipi costruiti, uno con motore di circa 6.000 cm?, I’altro con motore di 4.000 cm?,
erano stati giudicati troppo pesanti, di prestazioni insufficienti e di costo troppo ele-
vato. Le vetture americane di dimensioni pressappoco uguali erano di gran lunga
piu leggere e avevano prestazioni superiori.

Perché ora si chiedeva all’Ufficio tecnico di cimentarsi in un progetto che aveva
pochissime probabilita di riuscita? Era opinione non apertamente espressa della dire-
zione commerciale, il cui pit autorevole rappresentante era il nobile Luigi Gajal de la
Chenaye, che I'Ufficio tecnico calcolasse gli organi delle vetture secondo un criterio
di eccessiva robustezza e ne conseguisse percio un peso piu elevato del necessario.
L’opinione della direzione commerciale era giustificata.

Alle grosse vetture erano applicati gli stessi metodi di calcolo usati per le vetture
piccole. Poiché in Italia le vetture viaggiavano spesso a carico completo, non di rado
con un numero di passeggeri superiore a quello per il quale la carrozzeria era dise-
gnata, il calcolo teneva conto di queste condizioni a velocita massima sulle peggiori
strade. Per le vetture grandi questa impostazione del calcolo portava a pesi molto
elevati in rapporto alla potenza disponibile. Il problema era reso pitu arduo dal dover
adottare motori con cilindrata relativamente piccola, per ridurre I'imposta di circo-
lazione e agevolare la vendita.

Quando ebbi modo di esaminare le vetture americane, feci notare quanto fossero
leggeri i gruppi meccanici in rapporto alla cilindrata e alla potenza dei motori, per-
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ché il calcolo delle loro dimensioni era fatto col carico di soli due o tre passeggeri, a
velocita molto inferiore alla massima. Erano evidenti le ragioni che ci impedivano di
seguire la pratica americana. E scrivevo alcune note di cui riporto la parte essenziale:

L’impostazione del progetto e il metodo di calcolo seguito per stabilire le dimensioni
degli organi delle automobili Fiat partono da presupposti dettati dalle condizioni
ambientali nel nostro paese:

— molte strade strette e tortuose aventi profilo prevalentemente montagnoso;
— varieta grandissima del fondo stradale;

— frequentii casi di sovraccarico;

— pubblico con necessita, gusti e mentalita i pitu disparati;

— tendenza a usare la vettura come un mezzo sportivo;

— sistema di tassazione basato sulla cilindrata e numero dei cilindri;

— scarsita di combustibile;

— basso numero di ottano.

Comungque il progetto della 2800 fu messo immediatamente in esecuzione. Si trat-
tava di una vettura tutta nuova. Larchitettura differiva da quella della 1100 solo per
le dimensioni.

Uno studio particolare richiesero i freni. Non disponendo a quel tempo di un ser-
vofreno sicuro ed economico si dovette ricercare una soluzione che desse garanzia di
massima efficienza senza ricorrere a esso. Si adottarono freni a tamburo del massi-
mo diametro consentito dalle ruote, con alettatura in alluminio per il raffreddamen-
to e ceppi ambedue autoavvolgenti, comandati ciascuno da un proprio cilindretto
idraulico. Altro problema fu la scelta del tipo di meccanismo di sterzo. Il peso sulle
ruote anteriori era decisamente piu elevato di quello degli altri modelli Fiat e, senza
servosterzo, non era facile rendere leggera la manovra del volante. Dopo molti studi
che continuarono nel periodo di sperimentazione si raggiunsero risultati che furo-
no giudicati buoni anche dall'intransigente Salamano, dal cui giudizio dipendeva in
definitiva I’accettazione o meno della vettura.

La vettura aveva tutte le qualita che allora si richiedevano alla Fiat: robusta, silen-
ziosa, con ottima tenuta di strada, freni e guida sicuri. Permetteva a Salamano di fare
i percorsi di montagna, da lui preferiti, ad andatura sportiva. Ma con quella carroz-
zeria fatta per sette persone era una vettura troppo grossa e pesante.

Dopo lunghe prove e molti ritocchi il prototipo venne approvato e i disegni defi-
nitivi furono consegnati agli enti di officina per la costruzione in serie. La vettura uscl

Torpedo coloniale tipo 2800 (1939).

La vettura, realizzata in pochi esemplari per i servizi
di Stato maggiore, apparve in due versioni, con le
ruote di scorta ai lati del cofano o diposte in coda.
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nel 1938. Ne venne derivato un modello militare coloniale che ebbe una certa fortu-
na per le sue doti di praticita e robustezza. Dal 1938 al 1944 furono costruiti in totale
621 autotelai, di cui 288 furono carrozzati berlina e 210 torpedo militari. [ rimanenti
rimasero in parte inutilizzati.

Ma i programmi della Fiat in quel periodo prevedevano sviluppi sempre pit
Importanti nel settore delle vetture economiche.

Percio avevo fatto proseguire con maggior impegno e convinzione, contempo-
raneamente a quello della 2800, lo studio della “700”: una berlina a quattro posti e
quattro porte, concepita in modo da poterne ricavare con poche modificazioni una
versione a tetto apribile e un cabriolet a due posti.

La carrozzeria era di tipo portante essendo abolito il telaio. Per la prima volta questa
soluzione era presa in considerazione alla Fiat. Per farla accettare dal signor Genero
era stato necessario acquistare una Opel Olimpia, la prima vettura a cassa portante
costruita secondo criteri di grande produzione, per dimostrare i vantaggi di costo e
di qualita del sistema. Solo con una carrozzeria cosi costruita era possibile contenere
il peso della “700” entro i 650 kg, come era stato stabilito. Secondo i miei calcoli, per
non superare quel limite era anche necessario costruire in alluminio il basamento
e la testa del motore. Beninteso anche la scatola del cambio doveva essere in lega
leggera. Il disegno del motore richiese un lungo studio e una intensa collaborazione
fra I'Ufficio tecnico e gli specialisti della fonderia di alluminio. Il basamento doveva
essere fuso in conchiglia per consentire una fabbricazione in serie rapida ed econo-
mica. Era percio indispensabile che la forma fosse tale da rendere possibile questo
procedimento, una novita a quell’epoca.

Il motore prototipo fu costruito in brevissimo tempo, circa due mesi. La messa a
punto fu laboriosa, non tanto per ottenere la potenza prevista di 22 CV, quanto per
eliminare alcuni noiosi fenomeni che causavano un forte consumo di olio. Le pul-
sazioni, nel basamento, dell’aria e dei gas provenienti per trafilamento dai cilindri,

Sezione longitudinale
e trasversale del
motore per la vettura
tipo 700", l'utilitaria
che non ando in
produzione a causa
del sopravvenire
della guerra.

Il basamento del
motore era stato
studiato per essere
prodotto in alluminio
fuso in conchiglia.
Tavola datata 3
dicembre 1941.
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erano di intensita superiore al normale e spingevano l'olio verso 1'alto attraverso i
passaggi delle aste di comando delle valvole, fino a raggiungere sulla testa la zona
dei bilancieri e delle valvole stesse. Passando fra i gambi delle valvole e le loro guide
I'olio penetrava nei cilindri ed era qui consumato. Si dovette modificare il basamento
in modo che fosse assicurata una piu abbondante comunicazione fra il basamento e la
testa attraverso la zona delle punterie, in modo da rallentare il flusso dei gas, e adot-
tare un particolare tipo di sfiato verso I’esterno. Tutto questo lavoro era conseguente
all’esigenza di fondere in conchiglia il basamento di alluminio. Il motore finalmente
definito supero tutte le prove e venne approvato dal Servizio esperienze motori. La
vettura fu messa a punto senza particolari difficolta con la sua carrozzeria a cassa
portante. La sospensione anteriore a ruote indipendenti era del tipo a quadrilatero,
congegnata in modo da ottenere con la molla a elica una flessibilita che si riduceva
con 'aumentare del carico.

Il gruppo motore-frizione-cambio era sopportato da un elemento trasversale
costruito in lamiera che portava, oltre le due sospensioni anteriori, la guida e il radia-
tore. Il tutto era applicato con pochi bulloni alla struttura della carrozzeria. Sebbene
di concezione moderna, era una vettura dalla forma banale, fattasi di moda dopo il
periodo dello stile stream-line che distingueva la 1500, la 500 e 1a 508 C-1100. Mi sem-
brava nascere gia vecchia: solo del motore ero soddisfatto. Tuttavia il senatore Agnelli
e il professor Valletta decisero di metterla in produzione e percio di allestire impianti

Prototipo della vettura tipo “700 Esp. Il (1939),
derivazione a tetto apribile dell'utilitaria che non fu
prodotta per il sopraggiungere del conflitto.

Berlina metallica a due porte
tipo 700" (1939). E molto
evidente |'apparentamento
stilistico con la sorella maggiore
1100 B, distribuita a partire

dal 1948.




e attrezzature per la fabbricazione di serie nel nuovo stabilimento di Mirafiori. I pri-
mi basamenti del motore costruiti con I'attrezzatura per la serie erano magnifici: ne
ero orgoglioso e non perdevo occasione per farli vedere ai tecnici stranieri, stupiti,
quando venivano a visitare la Fiat.

La vettura fu presentata a Mussolini il 15 maggio 1939, durante 'inaugurazione
del nuovo stabilimento di Mirafiori. Ma la produzione non poté avere inizio per il
sopravvenire della guerra. Fu cosi abbandonata sul nascere una tecnologia di fab-
bricazione dei motori in lega d’alluminio che avrebbe probabilmente trovato la piu
ampia applicazione nelle vetture utilitarie. La “700” fu presto dimenticata. Un proto-
tipo & conservato al Museo dell’automobile di Torino.

La “700” non era la sola realizzazione di quegli anni. Altri due nuovi modelli furono
progettati e provati, fonte di nuovi insegnamenti e di esperienze che si dimostrarono
utilissime per la definizione dei tipi che videro la luce dopo la guerra. Si trattava di
una vettura “1900” a cinque posti del peso di 1.180 kg e di una “1300” a quattro posti
del peso di 890 kg. La prima aveva un motore a sei cilindri di 1.900 cm? per la poten-
za di 60 CV a 4.400 giri, la seconda un motore a quattro cilindri derivato dal prece-
dente e quindi con la cilindrata di 1.300 cm?® e la potenza di circa 36 CV a 4.400 giri. [
basamenti dei due motori erano disegnati in modo da poter essere costruiti in lega
di alluminio per fusione in conchiglia.

Tracciati della “700 Esp. II” a tetto apribile

(21 agosto 1939) e della convertibile a due posti

(14 settembre 1939) rispettivamente terza e tredicesima
derivazione dal tipo base. Il tracciato della berlina metallica,
in basso, & datato 26 luglio 1939.
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Avevo fatto disegnare una testata nella quale le valvole, comandate con aste
e bilancieri, erario disposte in posizione tale da consentire la sistemazione di due
candele per ogni cilindro. Mi ripromettevo, con questo accorgimento, di attivare la
combustione e quindi di ridurre il consumo alimentando il motore con una miscela
magra. In quel periodo di autarchia le ricerche per ridurre i consumi erano condot-
te con grande impegno. Si misero a punto motori alimentati con miscele di alcool e
acqua e di alcool e benzina. Si provarono i gasogeni. lo viaggiai per un certo tempo
con una 1100 a gasogeno che funzionava a legna.

La struttura delle due vetture “1900” e “1300” era a cassa portante. La sospensio-
ne anteriore era a ruote indipendenti secondo il sistema a quadrilatero a flessibilita
variabile gia brevettato.

Ero un convinto sostenitore della carrozzeria a cassa portante. Fessia naturalmen-
te era d’accordo, ma l'atteggiamento dell'ingegner Bruschi e del signor Genero era
piuttosto negativo. Essi si adeguavano a una ben nota direttiva del senatore Agnelli
che considerava come sana politica tecnica e commerciale quella di copiare quanto
di buono facevano le case straniere di origini piu antiche e quindi, a suo giudizio, di
maggior esperienza.

Poiché le vetture americane erano tutte provviste di telaio, la decisione di adotta-
re il sistema a cassa portante fu oggetto di discussioni e di critiche che continuarono
per molti anni. Mi accadde di doverne discutere direttamente col Senatore. Il pianale
della carrozzeria “1900” era in costruzione nell’officina carrozzerie sperimentali posta
al piano della pista, in corrispondenza della curva nord sul tetto dello stabilimento del
Lingotto. Il Senatore mi fece salire al suo fianco sulla sua 1500 che lo attendeva nel
cortile. Teneva in bocca la pipa spenta, come al solito. “Andiamo a vedere questa vet-
tura senza telaio” disse con il suo tono di voce autoritario. Durante il tragitto elicoidale
che conduce ai vari piani e alla pista io cercavo, dominando I’emozione, di spiegare
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Sezione trasversale schematica dei motori
1900” e "1300" con basamento in alluminio Schema della vista anteriore dell'autotelaio tipo “1900"
e canne riportate. La testata prevede con sospensioni anteriori a flessibilita variabile.
I'accensione con due candele per cilindro. Tavola datata 22 settembre 1943.

Tavola datata 11 gennaio 1940.
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i vantaggi del sistema, funzionali e soprattutto economici. Lui ascoltava in silenzio e
in silenzio resto durante I'esame dell’ossatura della vettura mentre sciorinavo le mie
spiegazioni. Nessuna soddisfazione mi diede, ma mi strinse la mano con un sorriso di
compiacimento e se ne ando lasciandomi al mio lavoro con il capo dell’officina e con
1 suoi uomini che stavano abilmente saldando le parti in lamiera.

Da allora alla Fiat tutte le vetture furono costruite con la carrozzeria a struttura
portante, logica conclusione all’evolversi di un sistema che avevo concepito per la 500
e la 1100, dove la rigidezza dell’'insieme risultava dall’azione combinata della carroz-
zeria e di un telaio ridotto a due leggeri longheroni collegati da traverse principali.

Nel sistema a cassa portante il pavimento della carrozzeria e il telaio si integrano
nel pianale, opportunamente disegnato e rinforzato, diventato la parte pit importante
della struttura resistente della scocca. Il numero totale dei pezzi risulta decisamente
ridotto e il risparmio di peso € di poco inferiore al peso del vecchio telaio.

Si temeva giustamente di non riuscire a ottenere nell’interno la silenziosita delle
vetture provviste di telaio. Si incontrarono infatti serie difficolta per isolare la car-
rozzeria dai rumori provenienti dal motore e dalle sospensioni, ma furono progres-
sivamente, col tempo, completamente superate. Ora tutte le vetture europee sono a
cassa portante. La tecnica americana si € adeguata, con grande ritardo.

La “1900” fu costruita e provata negli anni 1939 e 1940. La “1300” non fu ultimata:
furono provati al banco due motori, costruiti i complessivi meccanici e la carrozze-
ria, ma non si poté dar corso alle prove. Era cominciata la guerra anche per I'Italia.

Le prove della “1900” ci insegnarono molto. Che non era il caso, ad esempio, di
adottare la flessibilita variabile per la sospensione anteriore: una complicazione di
scarsa utilita che causava un aumento di peso e di costo. Altre cose imparammo per
la sospensione posteriore. Studiavo il modo di evitare che la vettura si inclinasse
eccessivamente in curva, senza ricorrere all’aggiunta di una barra stabilizzatrice. A

Proiezioni ortogonali della
carrozzeria proposta per la
vettura tipo “1900 Esp. II".
Figurino tecnico datato

7 maggio 1941.
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quel tempo non conoscevamo ancora gli effetti della deriva dei pneumatici e ave-
vamo un’idea piuttosto vaga dell’influenza che la posizione dei centri di rollio delle
sospensioni, e quindi dell’asse di rollio, aveva sul comportamento del veicolo in curva.
Pensavo che per ridurre l'inclinazione causata dalla forza centrifuga bastasse anco-
rare la carrozzeria al ponte posteriore in un punto al di sopra dell’asse delle ruote in
modo che la coppia ribaltante, causata dalla forza centrifuga applicata al baricentro,
agendo rispetto al ponte con un braccio molto breve, fosse piccola. Fra le numerose
disposizioni possibili mi era sembrata conveniente, per la sua semplicita e leggerez-
za, una sospensione con molle elicoidali poste su due bracci longitudinali, portati
dal ponte, convergenti verso 1'asse mediano della vettura e 1a collegati alla scocca
a cerniera con l'interposizione di gomma. Il ponte e i due bracci formavano cosi un
triangolo. Per collegare il ponte alla carrozzeria nel senso trasversale, un’asta lunga
quasi quanto la scatola ponte era incernierata a una delle sue estremita alla carroz-
zeria e all’altra al ponte. Nulla di nuovo, dunque, a eccezione del fatto che quest’asta
era disposta parallelamente al ponte, al disopra del ponte stesso, in posizione eleva-
ta compatibilmente con lo spazio a disposizione. Quando, dopo una prima messa a
punto, cominciammo le prove di affinamento, trovammo che la sospensione poste-
riore procurava ai passeggeri lievi scosse laterali che giudicammo inaccettabili per
una vettura moderna di quella classe.

Dopo ripensamenti e controlli mi resi conto che all’origine dell'inconveniente era
la posizione della barra trasversale. Spostata la barra in basso, all’altezza dell’asse del
ponte, le trepidazioni trasversali diventavano impercettibili e quindi tollerabili. Impa-
rammo anche che per eliminarle era sufficiente dare alla sospensione una leggera
cedevolezza in senso trasversale. La vettura in definitiva divento piu confortevole, a
condizione di una certa inclinazione verso l'esterno nelle curve percorse a velocita
elevata. In questo lavoro fu preziosa, come sempre, la collaborazione di Salamano.

Un altro progetto che ricordo con rimpianto riguarda una vettura piu piccola della
500, che fu chiamata “400”. Ho sempre avuto una predilezione per la vettura piccola.
Fin dalla piu tenera eta, navigando la famiglia in ristrettezze economiche, ero stato
educato alle piu rigide economie, e avevo imparato a non sprecare nulla e a conserva-
re il pit a lungo possibile le cose che mi servivano: abiti, libri, oggetti. Mia madre mi
aveva insegnato a utilizzare anche le cose che sembravano ormai da buttare, ed era
per me diventato un gioco divertente immaginare la trasformazione di vestiti, utensi-
li, o altro, per poterli ancora usare in qualche modo. La mia attenzione alla soluzione
dei problemi tenendo sempre presente I’aspetto economico mi ¢ stata di grande aiuto
nella carriera di progettista. Non mi sono mai stancato di rifare o far rifare il disegno
di un meccanismo ogni volta che mi e accaduto di intuire la possibilita di una sia pur
piccola riduzione di costo. Quante volte ho fatto riprendere da capo uno studio per
ridurre il numero delle parti, magari per risparmiare una vite! D’altronde le direttive
che ricevevo, particolarmente in quel periodo, erano tutte rivolte alla riduzione del
costo. Non avevo certo la necessita di una spinta in quella direzione. La semplicita ¢
compagna della bellezza ed e quasi sempre sinonimo di basso costo di fabbricazione.
Su questo argomento avro occasione di tornare e di soffermarmi.

Prediligevo dunque la vettura piccola ed economica che potesse essere acquistata
dal maggior numero possibile di persone, la vetturetta da usare per recarsi al posto
di lavoro e per le gite della domenica, e da parcheggiare in piccolo spazio. Ho avuto
occasione di vedere in Giappone vetture piccolissime parcheggiate dai proprietari
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in piccolissimi negozi dove il proprietario a malapena si muoveva fra la sua auto e
la mercanzia.

La “400” nella prima versione, studiata fra il 1939 e il 1940, fu dal punto di vista
della concezione e del disegno un successo. Era una due posti aperta, cioé un cabrio-
let che poteva essere chiuso con una leggera capote a mantice. Il motore a quattro
cilindri in linea, a valvole laterali come quello della 500, aveva la cilindrata di 400 cm?
e la potenza di 14 CV. Il cambio era a quattro marce, la sospensione anteriore a ruo-
te indipendenti a balestra trasversale, la posteriore con molle a elica. Mancando il
padiglione, il pianale della carrozzeria era strutturato in modo da presentare di per
sé grande robustezza e rigidezza e aveva percio una forma insolita.

Rapidamente costruito, lo feci sottoporre a prove di flessione e torsione senza spo-
starlo dal massiccio basamento in ghisa levigata sul quale la carrozzeria prototipo era
in allestimento. Con successivi graduali ritocchi si raggiunsero i risultati prestabiliti.

La vetturetta pesava 412 kg, appena 2 kg oltre il peso calcolato nel progetto. Pur-
troppo non poté essere provata che per pochi giorni, poiché dovette essere trasportata,
con gli altri prototipi, lontano dal Lingotto e dalla citta per evitare i bombardamenti.

Secondo le previsioni, la “400” avrebbe dovuto sostituire la 500 quando fosse stata
messa in produzione la “700”. La gamma delle vetture Fiat sarebbe diventata: “400”,
“7007, 1100, “1300”, “1900”. La guerra non solo impedi che questo programma venisse
attuato, ma cambio molte altre cose alla Fiat come in tutto il paese.

I progetti e i prototipi fatti in quel periodo, dal 1937 al 1940, furono molto impor-
tanti per il progresso della nostra tecnica di progettazione. Le innovazioni che vi era-
no state introdotte le ritroveremo, sia pure sotto altra forma, nei modelli nuovi usciti
dopo la fine della guerra; la carrozzeria a cassa portante, la struttura del cambio di
velocita con moderni sincronizzatori, le sospensioni con nuovi tipi di snodi, I’archi-
tettura dei motori a corsa corta ecc.

Figurino tecnico di una delle prime versioni della vetturetta “400” (il tracciato e datato 22 settembre 1941 ed ¢ il quinto
studio di carrozzeria per quest'utilitaria minima). Sotto, uno schema di autotelaio di concezione pit tardiva: la tavola é
datata 22 settembre 1943.
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Il CAPITOLO VI

LA GUERRA E IL PROGETTO
DEL MOTORE D'AVIAZIONE A 40

LA TOPOLINO ELETTRICA

era anche di Mussolini e di Hitler, il nostro paese sembrava esserne fiero e
si comportava come se fosse sicuro dell’invincibilita dei regimi instaurati in
Italia e in Germania. Ma paurosi presagi pesavano sugli animi sensibili.

L’attacco sferrato il 1° settembre dalla Germania alla Polonia e la dichiarazione di
guerra dell'Inghilterra e della Francia alla Germania avevano reso piu pesante la dif-
fusa apprensione. Quasi incredula la gente guardava ai documentari cinematografici
tedeschi che esaltavano le gesta gloriose dell’esercito germanico evitando l'impres-
sionante spettacolo dei morti e delle spaventose conseguenze di quelle stesse gesta.
Sperava che Mussolini si mantenesse neutrale ed evitasse al paese le atrocita della
guerra; e lavorava come se la pace non corresse pericoli.

Ma nell’officina di Mirafiori in un reparto speciale si metteva a punto la produzio-
ne dei motori di aviazione Daimler Benz a dodici cilindri a V rovesciato, raffreddati
a liquido, con alimentazione a iniezione. Motori per la guerra, modernissimi, sovra-
limentati per le altissime quote. Ne apprezzavo il disegno raffinato e la tecnologia di
alto livello.

Nei primi mesi del 1940 i timori che I'ltalia entrasse in guerra erano diventati
assillanti. Si sentiva che qualche cosa di molto grave stava maturando. Il 10 giugno
ci fu trasmesso un ordine perentorio:
tutti gli operai e impiegati sospendes-
sero il lavoro e si incolonnassero per
radunarsi nelle piazze e nei cortili del-
le sedi rionali fasciste. Dovetti unirmi a
quella Fiumana di gente accigliata, pre-
occupatissima, triste, spaventata. Quan-
do la voce tonante, arrabbiata del duce
esplose dagli altoparlanti annunciando
la dichiarazione di guerra il cuore si fer-
mo per qualche istante e un’emozione
profonda scosse la moltitudine. “Que-

Nel 1939, finita la guerra di Spagna con la vittoria di Franco, una vittoria che

Vista frontale, lato asse d'elica,
del motore aeronautico Fiat tipo RA 1050
costruito su licenza Daimler Benz.
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sta notte avremo gli aerei francesi sulle nostre case,” dissi. Vennero invece la notte
seguente.

Ero solo in casa poiché mia moglie e la bimba erano in campagna. Non riuscivo
ad addormentarmi, angosciato come ero, dopo le emozioni della giornata. Mi agitavo,
preoccupato del futuro. Nella nebbia del dormiveglia immaginavo paurose vicende.
L’urlo delle sirene, il primo allarme, mi fece balzare dal letto e correre alla finestra.
Sulla citta immersa nel buio era un allegro intrecciarsi di linee paraboliche tratteggia-
te di luce, come zampilli d’acqua fosforescente, accompagnato da un crepitio secco,
minaccioso. Le mitragliatrici dai terrazzi e dai tetti delle case cercavano nell’oscurita
del cielo gli aerei che non riuscivo a sentire tanto lontani erano. I militi in camicia nera,
invisibili nella notte, dietro gli abbaini manovravano vecchie mitragliatrici sparando a
caso verso l'alto e i proiettili ricadevano su di loro e su di noi. Bello era lo spettacolo
e insieme tragicamente umoristico.

| torinesi assistono agli effetti
dell'incursione aerea sugli
impianti Fiat del Lingotto
(29 marzo 1944).

Danni provocati in un reparto dello
stabilimento di Mirafiori dall'incursione
aerea del 29 marzo 1944.
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Alcune bombe esplosero quella notte e fecero alcune vittime. Colpirono anche
lo stabilimento di Mirafiori con pochi danni. Lo sgomento fu grande, sproporziona-
to. Suscito un orgasmo di fughe serali verso la collina, verso la campagna, oltre la
periferia. Automobili con i fanali schermati e i parafanghi bianchi sciamavano nelle
strade campestri dove attendevano l'incursione e il successivo ululato liberatore del-
le sirene. Al Lingotto vennero allestiti rifugi improvvisati al piano seminterrato del
palazzo-uffici, nei locali prima occupati dalla mensa aziendale.

Fu l'inizio di un periodo movimentato, di decisioni occasionali, frequenti sposta-
menti, viaggi avventurosi, ricerca di rifugi nuovi e piu sicuri, di cibo, di combustibile.

Dopo il primo duro inverno passato a Torino, traslocata definitivamente la picco-
la famiglia nella casetta di campagna sulla collina albese, mi sentii piu tranquillo e
libero di muovermi secondo le occasioni e le necessita dettate dalla guerra, sebbene
trascinato dalla corrente irresistibile di quella mutazione brutale e crudele che tutto
sconvolgeva, persone ed eventi. Ci si abitua anche all’angoscia del nuovo, dell’inat-
teso, allo stravolgere delle abitudini, dei costumi, persino delle idee.

E il lavoro torno a essere importante. I prototipi sperimentali della “1900” a sei
cilindri e della “400” erano in prova e richiedevano la continua assistenza dell’ufficio
tecnico per la messa a punto. Il progetto della “1300” con il motore a quattro cilindri
derivato da quello della “1900” veniva portato a termine. La “700” veniva perfezionata
in previsione che alla fine della guerra si decidesse di intraprenderne la produzione.

Fra gli schizzi e i disegni di quel tempo trovo, con la data di luglio 1941, quelli di
un gruppo motore-trasmissione di tipo trasversale per l’applicazione su una vettu-
retta con motore posteriore e un’altra con trazione anteriore. Anche diversi studi per
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Sezione longitudinale del cambio per la vettura sperimentale tipo “1300 Esp. I”. Tavola datata 16 maggio 1942.
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la sostituzione di parti in ghisa o in acciaio con altre in leghe di alluminio, che inte-
ressavano la Simca, dove da anni veniva costruita la 500 e recentemente era iniziato
il montaggio della 1700.

Per i cambi di velocita facevo studiare soluzioni nuove alla ricerca di una mag-
giore silenziosita e un piu facile ingranamento delle marce. Sviluppati e confrontati
progetti diversi, avevo scelto una soluzione nella quale 1 cuscinetti dei due alberi del
cambio erano ravvicinati, avendo inserito quelli del lato pit lontano dal motore fra
gli ingranaggi della prima e seconda marcia. Con questo accorgimento, riducendo-
si la lunghezza della campata dei due alberi, poteva essere ridotto il diametro degli
alberi a parita di freccia sotto carico. Il cambio ne guadagnava in leggerezza oppure,
a parita di peso, in robustezza e in silenziosita.

Questo tipo di cambio, che fu adottato dieci anni dopo nella 7400, € a mio avviso
ancora oggi il pit conveniente sia dal punto di vista funzionale sia da quello economico.

A quel tempo si era affermata in Europa la moda americana del comando del
cambio di velocita con una leva posta sotto il volante. Questa posizione era giusti-
ficata dall’'uso di un sedile unico per i posti anteriori che dava la possibilita di far
sedere, quando se ne presentasse l'occasione, una terza persona al centro. Mentre
appariva abbastanza logico per le larghe vetture americane, non lo era per le nostre
piccole e strette, tuttavia, poiché la moda si era affermata, si cercava di giustificarla
col dire che rendeva agevole al guidatore uscire dalla parte destra della vettura non
avendo lI'impedimento della leva del cambio. Per questa stessa ragione il Comando
del freno a mano veniva applicato sotto il cruscotto, cid che non era né pratico né
molto sicuro.

A proposito del cambio di velocita pensavo che per una vettura piccola ed eco-
nomica, che avrebbe avuto grandissima diffusione, la manovra doveva essere cosi
semplice da rendere I'apprendimento della guida rapido e facile a tutti. Poiché era
da escludere il cambio automatico per ragioni di costo, pensavo di raggiungere 1o
scopo con una frizione centrifuga, quindi automatica, e con un cambio comandato a
pedale. Bisognava trovare una soluzione semplice ed economica, accettabile dal pun-
to di vista funzionale. Avevo affidato lo studio a un giovane disegnatore ingegnoso,
appassionato alla ricerca, rapido nell’esecuzione del disegno e che dimostrava gran-
de attitudine al progetto, Angelo Mosso, al quale, col passare degli anni, concessi
sempre maggior fiducia e affidai sempre maggiori responsabilita.

Un cambio di velocita puo essere realizzato in molti modi diversi, che pero si ridu-
cono a pochi quando si imponga una grande semplicita e un costo contenuto entro
i limiti richiesti per una vettura minima.

I numerosissimi disegni fatti servirono non molto tempo dopo, quando Piero
Dusio mi chiese di disegnare una piccola vettura sportiva, quella che diede vita alla
Cisitalia. In questo caso pero, trattandosi di una vettura da corsa, il problema era
meno impegnativo.

Mentre nell’Ufficio tecnico il lavoro si svolgeva regolare, compatibilmente con i
disagi della guerra, il Servizio esperienze interrompeva quasi completamente le pro-
ve. Nel timore che il Lingotto venisse colpito dalle bombe, Fessia aveva dato 1’'ordine
di trasportare in luogo sicuro le attrezzature e 1 veicoli. Tutte le apparecchiature di
maggior valore, i prototipi sperimentali, vetture, autocarri e autobus, gli archivi con
i disegni e i documenti che rappresentavano il prezioso bagaglio di studi e di cono-
scenze accumulate dalla Fiat fin dalla fondazione, furono trasportati a Cigliano. Nella
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sede del Lingotto il Servizio esperienze era ridotto
a poche persone per il collegamento con I"Ufficio
tecnico e la direzione.

A breve distanza dall’autostrada Torino-Mila-
no, Cigliano € un grosso paese che dista pochi
chilometri da Borgomasino, vecchio borgo cana-
vesano accovacciato su una collina, ultima pro-
paggine morenica della Serra. Borgomasino ¢
il paese di origine di Fessia. La era la vecchia
casetta di suo padre e la Fessia desiderava for-
temente costruire una sua casa. Gli avvenimenti

Carlo Felice Bona, ingegnere mec-
canico, nato ad Asti nel 1898. Laurea-
to al Politecnico di Torino nel 1922,
I'anno seguente entra alla Fiat nel grup-
po di lavoro guidato da Tranquillo Zerbi.
Dopo alcuni anni viene nominato capo
dell'Ufficio tecnico motori avio. Nel se-
condo dopoguerra assume la carica di
vicedirettore del Laboratorio centrale
ricerche e controlli auto-avio, di cui di-
viene poi direttore. Lascia il servizio per
limite d'eta nel 1967, continuando la
collaborazione con la Fiat come consu-

lente fino al 1969. Muore a Torino nel

che spingevano allo sfollamento della citta, fatta
1970.

bersaglio del nemico, lo decisero ad attuare il
suo disegno.

Col trasporto a Cigliano di quell’insieme di attrezzi, banchi, strumenti, veicoli,
era soddisfatta a un tempo la sua autorita di direttore e la vibrante attrazione verso il
paese di origine, diventata irresistibile all’avvicinarsi del pericolo, ma veniva a man-
care all’Ufficio tecnico il prezioso apporto della sperimentazione.

All'inizio del 1942 anche per gli uffici tecnici giunse 1'ora di spostarsi. Poiché i rifugi
del Lingotto erano assolutamente insufficienti, ci fu trasmesso 1’ordine di trasferimen-
to al palazzo-uffici di Mirafiori, dove i rifugi offrivano una protezione di gran lunga
superiore. Le poche bombe fino allora cadute sulla Fiat avevano causato poco danno
alle officine e non avevano colpito la direzione e gli uffici. Avevamo l'impressione
che i nemici si preoccupassero di colpire solo i reparti di produzione. Traslocammo
dunque senza eccessivo timore.

Non restammo molto a lungo all’ultimo piano della palazzina di Mirafiori, tuttavia
riuscimmo a portare a termine il progetto di un motore d’aviazione.

Il ministero dell’Aeronautica aveva richiesto lo studio di un motore destinato a un
aereo militare di elevate caratteristiche, percio Fessia aveva affidato all’Ufficio motori
avio diretto dall'ingegner Bona il compito di disegnare un 16 cilindri a V. Ma, forse
per presentare una soluzione diversa in alternativa, o forse pensando che io potessi
avere un’idea migliore, volle impegnare anche me e il mio ufficio. Non era la prima
volta che alla Fiat si mettevano in competizione due progettisti per trarre vantaggio
dallo spirito di emulazione. Cosl mi accadde nuovamente, a distanza di anni, di dover
disegnare un motore d’aviazione.

Il nuovo motore doveva raggiungere la potenza di almeno 2.000 CV alla quota
di 8.000 m ed essere congegnato in modo che un cannone di piccolo calibro potesse
sparare entro 'albero tubolare dell’elica.

Impegnato nei numerosi studi per le vetture e preoccupato di non conoscere a
sufficienza 1 progressi fatti in aviazione negli ultimi tempi, fui sul punto di rifiutare
un lavoro tanto impegnativo e complesso, anche perché nessuno dei miei disegna-
tori conosceva i motori d’aviazione ed ero ben consapevole dell’enorme difficolta di
metterli al corrente in breve tempo.

Pensavo che per il volo ad altissima quota, dove la scarsita di ossigeno pone dei
limiti all’alimentazione dei motori, la tecnica tradizionale potesse essere stata supe-
rata dai paesi in guerra e quindi temevo che il nostro progetto si dimostrasse inutile
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in breve volger di tempo. Tuttavia mi misi all’'opera col solito entusiasmo che ben
presto trasmisi ai miei collaboratori.

Dopo un breve periodo di intenso studio presentai lo schema di un motore a
24 cilindri a X formato da quattro file di sei cilindri aventi gli assi su piani disposti a
90° fra loro. Nella V formata dalle due file superiori era sistemato ’albero portaelica,
sul prolungamento del quale si trovava la canna dell’arma. Nella V rovesciata delle
due file inferiori era la presa dinamica dell’aria di alimentazione, cioe un grosso con-
dotto imboccante il compressore centrifugo applicato all’estremita posteriore del
motore. Il motore era molto compatto e la sua forma tale da consentire una sistema-
zione sull’apparecchio favorevole a una buona penetrazione nell’aria.

1l progetto fu approvato con la raccomandazione di eseguire i disegni nel minor
tempo possibile. Mobilitai tutto 1'ufficio facendo sospendere i lavori riguardanti le
vetture.

Vivo ¢ il ricordo del difficile studio del compressore e dell’originale sistema di
ingranaggi a due velocita, per mantenere automaticamente la potenza fino all’altitu-
dine prescritta dal capitolato tecnico del ministero dell’Aeronautica.

Ma dovetti risolvere un altro problema ben piu grave: di solito ogni progetto pre-
senta almeno un problema fondamentale dalla cui soluzione dipende la riuscita del
tutto. Quando non si trovano elementi di confronto nel passato non si puo far altro
che ricorrere alla propria inventiva e al calcolo.

Per il motore A 40 il problema fondamentale riguardava il biellismo. Per dise-
gnare tutto il motore impiegammo sei mesi: e per sei mesi continuammo a elaborare
calcoli e disegni per stabilire quale fosse il tipo di biellismo che presentava il minor
rischio. Quando, alla fine dei calcoli, scelto definitivamente il sistema “a biella madre”
con tre biellette, ritenni di poter accettare il rischio di una certa pressione laterale sul
mantello del pistone portato dalla biella madre, il progetto fu rapidamente portato a
termine. Il motore era a iniezione di benzina con gli iniettori disposti a monte delle
valvole. Per i condotti di adduzione dell’aria ai cilindri avevo ideato un particolarissi-

Schema delle vedute
frontali, anteriore

e posteriore,

del motore aeronautico
a 24 cilindri tipo A 40.
Disegno datato

22 gennaio 1943.
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mo sistema di regolazione della portata, con un distributore rotante la cui posizione
angolare era variata automaticamente per mezzo di elementi sensibili alla variazione
della quota e della temperatura. Disegnammo anche la pompa d’iniezione a 24 cilindri.

Il progetto del motore A 40 fu un’impresa davvero eccezionale, tutti i disegnato-
ri che vi parteciparono ne erano orgogliosi. Non avevano mai disegnato un motore
d’aviazione, molti di loro non avevano mai disegnato un motore qualsiasi. Avevano
avuto fiducia in me e avevano partecipato al mio entusiasmo. Il motore fu costruito,
ma purtroppo le vicende della guerra ne impedirono la messa a punto.

Alla febbrile attivita svolta per il progetto del motore A 40 fece seguito la ripresa
del piu sereno e sistematico lavoro di studio delle vetture. Ma nella notte fra il 20 e il
21 agosto 1942, durante un terribile bombardamento su tutta la citta, anche la “palaz-
zina” di Mirafiori fu colpita con qualche danno agli uffici tecnici. Dovemmo fare tra-
sloco. Ci fu trovata una buona sistemazione in un luogo meno facilmente identificabile
dagli aerei: la scuola Duca degli Abruzzi a circa un chilometro di distanza da Mirafiori.

Gli Uffici tecnici vetture, meccanica e carrozzeria furono sistemati al piano terre-
no, gli altri ai piani superiori.

L’ufficio di Fessia era al primo piano, adiacente all’Ufficio motori avio. Al secondo
piano era I’ex generale Savoia, che occupava alla Fiat la posizione di direttore della
Sezione aviazione. Un rifugio, scavato profondamente sotto il cortile della scuola, ci
proteggeva durante le incursioni aeree. Lo usammo spesso.

Si lavorava ciascuno pensando ai casi suoi. Fessia non veniva nei miei uffici, non
si preoccupava di sapere che cosa vi si facesse e io non me ne lagnavo. Avevo una
quantita di idee da tradurre in disegni e non permettevo certamente ai miei disegna-
tori di annoiarsi.

Lo sciopero del marzo 1943, che prese lo spunto dalla dura opposizione degli operai
al trasporto del macchinario per la fabbricazione dei motori d’aviazione dall’offici-
na 17 a una galleria della Gardesana occidentale, presso Riva del Garda, non ebbe
ripercussioni sull’attivita degli uffici alla scuola Duca degli Abruzzi. Eravamo isolati
e le notizie ci raggiungevano frammentarie e in ritardo.

Il palazzo uffici di Mirafiori in
corso Giovanni Agnelli a Torino
(ripresa fotografica effettuata
nel 1959).
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Fu in quel periodo che mi venne sottoposto in esame il disegno di uno dei pezzi
che itedeschi intendevano far costruire nell’officina gardesana. Nessuno aveva potuto
stabilire di che cosa si trattasse, eppure si sapeva che apparteneva a un motore d’a-
viazione. Mi resi subito conto che non si trattava di uno dei classici motori a pistoni
Daimler Benz o Junkers, ma di qualche cosa di completamente diverso. Si tratta-
va infatti di turbine per la propulsione a getto degli apparecchi Messerschmidt: un
sistema di propulsione di cui in Italia neppure si sospettava l’esistenza, sebbene fos-
se stato realizzato dall'ingegner Campini un aereo a elica intubata, precursore della
propulsione a reazione.

Il nostro motore a 24 cilindri A 40 e il 16 cilindri disegnato nell’Ufficio motori avio
erano diventati improvvisamente vecchie cose inutilizzabili. I timori che nel 1940 mi
avevano reso tanto perplesso nel cominciare lo studio dell’A 40 erano dunque pie-
namente giustificati. Nello sforzo di immaginare quanto avrebbe potuto avverarsi in
futuro per il volo a quote superiori a 10.000 metri avevo pensato alla propulsione a
razzo e studiato anche gli esplosivi che, contenendo in se stessil’'ossigeno, non hanno
bisogno dell’aria per la combustione. Ma non avevo pensato alla turbina e alle sue
possibili applicazioni in aeronautica.

Il progetto del motore A 40 era servito a null’altro che a migliorare le conoscen-
ze tecniche del miei collaboratori e a dar lavoro alle maestranze specializzatissime
dell’officina per le costruzioni sperimentali della fabbrica di motori di aviazione. Due
prototipi A 40 furono infatti costruiti, ma non vennero mai provati.

La “1900” e la “400” erano a Cigliano quando chiesi che venissero condotte a Tori-
no perché potessimo esaminare il comportamento delle sospensioni e della guida e
ricavare alcuni dati necessari al proseguimento di uno studio da poco intrapreso.

Le due vetture furono trasportate in una rimessa del Lingotto che purtroppo fu
colpita in pieno dalle bombe durante la notte. E ancora vivo il senso di rabbia e di
rivolta per lo scacco subito. Ci sentimmo sconfitti e avviliti. Non credo pero che altri,
al di fuori di noi, alla Fiat se ne dessero pensiero: i danni arrecati allo stabilimento e
la paura sovrastavano.

Privati della “400” ci dedicammo con maggior lena al disegno di altre vetture pic-
cole. Pensavo continuamente a come sostituire la Topolino con una vettura migliore
e di minor costo. Cercavo di immaginare quali progressi sarebbero stati fatti sotto la
spinta della competizione fra le case concorrenti, se non fosse intervenuta la guerra.
Prevedevo peraltro che la guerra avrebbe dato impulso a nuovi metodi di fabbrica-
zione, nuovi materiali, nuovi ritrovati.

Fra le note che, preparate per la direzione generale, avrei presentato non appena
questa fosse stata indotta dall’evolversi degli eventi a rivolgere la sua attenzione alle
vetture del futuro, scrivevo:

E dunque da prevedersi che in conseguenza del progresso tecnologico realizzato
durante la guerra dall'industria automobilistica e del miglioramento dei combustibili
e dei lubrificanti, le vetture che nasceranno nel dopoguerra si distingueranno per
un sensibile risparmio di peso, per minor costo di fabbricazione, migliori materiali
e qualita decisamente superiore. Occorre percio sin d’ora studiare i modelli per il
dopoguerra, liberandoci, ragionevolmente, dal legame dei vecchi schemi e dei tra-
dizionali sistemi di produzione. Attraverso lo studio accuratissimo dell’insieme del
veicolo, ma soprattutto dei gruppi meccanici che lo compongono e di ogni singolo
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organo, si dovra ricercare la massima economia nei
costi con la riduzione del peso e dei tempi di fab-
bricazione, e migliorare al tempo stesso la qualita.

Con questi propositi organizzavo il lavoro dell"uffi-
cio assegnando i vari compiti a gruppi di disegna-
tori secondo le loro attitudini.

All’anziano capo del reparto motori, il signor
Rocco, che qualche anno prima aveva lasciato la
Fiat per dedicarsi alla famiglia, avevo sostituito il
disegnatore che fra gli specialisti dei motori ave-
va maggior esperienza e godeva di maggior pre-
stigio e della mia fiducia: il signor Villata. Egidio
Sulotto, ottimo collaboratore di Rocco, era passato

Mario Marchisio, ingegnere elet-
trotecnico, nato a Torino nel 1890.
Dopo aver lavorato all’Ercole Marelli,
assume nel 1820 lincarico di capo-
Servizio progettazione apparecchi
elettrici vetture alla Fiat. All'inizio del
1930 consegue la nomina di diret-
tore. Nel 1942 ottiene la libera do-
cenza presso il Palitecnico di Torino.
Autore del volume LElettricita nell'au-
tomobile e nell’aviazione, € tra i soci
fondatori dell’ATA (Associazione tec-
nica dell'automobile) di cui diviene vi-
cepresidente nel periodo 1948-50.
Per lungo tempo redattore capo del-
la rivista ATA, e tra i fondatori della

Federazione internazionale tra le as-
sociazioni professionali dei tecnici
dell'automabile. [Muore nel 1962].

all’Ufficio motori avio. Alla fine della guerra intra-
prese la carriera politica nel Partito comunista e fu
eletto deputato. Il Reparto autotelai era composto
anch’esso di disegnatori esperti, fra i quali gli anzia-
ni Tasso e Morelli occupavano le posizioni piu autorevoli e alcuni giovanissimi pro-
mettevano molto bene. Riccardo Franzi era I'esperto degli impianti elettrici e idraulici.

Durante quel periodo burrascoso e pieno di incognite per il vivere civile, nel quale
pero si lavorava con serenita, senza l’assillo di un programma e dei limiti di tempo,
all’'ultimazione dei disegni, era piacevole sbizzarrirsi nei pitu disparati progetti. Era
di insegnamento per tutti, un ottimo esercizio che contribuiva a trasformare i giova-
ni disegnatori in validi progettisti. Nel periodo della ricostruzione 1"Ufficio tecnico
avrebbe risposto con prontezza alle nuove esigenze perché bene preparato e in grado
di presentare proposte lungamente meditate.

Preparandoci alle battaglie della pace dovevamo intanto superare con destrezza le
difficolta dei viaggi causati dallo sfollamento, le difficolta di alimentazione e i pericoli
delle incursioni aeree. Ognuno aveva i suoi problemi. Accadeva spesso che i dise-
gnatori appoggiati al loro tavolo fossero pensosi non per i disegni che stavano sotto
iloro occhi, ma perché preoccupati dai problemi che avrebbero dovuto risolvere per
tornare la sera alle loro abitazioni, talvolta in paesini lontani dalla citta.

Le notizie erano contraddittorie e allarmanti. La sconfitta in Africa, la disfatta dei
tedeschi a Stalingrado, i tragici avvenimenti di casa nostra nel 1943: lo sbarco degli
americani e degli inglesi in Sicilia il 25 luglio, la caduta di Mussolini, la resa di Bado-
glio, la susseguente dichiarazione di guerra di Badoglio alla Germania e 'occupa-
zione tedesca fecero sentire le loro conseguenze sul comportamento delle persone.
Tuttavia si lavorava.

Le vicende della “scuola” risentivano di quelle del mondo esterno. Non poche
furono le avventure, le precipitose fughe nel rifugio sotterraneo costruito sotto il
cortile, dove stretti nella lunga galleria ascoltavamo il rombo e le vibrazioni causate
dalle bombe che scoppiavano nei pressi, talvolta molto vicino, con scardinamento di
porte e finestre, volar di vetri e di carte sui tavoli, disarmante accartocciar di disegni
fra polvere e vetri rotti.

La vita aveva i suoi lati interessanti e talvolta divertenti. Nella scuola era anche
I'ingegnere Mario Marchisio, direttore dei servizi tecnici per il progetto e la fabbri-

81



cazione degli apparecchi elettrici, di me molto pit anziano, ma pieno di energia,
estroso, sempre pronto a intraprendere nuove iniziative. Non aveva mezze misure:
o tutto o niente, una regolazione come quella di certi motori stazionari a testa calda.
E aveva per la verita anche lui una testa calda, sebbene coperta da sparuti capelli
biondi e illuminata da grandi occhi di un freddo color azzurro chiaro, ma vivissimi e
irrequieti. A lui si deve la fondazione dell’ATA, 1’Associazione dei tecnici dell’auto-
mobile, e I'idea della FISITA, la Federazione internazionale delle societa ingegneri e
tecnici dell’automobile.

Gli proposi di trasformare a trazione elettrica uno scooter costruito dall’'ingegner
Belmondo, brillante tipo di inventore e pioniere in vari campi dell’'ingegneria. Poiché
Marchisio disponeva di un laboratorio che ancora poteva funzionare nel piano piu
interrato della “palazzina” del Lingotto, fu facile adattare il piccolo scooter al funzio-
namento a batteria con un motore di avviamento da vettura.

Lo usai spesso per fare il percorso fra il Lingotto e casa mia. Ma quando il mio
appartamento di via Cristoforo Colombo fu semidistrutto dalle bombe dovetti rinun-
ciare. In seguito, quando dopo vari spostamenti trovai, come Marchisio, sistemazione
nelle Ville Roddolo a Moncalieri, una clinica per matti, acquistata dalla Fiat e adat-
tata a pensione per i dipendenti sfollati dalla citta, suggerii a Marchisio di ricorrere
a una Topolino.

Fatti rapidamente il progetto e i disegni per adattare una grossa cassa contenente
420 kg di accumulatori e un motore elettrico in sostituzione di quello a benzina, man-
tenendo la frizione e il cambio, e per aggiungere un grosso reostato recuperato da
un filobus, la vettura fu allestita nel laboratorio sotterraneo del Lingotto. Marchisio
fece sistemare un’apparecchiatura per la ricarica degli accumulatori nel cortile della
scuola e un’altra nel giardino delle Ville Roddolo.

Cosl potevamo ogni giorno fare la spola fra Torino e Moncalieri rifornendoci di
energia elettrica durante la notte a Moncalieri e durante il giorno alla scuola Duca
degli Abruzzi. La vettura aveva la velocita massima di 45 km/h e, grazie al cambio di
velocita, superava agevolmente a passo d’'uomo le piu ripide strade mulattiere del-
la collina di Moncalieri dove dopo il lavoro ci recavamo alla ricerca di fiori selvatici.
Era una mania di Marchisio che pretendeva da me ch’io ne ricavassi disegni per una
sua particolare collezione. Dopo la 500 costruimmo anche una 1500 elettrica per il
senatore Agnelli.

Un giorno fecero irruzione nella scuola militi fascisti alla ricerca di disegnatori
che partecipavano alla resistenza clandestina. Sentii sparare nell’androne di entrata
e per le scale. Gli impiegati erano raccolti in gran parte nella palestra trasformata in
refettorio e per venti minuti dovettero tenere alte le braccia sotto la minaccia delle
armi. Non tutti i ricercati riuscirono a fuggire nei meandri della scuola e delle case
vicine. Due di essi, ottimi disegnatori, Bruno Barbero, nominato molti anni dopo
vicedirettore del Centro stile, e Rinaldi, poi caporeparto, furono catturati e rinchiusi
in prigione. Se ne fece un gran parlare.

Nel rifugio antiaereo, i cassoni che avrebbero dovuto essere pieni di sabbia per
attutire gli eventuali spostamenti d’aria... erano colmi di armi che i giovani disegna-
tori aderenti alle SAP (Squadre d’Azione Patriottica), partigiani che agivano in cit-
ta, avevano nascosto in attesa del momento dell’insurrezione. Nelle aule, dietro alle
cattedre adibite a scrivania dei direttori, sul muro in basso a qualche centimetro dal
pavimento, c’erano delle prese d’aria chiuse da una griglia. Il giorno dell'insurrezione
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I'ingegner Bona venne invitato gentilmente da Massano, uno dei suoi disegnatori, a
spostarsi un attimo dalla scrivania e sotto i suoi occhi stupiti vide il giovane toglie-
re abilmente la griglia per estrarre dalla presa d’aria in men che non si dica pistole,
bombe a mano, fucili.

Sfogliando le note, i bozzetti e i disegni che sono rimasti (si conservano di soli-
to in archivio solo i disegni dei tipi che sono stati costruiti), mi accorgo che i motori
disegnati in quel periodo sono troppi per citarli tutti.

Fra i numerosi piccoli a quattro cilindri, un motore “600 Esp.” a cilindri orizzon-
tali di 58x60 mm con valvole laterali; con la data “10.3.44” un gruppo motore-cambio
“600 Esp.” per vettura a trazione anteriore.

Il disegno di nuovi motori e nuove trasmissioni era strettamente collegato con la
concezione degli autotelai di cui architettavo la realizzazione. Non che io pensassi che
questi autotelai fossero poi veramente costruiti. Mi bastava completarne i disegni per
poter confrontare le diverse soluzioni e valutarne pregi e difetti in relazione al costo.

Schema di autotelaio per il veicolo tipo “1095" a quattro ruote motrici. Si trattava di un fuoristrada per impiego militare,
progettato in previsione dell'impiego di componenti della vettura 1100. Tavola datata 20 luglio 1943.

Anche il tipo “585" era un veicolo a quattro ruote motrici per impieghi fuoristrada, progettato nell'jpotesi di utilizzare
componenti della vettura 2800. Tavola datata 18 febbraio 1943.
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Fra i piu significativi ricordo un autotelaio “400” con motore posteriore trasver-
sale a due cilindri; due autotelai a quattro ruote motrici; uno con motore a quattro
cilindri, I’altro con motore a sei cilindri (con le sigle “1095” e “585”); e infine il piu
interessante fra tutti, che battezzai tipo “100”, a trazione anteriore con motore tra-
sversale di 500 cm?® a quattro cilindri in linea orizzontali. Questo faceva parte di un
gruppo di tre soluzioni studiate per risolvere il tema della piccola vettura economica
tenendo conto dei parametri fondamentali di utilita, sicurezza, costo. Le tre versioni
prese in considerazione erano evidentemente la convenzionale con motore anterio-
re e trazione posteriore, e le due con motore e cambio formanti un blocco unico, a
trazione anteriore la prima, a trazione posteriore con motore posteriore, la secon-
da. Ma la trazione anteriore, attraente soprattutto per la stabilita della vettura e per
lo spazio che concede alla carrozzeria, era ancora considerata non sufficientemente
affidabile e sicura essendo necessario usare, per la trasmissione del moto alle ruote
sterzanti, giunti omocinetici di fabbricazione delicata e costosa. I giunti omocinetici
a sfere erano infatti appena in fase iniziale di sviluppo.

Alla Fiat non € stato mai ammesso correre rischi anche minimi negli organi di
trasmissione, nella guida e nei freni. Dopo 'infortunio alla vetturetta di Lardone la
trazione anteriore era considerata, a cominciare dal senatore Agnelli, un rischio inu-
tile e costoso. Farsene paladini sarebbe stato mettersi nei guai. Non osavo addirittu-
ra parlarne. Ne sarebbe andato del mio buon nome e del favore che mi dimostrava-
no i “pezzi grossi” per il mio senso del dovere e dell’economia. Tuttavia continuavo
a studiare la trazione anteriore, sospinto da quella passione o forza che dall’intimo
incita a superare gli ostacoli e dal presentimento che un giorno sarebbe stata trovata
la soluzione giusta in grado di imporsi per le sue qualita funzionali ed economiche.

Altri numerosi studi vennero compiuti nel 1944 per vetture piu grandi, della
classe 1200/1300 o superiore, con motore a
sel cilindri. Furono anche disegnati motori
con distribuzione a foderi del tipo Ricardo,
oppure secondo un sistema da me ideato.

Avvicinandosi la fine dell’anno, quan-
do sentivamo che la sconfitta dei tedeschi
era prossima e attendevamo l'arrivo degli
americani, si verifico il fatto nuovo che die-
de l'avvio al progetto Cisitalia.

N 5

Studio per un motore con distribuzione
a foderi sistema Ricardo.

Denominato “tipo 108 F”, lo studio

é dell'aprile 1944.
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CAPITOLO VII
LINTERMEZZO DELLA CISITALIA

ell’ottobre del 1944, forse prima, venne alla scuola Duca degli Abruzzi per

un colloquio il signor Casalis. Si occupava di carrozzerie speciali ed era un

uomo di fiducia del commendatore Piero Dusio, di cui tanto si sentiva par-
lare. Dusio era presidente del Juventus football club e partecipava a diverse attivi-
ta industriali. Aveva anche una certa fama di sportman in campo automobilistico,
essendosi classificato ottimamente nella corsa piu famosa fra tutte: la Mille Miglia.
Non lo conoscevo. Me ne parlo Casalis che, dopo avermi richiesto i dati tecnici che
gli occorrevano per la costruzione di carrozzerie Ghia su autotelai Fiat, allargo il
discorso alle competizioni sportive per dirmi che Dusio si proponeva di costruire
una vettura da corsa. I Casalis sapeva esprimersi con garbo e, adulandomi, arrivo
a dire in sostanza che nessun altro meglio di me avrebbe potuto aiutare Dusio a
compiere I'impresa. E concluse invitandomi a considerare la sua ambasciata come
una vera e propria proposta da parte del commendator Dusio. Mentre ascoltavo
gli abili discorsi di Casalis la mia mente gia tentava di fissar in immagini alcune
idee. La mia risposta fu semplice e chiara: “Prima di tutto € necessario un ‘nulla
osta” da parte della Fiat. In quanto al progetto della vettura da corsa mi pare che la
situazione in cui ci troviamo, causa la guerra e 1’'occupazione tedesca, renda la sua
attuazione assai problematica. Sono possibili solamente soluzioni di compromesso.
Forse tradiremmo le aspettative del commendator Dusio. Comunque mi dia un po’
di tempo per riflettere.”

Piero Dusio, industriale e pilota d'automohili, nato a Scurzolengo (Asti) nel 1889. Appassionato di auto-
mobilismo, inizia la sua attivita di pilota nel 1930, partecipando a corse di velocita in circuito. Nel 1931, con
un’Alfa Romeo, prende parte con successo all’Aosta-Gran San
Bernardo e alla Biella-Oropa. Ancora su Alfa Romeo, ottiene buo-
ni piazzamenti nella corsa al colle della Maddalena (1933) e nel-
la Coppa Ascali (1934). Nel 1936 si cimenta nella Formula 1,
disputando il Gran Premio d'ltalia su Maserati. Due anni dopo, su
Alfa Romeo, corre la Mille Miglia, piazzandosi terzo assoluto, e
vince la corsa dello Stelvio. Alla fine della seconda guerra maon-
diale fonda la Cisitalia, una fabbrica di automobili sportive, che
pone in costruzione una rivoluzionaria vettura grand prix. Egli stes-
so guida le sue vetture, esordendo vittoriosamente nella Coppa
Brezzi sul Circuito del Valentino (1946). Successivamente si clas-
sifica quarto al Gran Premio del Cairo e secondo alla Coppa d’oro
delle Dolomiti. Dissesti finanziari verificatisi in seno all'azienda lo
inducono a emigrare in Argentina nel marzo 19489, dove muore
nel novembre 1975.
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La prospettiva di disegnare una vetturetta da corsa mi attraeva e non potevo fare
a meno di rimuginare nella mia mente il modo di realizzarla. Mi sembrava opportu-
no chiedere l'autorizzazione dell'ingegner Bruschi; dovevo o no parlarne con l'inge-
gner Fessia? Fessia era tutto preso dalla costruzione della sua casa di Borgomasino
e, per evitare seccature, avrebbe probabilmente dato parere sfavorevole. “D’altron-
de”, pensavo, “la direzione della Fiat non mi ha assegnato alcun compito definito.
Da quando la guerra ci ha allontanato da Mirafiori e siamo sistemati nella scuola,
il lavoro dell’ufficio € lasciato esclusivamente alla mia iniziativa. Potremmo magari
occuparci in attivita che non interessano la Fiat come avviene nelle officine e invece
continuiamo con lena a disegnare automobili. Mi sembra che la collaborazione con
Dusio possa in definitiva essere utile alla Fiat; comunque non sarebbe di alcun dan-
no al lavoro dell’ufficio.”

Cosil cercavo di giustificare il si che nell’intimo avevo ormai deciso di risponde-
re a Dusio: “L’orario di lavoro termina alle 17 e mi restano molte ore a disposizione
per disegnare. Mi basta disporre di una camera e di un tavolo da disegno, meglio tre
tavoli per farmi aiutare.” Ma non avevo né camera, né tavoli. Ero rimasto senza casa
perché resa inabitabile da un bombardamento nel 1942. Da allora avevo cambiato pit
volte abitazione a seconda delle opportunita offerte dagli avvenimenti e infine avevo
trovato una buona sistemazione alle Ville Roddolo di Moncalieri.

Dusio mi fisso un appuntamento. Agli argomenti per convincermi della bonta della
suaidea, esposti con I'incontenibile carica di entusiasmo che distingueva quell'uomo
sorridente, simpatico, pieno di energia, deciso nelle sue azioni, senza mezzi termini,
aggiunse l'invito a servirmi di una parte della sua villa in corso Galileo Ferraris. La
villa, molto bella, fornita di un magnifico rifugio antiaereo, profondissimo, sebbene
danneggiata da bombe incendiarie, era ancora abitabile. La famiglia Dusio si era
trasferita fuori Torino; nella casa abitavano in locali del piano interrato, dove era la
cucina, un guardiano e un domestico che passavano il tempo giocando a carte o a
bocce. Dusio mi offri, al piano piu elevato, il secondo, una bella camera da letto con
bagno e due altre camere per i tavoli da disegno. Una reggia, anche se per il riscal-
damento era necessario accontentarsi di una stufetta di ghisa che funzionava a legna.

Accettai con entusiasmo, anche se tormentato da non pochi dubbi sul successo
dell'impresa. Dissi che era da escludere la costruzione di una vettura di concezione

La palazzina degli uffici
della Cisitalia, in corso
Peschiera a Torino.
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tutta nuova. Sarebbe stato invece possibile con mezzi relativamente modesti e con
una spesa accettabile costruire una vetturetta con il motore e altri gruppi meccanici
prodotti dalla Fiat.

Usando elementi della 500 e della 1100 sarei stato in grado di disegnare una mono-
posto capace di prestazioni del tutto soddisfacenti. Una vettura che avrebbe potuto
confrontarsi con le piccole monoposto usate negli Stati Uniti per dare spettacolo sulle
piste in terra battuta.

L’idea gli piacque. Penso a una serie di vetture perfettamente uguali da affidare
ai suoi amici corridori, Nuvolari, Taruffi, Cortese, Brivio, Biondetti, Chiron e altri,
per cimentarli in un confronto spettacolare ad armi pari. Mi chiese se sarebbe stato
possibile costruire in seguito una vettura sportiva derivata dalla monoposto. Ritene-
vo che sarebbe stato possibile, nei limiti consentiti dai mezzi a disposizione nella sua
officina. Questa consisteva in una costruzione dall’aspetto decoroso, situata in corso
Peschiera. Sulla facciata portava a caratteri cubitali la scritta “Cisitalia”, che signifi-
cava Consorzio Industriale Sportivo Italia. [.'interno era quasi vuoto. Vi si costruiva-
no biciclette che portavano la marca Beltrame. Per 'automobile si partiva dunque
da zero, ma I'entusiasmo di Dusio era travolgente e non ammetteva incertezze. Tutto
sarebbe stato fatto in breve tempo per trasformare il suo sogno in realta.

Mi dedicai subito al progetto e dopo aver consumato molta carta in schizzi, calcoli
e disegni mi sembro di poter dire con sufficiente chiarezza come intendevo fare la
vettura e darne le principali caratteristiche. Mi decisi percio a inviare al commenda-
tor Dusio una breve descrizione della nascitura monoposto, una vettura leggerissima
fatta con parti della 500 e il motore 1100 potenziato.

La nota diceva:

Il motore 1100 sara trasformato in modo da ottenere la massima potenza possibile; il
cambio sara di tipo speciale con comando a pedale e dovra essere costruito di sana
pianta; 'albero di trasmissione sara spostato verso il basso per poter abbassare il
sedile. Per far questo e anche per poter cambiare facilmente il rapporto degli ingra-
naggi al ponte sara aggiunta una coppia di ruote dentate cilindriche in una scatola
applicata al ponte. Allo scopo di conservare alle ruote il giusto senso di rotazione il
ponte sara ribaltato e la scatola degli ingranaggi, applicata dietro ’asse del ponte,
sara facilmente accessibile. La sospensione anteriore e la scatola guida saranno della
500 Topolino. La sospensione posteriore di disegno speciale sara a molle elicoidali. In
quanto al telaio mi riservo di decidere durante lo sviluppo del progetto.

Il prototipo della monoposto Cisitalia (1946).
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La risposta di Dusio non si fece attendere. Con una lettera mi comunico la sua piena
approvazione e mi confermo l'incarico del progetto e della consulenza alla Cisitalia
fino alla fine del 1945.

Feci le mie due valigie per I'ennesima volta e mi spostai dalle Ville Roddolo di
Moncalieri alla villa Dusio di corso Galileo Ferraris a Torino. Malgrado i danni cau-
sati alla casa dalle bombe, la camera da letto mi riceveva accogliente e dignitosa,
provvista di un magnifico bagno. Le due stanze destinate a ufficio tecnico erano piu
che sufficienti. Cominciai a lavorare con 'aiuto di un ottimo disegnatore, Edoardo
Grosso. Partendo dalla scuola Duca degli Abruzzi non appena scoccava il segnale
di uscita, egli mi seguiva e per due o tre ore disegnava mentre gli stavo a fianco.
1l sabato e la domenica lavoravamo tutta la giornata. Io proseguivo anche la sera,
spesso fino a tarda ora. Il silenzio era assoluto nella citta deserta immersa nel buio
fitto dell’oscuramento. Tutto solo, lo sguardo fisso ai brevi bagliori che sfuggivano
fra il coperchietto circolare e gli anelli di ghisa che imprigionavano la fiamma nella
piccola stufa, vedevo con gli occhi della fantasia la macchina filare sulla pista e ne
immaginavo il rombo amico.

Di Leonardo ricordavo: “... e se sarai solo sarai tutto tuo e se sarai accompagnato
da un solo compagno sarai mezzo tuo...”.

Disegnando lo chassis mi venne spontanea l'idea di costruire il telaio in tubi. Pia-
cera a Dusio — pensavo — che costruisce nella sua officina le biciclette Beltrame.

Con il telaio formato di tubi sottili disposti in posizioni accuratamente studiate
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Disegno d'assieme dell'autotelaio Cisilalia monoposto. Tavola datata 21 agosto 1945.
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risolvevo diversi problemi: ingombro mini-
mo, grande rigidezza a flessione e a torsione,
leggerezza, facilita di lavorazione per le mae-
stranze della Cisitalia esperte nella saldatura
dei tubi. La carrozzeria in lamiera di allumi-
nio, un semplice rivestimento a protezione del
pilota e delle parti meccaniche pit esposte,
non avrebbe avuto alcuna altra funzione oltre
quella di resistere all’azione dell’aria.

Il telaio in tubi & una soluzione valida anco-
ra oggi per le vetture da corsa. Ma a quel tem-
po furagione di commenti e anche di stupore.
Quando le piccole monoposto Cisitalia furono
raccolte nel cortile del palazzo del Valentino, in
attesa del segnale per recarsi alla linea di par-
tenza della prima corsa, il mio amico Massimi-
no, ex collega disegnatore nell’Ufficio motori

Alberto Massimino, progettista, nato
a Torino nel 1895. Diplomato in Ingegneria
allestero, entra alla Fiat nel 1924, allUffi-
cio costruzioni speciali. Progetta e disegna
telai di vetture da corsa e, nel 1926, la
carrozzeria della famosa Grand Prix tipo
806,504, diventando capogruppo proget-
ti. Nel 1928 lascia la Fiat per passare al
Reparto matori d'aviazione degli Stabilimen-
ti Farino, dove rimane fino al 1931. Tra il
1931 e il 1937, tornato alla Fiat, & nomi-
nato caporeparto progettazione matori avio.
Nel 1938-39 & progettista alla scuderia
Ferrarie tra il 1941 e il 1943 all'Auto-avio
costruzioni di Enzo Ferrari. Dal 1944 al
1952 dirige I'Ufficio tecnico delle officine
Alfieri Maserati. Dal 1952 & consulente per
la Ferrari e la Stanguellini. Muore a Mode-
na nel 1975.

avio Fiat, diventato poi progettista di vetture da corsa in quel di Bologna, avvicinan-
dosi col fare sornione che gli era abituale, mi disse in dialetto piemontese: “Ngegné!
Che curage! (Ingegnere! Che coraggio!) ... quel telaio in tubi!” Qualche anno prima,
osservando i disegni del telaio della 500 Topolino mi aveva detto, in dialetto come
sempre: “Ingegnere! Che coraggio... quel telaio con longheroni cosi sottili! E quelle
molle posteriori di sbalzo!”

1l disegno del cambio comandato col pedale della frizione era stato eseguito da
tempo nell’Ufficio vetture alla scuola Duca degli Abruzzi, con la speranza di poterlo
adottare su una delle vetture piccole studiate per il dopoguerra. Disegnatore era sta-
to il bravissimo Angelo Mosso.

Il progetto fu ripreso e adattato alla monoposto. Il cambio era a tre marce, troppo
poche, ma pensavo: “Nella situazione in cui ci troveremo quando sara finita la guer-

Vista frontale dell’autotelaio Cisitalia monoposto, con la sospensione anteriore a balestra trasversale, identica a quella
adottata per la Topolino.

89



ra dovremo accontentarci di correre in salita o su piste di fortuna che non permet-
teranno alte velocita e sara importante soprattutto la maneggevolezza della vettura
e la possibilita di cambiar marcia rapidamente senza staccare le mani dal volante.”
D’altronde un cambio da comandarsi manovrando il pedale della frizione poteva
essere realizzato in modo semplice solo a patto che fosse a tre marce. lo desideravo
costruirlo e quella era un’occasione propizia.

Il sistema tutto meccanico era congegnato in modo che con un primo tratto della
corsa del pedale veniva staccata la frizione e con lo spostamento successivo avveni-
va il cambio di rapporto. Una levetta sotto il volante serviva a selezionare la marcia
avanti in prima velocita o la retromarcia: per I'innesto occorreva spingere a fondo il
pedale della frizione. Per passare in seconda bastava spingere il pedale e cosi pure
per passare dalla seconda alla terza. Proseguendo con successivi energici colpi di
pedale si otteneva il passaggio dalla terza alla seconda o dalla seconda alla terza. Per
tornare in prima occorreva riportare la leva al volante nella posizione di marcia avanti
prima di pigiare sul pedale.

Consideravo sufficienti tre velocita per una monoposto destinata a competizio-
ni quali avevamo immaginato, non per la due posti che prevedevamo di costruire

La veduta anteriore dell’autotelaio della Cisitalia
monoposto mostra chiaramente lo schema della
sospensione a balestra trasversale mutuato da quello
della 500 Topolino.

Dettaglio della sospensione
posteriore e dell'ancoraggio

del ponte nell'autotelaio Cisitalia
monoposto.
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in seguito. Per questa avremmo adottato il cambio a quattro velocita della 1100 con
I'aggiunta di un moltiplicatore che avevo gia fatto disegnare come quinta marcia da
applicare a valle del cambio stesso.

La sospensione anteriore era prelevata dalla 500, i freni dalla 1100. La sospensio-
ne posteriore a molle elicoidali risentiva degli studi fatti alla Fiat per le vetture spe-
rimentali. Le molle erano poste direttamente sul ponte. Ai lati di questo erano fissati
due bracci longitudinali paralleli fra loro, praticamente due lame, ciascuna collegata
alla sua estremita anteriore a un perno a snodo fissato al telaio.

In senso trasversale il collegamento del ponte al telaio era ottenuto tramite un
elemento triangolare, incernierato su di un lato al centro della scatola ingranaggi del
ponte e collegato al telaio, al vertice opposto, per mezzo di un perno infilato in uno
snodo sferico. Durante il movimento del ponte il perno solidale con il braccio triango-
lare scorreva nello snodo sferico fissato al telaio, e comprimeva una molla elicoidale
che con il suo intervento rendeva il grado di flessibilita della sospensione variabile
al variare della posizione del ponte rispetto al telaio. Il ponte con i due bracci longi-
tudinali avrebbe funzionato come elemento antirollio.

Con il motore Fiat 17100, abilmente manipolato, prevedevo di aumentare la potenza
dai 32 CV della versione normale a circa 60 CV. Con il rapporto di compressione di
oltre 9,5:1 si raggiunse in pratica la potenza di 62 CV DIN a 5.500 giri.

Quasi ultimati i disegni, era necessario pensare alla costruzione dei prototipi,
cioe a fornire alla embrionale officina di corso Peschiera mezzi e uomini capaci. Per
le prove e la messa a punto del motore era necessario allestire quella che a quei
tempi era chiamata la “sala-prova” perché di solito conteneva diversi banchifreno
come era al Lingotto. La persona che avrebbe dovuto occuparsi dell’allestimento
dei mezzi di costruzione e di messa a punto dei prototipi era il signor Casalis, ma
purtroppo gli mancava la competenza necessaria. Ero molto preoccupato e decisi
di parlarne a Dusio, il quale, energico e pronto come sempre, mi chiese se conosce-
vo qualcuno da proporgli. Gli feci il nome dell'ingegnere Giovanni Savonuzzi che
avevo conosciuto alla Fiat, al Servizio esperienze motori aviazione, e di cui mi ero
fatto un’ottima opinione. L'ingegnere Ettore Ferretti, capo del reparto prove motori
d’aviazione, diede a Dusio informazioni favorevoli. Savonuzzi passo dalla Fiat alla
Cisitalia nell’agosto 1945.

Alla Cisitalia la sua presenza fu di inestimabile valore. Intelligente e geniale,
appassionato e lavoratore instancabile, in pochi mesi riuscl a costruire i locali per

Giovanni Savonuzzi al volante della Cisitalia monoposto
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le prove, da lui stesso progettati, e a sistemare e organizzare ’officina. Contribul in
modo decisivo alla messa a punto dei prototipi monoposto e successivamente anche
al completamento del progetto della versione a due posti, quando io rinunciai alla
consulenza per la Cisitalia.

Mentre Savonuzzi allestiva l'officina e faceva costruire la sala-prova, io facevo
completare i disegni. Per la carrozzeria mi ero limitato ad alcuni schizzi e a un model-
lo in plastilina che avevo eseguito con molta cura in scala 1:5. Lo avevo appena ulti-
mato e mi ripromettevo di trasportarlo presso il carrozziere Motto quando, durante
la mia assenza, fece irruzione la polizia tedesca alla ricerca di Dusio, accusato di non
so quale colpa. Lo cercarono per tutta la casa, naturalmente senza trovarlo poiché vi
si recava assai di rado. Ma io, tornando la sera, trovai il mio modello schiacciato dal
pugno lasciato cadere da un tedesco indispettito.

Motto era un artigiano che sapeva dare alla lamiera qualsiasi forma senza bisogno
dello stampo, usando solo un martello pneumatico particolarmente adattato. Sape-
va saldare la lamiera di alluminio e, cio che piu importava, mi capiva. Intelligente e
intraprendente, interpretava con facilita e maestria gli schizzi che gli presentavo e le
descrizioni di cio che intendevo fare.

Affidatogli un telaio provvisto solo delle parti necessarie a mantenerlo sulle
ruote, cominciammo a costruire la prima carrozzeria partendo da pochi sommari
disegni. La mia assistenza fu praticamente continua durante le ore libere della sera,
i pomeriggi del sabato e tutta la domenica. Gli stavo a fianco quando dava forma
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La monoposto Cisitalia fu costruita in un numero di esemplari insolitamente elevato per una vettura da competizione:
nella foto quattro autotelai in allestimento nell'officina di corso Peschiera (estate 1946).
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alle parti di lamiera e suggerivo dove i profili dovevano essere variati con curvature
pit 0 meno marcate.

Alavoro ultimato la carrozzeria corrispondeva esattamente al modello in plastilina.

Per un tocco di civetteria estetica avevo previsto di nascondere gli organi della
sospensione anteriore con due carenature, come due piccole ali sovrapposte. Per
dimostrare all’eccellente Motto di che cosa si trattava, ne costruii io stesso, con fogli
di cartone, un modello che applicai alla vettura. Le carenature non erano né utili, né
pratiche per la corsa, anzi erano una complicazione inutile e un inutile peso aggiunto,
ma acquetavano le mie aspirazioni estetiche.

Il coupé biposto Cisitalia per corse
su strada era parimenti dotato di
telaio tubolare. Nella fotografia,
scattata in officina, il veicolo
appare ancora privo di carrozzeria,
ma prowvisto di parafanghi per i
primi collaudii.

Il tracciato dell'autotelaio della
stessa vettura, eseguito nel

luglio 1945, anticipa i profili della
carrozzeria, la cui configurazione
sara ancora pit radicale, ma
concettualmente assai simile a
quella delineata da Giacosa per

la Fiat tipo 508 C MM (1937).
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Savonuzzi nel frattempo, ultimata la sala-prova e 'officina, aveva potuto costruire
il primo prototipo. Era I'inizio della primavera del 1946.

Dopo le prime uscite sulle strade adiacenti allo stabilimento Cisitalia, che a quei
tempi era in gran parte circondato da prati incolti, decidemmo di fare una prova sulla
salita di Superga, strada in terra battuta molto ripida. Anche Dusio, felice e ottimista,
provo la vettura.

Io ebbi una grossa delusione. In partenza e durante le frenate violente il ponte
posteriore spesso saltellava in modo preoccupante e, a mio giudizio, pericoloso. Si
verificavano regimi di risonanza nei movimenti di oscillazione dei componenti della
sospensione posteriore. Mi resi immediatamente conto che nei miei calcoli affret-
tati non avevo considerato sotto tutti i suol variabili aspetti il comportamento della
sospensione nell’azione combinata della forza tangenziale alle ruote e dell’inerzia del-
le masse non sospese. [ due bracci longitudinali erano assolutamente troppo rigidi.

Sebbene Dusio e Savonuzzi non si dimostrassero colpiti e preoccupati io fui dolo-
rosamente impressionato. Ancora scottante ¢ il ricordo della improvvisa rivelazione
dell’errore compiuto.

I due bracci rigidi imbullonati al ponte furono sostituiti da due molle del tipo a
mezza balestra, bloccate sul ponte e collegate all’estremita anteriore allo snodo sfe-
rico fissato al telaio in posizione pit bassa della precedente.

La versione spider biposto della Cisitalia 1100 per corse su strada fu realizzata nel periodo in cui Dante Giacosa cessava
la propria consulenza. Qui lo vediamo tuttavia con I'ingegner Giusti, piccolo costruttore di vetture sportive, mentre esamina
un autotelaio pronto per il collaudo.
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L’ingegner Savonuzzi con l'aiuto di Piero Taruffi, nominato direttore sportivo,
porto a termine la messa a punto della vettura con vari perfezionamenti di dettaglio.

Alla fine del mese di agosto, sette vetture erano pronte per la corsa che doveva svol-
gersi al Valentino, il parco di Torino sulla riva sinistra del Po. Fu una giornata memo-
rabile. Era la prima corsa su circuito chiuso in Italia dopo la seconda guerra mondiale.
Ventisei erano le vetture che partecipavano per contendersi la Coppa Brezzi. Le sette
monoposto Cisitalia erano pilotate da Piero Taruffi, Raymond Sommer, Tazio Nuvo-
lari, Franco Cortese, Louis Chiron, Clemente Biondetti e Piero Dusio.

Le Cisitalia dominarono per tutta la corsa battendo anche le tre vetture che Gor-
dini aveva portato da Parigi. Purtroppo Nuvolari, dopo avere come al solito supe-
rato gli avversari fra ’entusiasmo della grande folla che aveva invaso il Valentino,
dovette presto ritirarsi. Ne fui desolato, sentendomi in parte colpevole. Disegnan-
do il telaio avevo lasciato fra i tubi laterali lo spazio di appena 45 cm per il pilota. Il
volante della Topolino, che aveva un diametro molto maggiore di quelli usati oggi
sulle monoposto gran premio, rendeva estremamente difficile infilarsi nel posto di
guida a un pilota che non fosse piuttosto sottile e agile. o consideravo importan-
te per la sicurezza e la praticita che il pilota potesse rapidamente infilarsi o balzar

Il primo coupé Cisitalia, qui ancora grezzo, fu eseguito da La stessa vettura in corsa alla Coppa Acerbo (circuito
Rocco Motto, piccolo carrozziere torinese specialista in di Pescara) nell'estate 1947.
realizzazioni sportive extraleggere.

Un esemplare dello spider
“Nuvolari”, una delle
versioni della biposto
aperta esequita dalla
carrozzeria Stabilimenti
Farina.
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fuori dalla vettura e percio avevo voluto rendere il volante ribaltabile verso 1’avanti
o sfilabile dal piattone con una manovra semplice e rapida. Avevo fatto innumere-
voli schizzi di soluzioni diverse prima di scegliere quella che giudicai pit semplice
leggera e sicura.

Evidentemente Nuvolari dopo essersi sistemato in macchina prima della partenza
non si era assicurato che il volante fosse bloccato nella sua sede. Bastarono poche
curve fatte con la violenza che gli era consueta perché il volante si staccasse dal
piantone. Nuvolari, liberatosi di quell’oggetto diventato inutile, continuo a guidare
aggrappato al piantone manovrando con la corta leva alla quale il volante avrebbe
dovuto essere fissato. Dopo qualche giro, fra la delusione generale, 'insuperabile
pilota dovette abbandonare la corsa. Vinse Piero Dusio seguito da Franco Cortese
e Louis Chiron. La Cisitalia ebbe cosl un successo trionfale di cui parlarono tutti i
giornali del mondo.

[’ambizioso sogno di Dusio sembrava avverarsi. Dopo aver dimostrato di poter
competere come pilota fra gli assi di quel tempo, intendeva lanciare la vettura da lui
creata. Alcune monoposto trovarono compratori famosi: fra questi Hans von Stuck
per le corse in salita, nelle quali era specialista e dominatore. Dusio, galvanizzato dal
successo, concepi un piano che avrebbe dovuto aprirgli la strada allo sviluppo indu-
striale. Penso di organizzare una grande squadra di macchine e piloti che avrebbero
dovuto fare il giro del mondo per dare spettacolo di corse, mettendo in competizione
i migliori piloti italiani con i campioni stranieri. Fu allora che rivelandomi i suoi piani
e le sue grandi aspirazioni mi propose di abbandonare la Fiat e passare alla Cisita-
lia come direttore tecnico. Mi disse che egli aveva i mezzi finanziari per creare una
fabbrica paragonabile alla Lancia e che a suo giudizio esistevano ormai le premesse
per affrontare la grande impresa. Non gli chiesi tempo per riflettere, la mia risposta
fuimmediata e, contrariamente al mio solito, decisa. Dissi che non bastavano i mezzi
finanziari per creare una fabbrica di automobili confrontabile alla Lancia, che I’epo-
ca dei pionieri era ormai lontana, che sarebbero occorsi molti, troppi anni e molta
pazienza. La costruzione delle piccole monoposto Cisitalia era stato un gioco al con-
fronto, ed era stata possibile usando gruppi meccanici in produzione presso la Fiat
e una carrozzeria che era un semplice guscio in lamiera d’alluminio. Aggiunsi che

Piero Dusio (a destra), con Carlo
Salamano, in occasione del Circuito del
Valentino, da lui vinto a bordo della
monoposto Cisitalia (agosto 1946).
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non mi sentivo di seguirlo su quella strada, che solo a condizione che all'impresa si
fosse associata la Fiat io avrei potuto aiutarlo; che comunque ne avrei parlato all’in-
gegner Bruschi.

Il progetto della piccola Cisitalia mi aveva appassionato e divertito, ma era stato
per me poco piu che un hobby.

Dusio si rese conto che io non avrei mai lasciato la Fiat dove erano la mia mente
e il mio cuore. Gli avevo inflitto una delusione ma non ne fu troppo scosso. Egli mi
chiese di preparargli il progetto della due posti derivata dalla monoposto e io accet-
tai a patto che questo si limitasse a un disegno d’insieme. A questo disegno dedicai
il pomeriggio di un sabato e la successiva domenica. Disegnai semplicemente una
ossatura in tubi adatta alla forma aerodinamica di una carrozzeria coupé di cui avevo
abbozzato i profili longitudinali e trasversali. All’ossatura in tubi era saldato il pianale
della carrozzeria. L'insieme era studiato in modo da ottenere la massima rigidezza
con un peso ridottissimo. A Savonuzzi spetto il compito di completare il progetto in
tutti i dettagli e realizzare la vettura.

Fu cosi che abbandonai la Cisitalia. L'ingegner Bruschi, direttore centrale tecni-
co della Fiat, scrisse una lettera a Dusio € una a me per confermarmi che ogni mia
partecipazione agli studi per la Cisitalia era ormai finita.

Nella storia della Cisitalia si contano grandi successi; particolarmente grandi nel-
la corsa delle Mille Miglia per merito di Nuvolari. Per partecipare alla Mille Miglia
nel giugno del 1947, la prima dopo la guerra, fu un affannoso agitarsi per definire e
costruire la carrozzeria. Savonuzzi si riveld un ottimo stilista nell’eseguire modelli in

Il secondo esemplare del coupé aerodinamico
Cisitalia fu realizzato da Alfredo Vignale in base
a una modellazione concepita da Giovanni
Savonuzzi. Le pinne molto pronunciate erano
intese a stabilizzare il veicolo alle alte velocita,
spostando all'indietro il centro di pressione
laterale.

In secondo piano occhieggia una Topolino, il
mezzo di locomozione piti diffuso nellltalia del
dopoguerra, segnata dalla scarsita

di carburante.
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scala 1:5 sia del coupé sia dello spider. Il primo coupé fu costruito da Alfredo Vignale,
che era stato caporeparto nella carrozzeria Stabilimenti Farina di Giovanni Farina,
fratello di Pinin. La carrozzeria piacque moltissimo e Dusio entusiasta e riconoscente
premio Vignale in modo tale che questi fu in grado di creare un suo proprio stabili-

mento: la Carrozzeria Vignale.

Ma I’evoluzione delle carrozzerie coupé e spider Cisitalia non si fermo qui. Furo-
no interessati altri carrozzieri, e 1o spider passo anche nelle mani di Giovanni Farina.
All'inizio del 1947 venne affidato il sesto chassis a due posti a Pinin Farina, ma la vet-

tura non fu terminata che in settembre.

La Mille Miglia fu vinta da Biondetti con la
grossa Alfa; seconda, terza e quarta furono le
piccole Cisitalia. La vittoria di Biondetti fu oscu-
rata dalla straordinaria impresa di Nuvolari che
con la Cisitalia, sebbene si fosse fermato per
27 minuti per un banale incidente all'impianto
elettrico, dovuto alla pioggia e non individua-
to dal meccanico, arrivo secondo con soli 17
minuti di distacco. La Cisitalia coupé era stata
la vettura piu veloce sul tratto finale di autostra-
da avendo realizzato per un’ora e venticinque
minuti la media di circa 157 km/h.

E noto che, dopo le numerose vittorie, Dusio
volle tentare 'avventura della costruzione di
una vettura gran premio. Le vicende lo mise-
ro a contatto con l'ingegnere Ferry Porsche
e 1’équipe che aveva studiato I’Auto Union
dell’anteguerra. Egli decise di assumere 1'in-
gegnere Ferry Porsche e la sua équipe che
comprendeva l'ingegner Rabe, il dottor Ebe-
ran von Eberhorst, I'ingegner Hruska e Carlo
Abarth. Savonuzzi lascio la Cisitalia nell’otto-
bre del 1947.

Il coupé aereodinamico Cisitalia
(seconda versione) in corsa

alla Coppa Acerbo (circuito

di Pescara), nell’estate 1947.
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Rudolf Hruska, ingegnere, nato a Vien-
na nel 1815. Conseguito il diploma di In-
gegneria meccanica al Politecnico di Vien-
na nel 1935, nel 1938 entra alla Porsche.
Nel 1946 conclude un accordo con Piero
Dusio, fondatore della Cisitalia, per ese-
guire presso la Porsche lo studio di una
vettura da corsa Formula 1. L'anno dopo
si trasferisce a Torino come delegato del
la Parsche per la realizzazione del proto-
tipo. Nel 1951 entra come consigliere
tecnico della Finmeccanica presso I'Alfa
Romeo, dove nel 1854 viene nominato di-
rettore tecnico e nel 1956 vicedirettore
generale. Nel 1859 e alla Fiat come con-
sulente tecnico del presidente della Simca
di Parigi e della direzione generale della
Fiat di Torino, e collabora attivamente ai
progetti delle vetture sportive Simca e Fiat.
Nel 1967 riceve dall’Alfa Romeo lincarico
di realizzare una vettura utilitaria di serie
da costruire nel Meridione d'ltalia, e nel
1968 viene nominato delegato e direttore
generale dell'Alfa Sud. Nel 1974 assume
la sovrintendenza della progettazione e
sperimentazione di tutto il gruppo Alfa Ro-
meo. [Muore nel 1995].




Mentre procedeva il progetto
della gran premio 1.500 cm?® sovra-
limentata, il coupé Cisitalia carroz-
zato da Pinin Farina otteneva uno
strabiliante successo, segnando
una pietra miliare nella storia dello
stile automobilistico. Vinse il pri-
mo premio in tutti i concorsi di ele-
ganza ed ebbe un’enorme risonan-
za da parte di tutte le riviste specia-
lizzate. Nel 1951 il coupé Cisitalia
Pinin Farina fu scelto dal Museum
of Modem Art di New York come
il miglior esempio di design. Ma
il successo delle vetture Cisitalia
fu completamente frustrato dal-
le enormi spese fatte dall’équipe
capitanata da von Eberhorst.

Carlo Abarth, costruttore e pilota, nato a Vienna nel
1908, ma italiano, in quanto il padre, originario di Mera-
no, opta per la cittadinanza italiana. Apprendista in una
fabbrica di mataciclette, diventa collaudatore, quindi pilota,
ottenendo la sua prima vittoria a Strasburgo nel 1928.
Dopo un grave incidente nel 1930, riprende a correre su
mato con sidecar, ottenendo ancora vittorie, ma un nuovo
incidente nel 1939 lo costringe a ritirarsi definitivamen-
te dalle corse. Si stabilisce allora in lugoslavia, dove diri-
ge un'officina meccanica. Dopo la guerra, tornato in Italia
pressa il padre, a Merano, ottiene la rappresentanza in
Italia della Porsche di Stoccarda. Collabora con la Cisitalia
in qualita di direttore tecnico e sportivo. Nel 1949, quando
la Cisitalia & costretta a chiudere, Abarth fonda una sua
societa, la Abarth & C., che ha per emblema il simbolo
astrologico del fondatore, uno scorpione, dedicandosi alla
costruzione in piccola serie di modelli gran turismo e alla
trasformazione di vetture Fiat. Nel 1971 cede I'azienda
alla Fiat, mantenendo la funzione di consulente per I'attivi-
ta della Abarth. [Muore nel 1979].

e B S e o,

Una coppia degli speciali coupé allestiti per la Mille Miglia dalla carrozzeria Stabilimenti Farina, in sosta nel cortile della
fabbrica. Questa versione anticipa quella definitiva, posta in commercio col marchio Pinin Farina e selezionata nel 1951
dal Museum of Modern Art di New York come uno tra gli otto veicoli pit rappresentativi della produzione mondiale.
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Attraverso varie e difficili vicende, fra le quali influirono anche i cambiamenti
nelle formule per le corse, la fortuna di Dusio ebbe fine e la Cisitalia nel 1949 dovette
dichiarare fallimento. Dusio riuscl a pagare i suoi creditori e se ne ando in Argenti-
na dove formo un gruppo chiamato Autoar per la costruzione di veicoli commerciali
leggeri utilizzando gruppi meccanici di una compagnia statunitense. La Gran premio
1500, macchina oltremodo sofisticata, fu trasportata in Argentina, ma non riusci mai
a dar prova della sua validita.
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CAPITOLO VIII

LA “GREGOIRE” E LA “102”
MORTE DEL SENATORE GIOVANNI AGNELLI

ALLONTANAMENTO DI VALLETTA E SUO RITORNO
COME PRESIDENTE

ti, invasori gli uni e gli altri, a volte amici, a volte nemici per gli italiani divisi. Le

conseguenze del caos si facevano pesantemente sentire. L’officina che costrui-
va 1 motori d’aviazione Daimler Benz fu duramente bombardata. La resistenza e la
lotta contro il fascismo e i tedeschi si fecero pit aperte. Scioperi e movimenti operai
scossero 1 grandi stabilimenti.

I massimi responsabili della Fiat, dal senatore Agnelli a Valletta, e altri dirigenti,
erano presi fra due fuochi: da una parte gli operai che si organizzavano in partiti e
propugnavano la resistenza, dall’altra i tedeschi che reclamavano lavoro e produzione.

I1 25 aprile 1945 il Comitato di liberazione nazionale della Fiat e il Comitato mili-
tare proclamarono lo sciopero insurrezionale generale e comunicarono al professor
Valletta che assumevano la direzione politica, militare e tecnica dell’azienda. Il sena-
tore Agnelli e il professor Valletta furono estromessi.

La direzione della Fiat venne affidata a commissari tecnici: I'ingegnere Gauden-
zio Bono direttore della SPA, I'ingegnere Arnoldo Fogagnolo della Grandi motori,
il dottor Aurelio Peccei del ramo commerciale, assistiti da un commissario politico,
Battista Santhia. I quattro erano in certo qual modo sottoposti all’autorita di un piu
alto commissario, il professore Antonio Giovanni Cavinato, di cui si diceva che fosse
stato designato dalle autorita americane.

Fessia era disorientato. Escluso dalla lotta che altri combattevano per i primi posti,

I a guerra si era spostata dall’Africa al suolo del nostro paese, fra tedeschi e allea-

Arnoldo Fogagnolo, ingegnere, nato a Rovigo nel 1897. Entra alla Fiat nel 1917 e tre anni dopo conse-
gue la laurea in Ingegneria industriale meccanica. Vicedirettore della Sezione grandi motori nel 1928, e re-
sponsabile del settore commerciale, diviene direttore di questa sezione nel 1938 e direttore della Divisione
mare nel 1946. Nel 1962 viene nominato direttore centrale e nel 1964 entra a far parte del consiglio d'am-
ministrazione. [Muore nel 1965].

Aurelio Peccei, dottore in Scienze economiche e commerciali, nato a Torino nel 1908. Entra alla Fiat nel
1930 e fa parte del comitato direttivo Fiat dal 1950 al 1973. Fonda a Buenos Aires (1953) e a Cordoba
(1973) la Fiat Concorde, di cui diviene presidente. Ha la carica di amministratore delegato della Olivetti dal
1964 al 1967 e di vicepresidente dal 1967 al 1973. E membro fondatare (1968) e presidente (1968) del
Club di Roma. E amministratore delegato (1957-73), presidente (1971-76), presidente onorario (1976-78),
di nuovo presidente (1978) dell'ltalconsult. E autore di saggi, articoli e testi vari (Verso l'abisso, Quale futu-
ro?, Le qualita umane). [Muore nel 1984].

Giovanni Antonio Cavinato, dottore in Fisica, nato a Curtarolo (Padova) nel 1895. Professore ordina-
rio al Paolitecnico di Torino, consulente di varie societa operanti nel settore miniere, dighe, acquedotti, ponti
ecc., deputato al parlamento, & consigliere d'amministrazione della Fiat dal 1947. Questo incarico ratifica
la sua nomina nel comitato direttivo insediato dal Comitato di liberazione nazionale allindomani del 25 aprile
1945. [Muore nel 1970].
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lontani il senatore Agnelli e il professor Valletta, si sentiva isolato e aveva perso la
baldanza e la combattivita in lui abituali. Sembrava intimorito. Esprimeva opinioni
politiche che contrastavano con il suo comportamento nel recente passato e assumeva
atteggiamenti che mi rendevano perplesso. Io non avevo opinioni politiche vere e pro-
prie; credevo semplicisticamente nel lavoro come soluzione a ogni problema sociale.
Ascoltavo e tacevo, ma l’alto concetto che m’ero fatto del mio direttore era scosso.

Non potevo fare a meno di ricordare una piccola storia significativa svoltasi ai tem-
pi del progetto della 508 C-1100. Ogni giorno alle 17 il Senatore chiamava Fessia nel
suo ufficio, attratto dalla brillantissima vena di parlatore e dallo sfoggio di cultura del
giovane direttore degli uffici tecnici. Il senatore Agnelli sapeva ascoltare. L’interesse
che il presidente dimostrava per Fessia era ormai cosa nota a tutti e aveva rafforzato
la posizione di Fessia nei confronti di Zerbi e anche di Genero. Ma improvvisamente
i colloqui giornalieri col Senatore furono interrotti: Fessia non fu piu chiamato alle
cinque della sera e il Senatore interruppe ogni contatto con lui. Non ne seppi mai le
ragioni. Ma c’era dell’altro. Egli aveva preso a quel tempo una decisione che gli creo
un seguito di difficolta tali da pregiudicare addirittura la sua permanenza alla Fiat.
Aveva voluto togliere a Salamano "auto-
rita di capo responsabile delle prove dei
prototipi.

Carlo Salamano era entrato alla Lan-

Carlo Salamano, pilota collaudatore, nato a
Vercelli nel 1891. Entra alla Fiat come collauda-
tore nel 1911. Dopo il conflitto, con la ripresa

cia quand’era poco piu che un ragazzo
ed era passato alla Fiat nel 1911. Dopo
una faticosa carriera di meccanico, col-
laudatore e corridore, fino alla conquista
del campionato d’Europa sulla pista di
Monza nel 1923, si era guadagnato grazie
alla sua intelligenza, energia e tenacia il
posto di capo del reparto prove su stra-
da alle dipendenze dirette del direttore
delle esperienze cavaliere Andrea Prever.
Dopo la morte del direttore egli si consi-
derava, e in effetti era, il pit autorevole e
intransigente rappresentante del Servizio

Dante Giacosa (a sinistra) con Carlo Salamano.
(Copyright Paris Match).
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delle corse automobilistiche, fa parte della squa-
dra ufficiale della Casa torinese, per la quale vin-
ce nel 1923 il Gran Premio d'ltalia e d'Europa a
Manza. Cessata I'attivita agonistica della Fiat nel
1927, riprende la sua funzione di sperimentato-
re, tornando alla cronaca solo nel 1929, con la
vittoria nella Coppa delle Alpi, su Fiat 525 55, e
nel 1954, quando sulla pista dellaeroporto di
Caselle presenta la vettura turbina Fiat a
250 km/h. Nominato ispettore e poi vicediret-
tore del Servizio esperienze autoveicali Fiat, col-
labora alla messa a punto di tutti i modelli pro-
dotti durante la sua permanenza nell'azienda. Si
ritira nel 1962 continuando la collaborazione

come consulente. Muore a Torino nel 1968.




esperienze. Per i suoi meriti di corridore (aveva vinto tra 1’altro la Coppa delle Alpinel
1929, ultima corsa cui partecipo la Fiat) era stato nominato commendatore.

Nel darmi notizia della sua decisione, Fessia mi aveva detto che con I'evoluzione
dell’automobile verso un uso sempre piu utilitario non era ammissibile che del giu-
dizio finale fosse responsabile un ex corridore che dava importanza solamente alla
resistenza delle parti meccaniche, alle prestazioni, alla tenuta di strada, alle qualita
della guida e dei freni.

D’altronde non poteva sopportare che Salamano si prestasse a riferire e commen-
tare i risultati delle prove direttamente al Senatore e al professor Valletta atteggian-
dosi a giudice dell’opera dell’Ufficio tecnico.

Salamano era stato percio privato dell’incarico di provare i prototipi e messo in
posizione di secondo piano nei confronti dell'ingegnere Giuseppe Boncompagni
promosso, dopo otto anni passati come segretario al Servizio esperienze, capoufficio
responsabile delle prove su strada. L’'umiliazione subita aveva procurato a Salama-
no un dolore bruciante, insopportabile. Sembro distrutto, come colpito da un male
incurabile; ne soffri anche fisicamente. Dimagrito in modo impressionante, sembrava
alimentato solo dall’'odio contro chi gli aveva tolto cio che era per lui ragione di vita.
In quel periodo, che gli sembro interminabile, covo propositi di vendetta su Fessia
sognando la riconquista del posto che egli considerava suo per diritto. Le conse-
guenze cominciarono a farsi sentire quando, dopo i giorni tumultuosi della libera-
zione, ripreso regolarmente il lavoro, cominciarono a circolare pettegolezzi malevoli
tendenti a mettere in cattiva luce il nostro direttore per aver usato gli autocarri del
Servizio esperienze per il trasporto dei materiali occorrenti alla costruzione della sua
casa a Borgomasino. Sebbene nel periodo della guerra, alla Fiat, fosse largamente
concesso a tutti di rimediare in qualche modo ai disagi, la figura di Fessia come diret-
tore ne usciva un po’ compromessa. Egli tuttavia sembrava non preoccuparsene e si
mostrava animato, come sempre, da una baldanzosa spavalderia.

Io sognavo di progettare anche la carrozzeria e rivolgendomi a Fessia non perde-
vo occasione di parlargli di questa mia aspirazione. Sostenevo che disegnando insie-
me la meccanica e la carrozzeria sarebbe stato facile trarre dalla concezione unitaria
del progetto I'armonia che & fonte di una razionale funzionalita, maggior semplicita,
minor peso e minor costo. La vettura avrebbe quindi guadagnato anche in bellezza.
Fessia non aveva obiezioni, ma non mi prometteva nulla.

Intanto, per I'evoluzione dei progetti che di mia iniziativa facevo sviluppare, inten-
sificavo i contatti con i disegnatori dell’Ufficio carrozzeria e spesso, chiuso nel mio
ufficio personale, mi esercitavo nel disegno di scocche e figurini. E confrontavo forme,
dimensioni e pesi per diverse disposizioni del motore e del cambio sia con la trazione
posteriore sia con la trazione anteriore. Per le vetture economiche era ormai acqui-
sito che il motore e la trasmissione comprendente la frizione, il cambio, la coppia di
ingranaggi finale con il differenziale, dovevano formare per ragioni di peso e di costo
un blocco unico: il gruppo propulsore.

Ma, come sappiamo, alla Fiat sarebbe stato pit facile far accettare la disposizione
col motore posteriore in sostituzione di quella tradizionale, piuttosto che la trazione
anteriore.

1l presidente e il direttore generale erano anche influenzati da Salamano, irridu-
cibile sostenitore della superiorita della trazione alle ruote posteriori. Fessia non mi
aveva mai detto la sua opinione in proposito.
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Io ero convinto che per una piccola
utilitaria la scelta dovesse essere fatta
assumendo come termine di paragone
il costo.

Dai miei calcoli risultava piu econo-
mica la vettura con motore posteriore,
tuttavia non escludevo a priori la trazio-
ne anteriore e continuavo gli studi alla
ricerca di una disposizione del gruppo
propulsore che presentasse tali pregi
di semplicita da compensare il costo
dei giunti omocinetici indispensabili
per il movimento delle ruote anterio-
ri. In quella situazione di incertezza e
tornando sui progetti fatti durante la
guerra facevo insistentemente eseguire
disegni di schemi diversi, sia a trazione
anteriore sia a trazione posteriore. A
dar maggior impulso a questi studi era
intervenuto un fatto nuovo.

Verso la fine del 1943, dalla Francia era
giunta notizia che, nel clima dell’occu-
pazione tedesca e della resistenza par-
tigiana, era stato costruito un prototipo

Jean Albert Grégoire, dottore in Legge, ro-
manziere, pilota e costruttore di automobili, nato a
Parigi nel 1899. Appassionato di automahili, compie
studi e sperimentazioni che lo portano nel 1926 a
progettare e realizzare con I'amico Pierre Fenaille
la vettura sportiva Tracta, a trazione anteriore. In
Seguito progetta per la casa Amilcar, passata sotto
il controllo della Hotchkiss, la vettura Compound, in
leghe leggere, con carrozzeria portante e sospen-
sioni integrali indipendenti.

Durante la guerra realizza un prototipo di vettura
elettrica che batte il record mondiale di distanza su
strada senza ricarica (250 km). Sempre nel periodo
bellico, per conto della Société Aluminium Francais
realizza un altro pratotipo, la vettura “AFG” con tra-
zione anteriore e matore a due cilindri contrappo-
sti (B00 cmq) raffreddato ad aria, che non entra
in produzione in Francia, ma viene sfruttato come
base per il progetto della Dyna Panhard e di altre
vetture (Kendall inglese, Kaiser americana, Hartnett
australiana). Progetta ancora una vettura di conce-
zione avanzata, che viene costruita dalla Hotchkiss
a partire dal 1850. Nel 1953 espone al Salone di
Parigi la “Socema-Grégoire”, prima vettura france-
se a turbina. Notevoli i suoi studi e i suoi brevetti
nel campo delle sospensioni, come la sospensione
a flessibilita variabile e la sospensione ad aria aero-
stable, adottata dalla Renault. [Muore nel 1992].

di piccola vettura economica progettata da Jean Albert Grégoire.

La storia della vettura JAG, che prese poi il nome di AFG (Aluminium Francais
Grégoire) perché realizzata col concorso della societa Aluminium Francais, ¢ stata
pubblicata da riviste specializzate e dallo stesso Grégoire nel suo libro 50 ans d’au-

tomobile.

[o mi trovai in parte coinvolto, ed ecco come. Nel mese di novembre del 1943 Fes-
sia aveva ricevuto da M. Dumas della Simca alcune fotografie e un dettagliato elenco
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La struttura base fusa in lega leggera
della vettura AFG (Aluminum Francaise-
Grégoire), caratterizzata da un motore
bicilindrico boxer e da sospensioni
particolarmente efficienti. (Fotografia
Archivio Fanauto, novembre 1945).



delle caratteristiche tecniche della AFG in un accurato confronto con la nostra 500
Topolino che era in produzione di serie col nome di Simca Cing nello stabilimento
Simca di Nanterre, alla periferia di Parigi. L.a nota comprendeva un giudizio tecnico
sulla AFG e una analisi economica sull’uso delle leghe leggere.

La vettura, tipicamente francese, era, per dirla con un termine diventato di uso
comune solo molti anni dopo, di concezione avanzata. Aveva la trazione anteriore
e una geniale sospensione posteriore a ruote indipendenti, a flessibilita variabile. 11
motore a due cilindri opposti in lega di alluminio con canne riportate era raffreddato
ad aria e aveva le bielle in duralluminio. La cilindrata era di 594 cm®. La carrozzeria
in lamiera di alluminio con ossatura in legno era portata da un telaio molto rigido

Vista anteriore delle carrozzerie proposte per la vettura tipo
102 E1" a trazione anteriore, derivata dal progetto AFG di
Grégoire.

Figurino datato 2 ottobre 1946.

La riprogettazione della vetturetta AFG, eseguita a Torino per renderla pii adatta ai criteri produttivi della Simca
(allora controllata dalla Fiat), era principalmente intesa a ridurre I'uso estensivo dellalluminio, caratteristica portante
del progetto Grégoire. Le soluzioni torinesi avevano il pianale in lamiera stampata: quella qui a lato adotta il sistema
di sospensioni posteriori a flessibilita variabile delineato da Grégoire. Tavola senza data.
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formato da grandi elementi fusi in lega di alluminio e collegati fra loro con bulloni.
L’interno della carrozzeria era rivestito di una vernice composta di minute fibre sin-
tetiche applicata a spruzzo. I sedili semplicissimi avevano uno scheletro tubolare ed
erano sprovvisti di molle. Il peso a vuoto della vettura senza benzina era di 400 kg,
eccezionalmente basso per una vettura a quattro posti.

Nel passarmi la documentazione Fessia non aveva fatto particolari commenti.
Mi parve che non desse importanza alla notizia e considerasse la proposta sempli-
cemente come una trovata della societa Aluminium Francais per diffondere 1'uso
dell’alluminio nell’automobile.

Nel 1944 Fessia mi passo altre notizie. Il barone Petiet, presidente della Simca, e il
direttore generale Enrico Teodoro Pigozzi, che si tenevano in contatto col professor
Valletta e lo informavano degli sviluppi della situazione politica in Francia, comunica-
vano la formazione, nel governo provvisorio di De Gaulle, di correnti politiche deter-
minate dalla presenza di ministri comunisti, che spingevano verso la nazionalizzazione
delle industrie. Pons, direttore aggiunto delle industrie meccaniche ed elettriche, aveva
studiato e intendeva imporre all’industria automobilistica un piano quinquennale nel
quale si dava la precedenza allo sviluppo delle vetture utilitarie 4 CV Renault e AFG.
Alla Simca e alla Panhard veniva concesso di costruire in serie la AFG.

Sulla Simca pendeva la spada di Damocle della nazionalizzazione. Sembrava dun-
que indispensabile prendere in seria considerazione la “Grégoire” e fare in modo
che la sua produzione diventasse una impresa economicamente accettabile. Fui
chiamato a interessarmi al problema e a esprimere un parere tecnico sulla base di
una ampia documentazione comprendente anche i principali disegni. Il mio parere
fu in sostanza favorevole a Grégoire, ma contrario all’Aluminium Francais. L'uso
di leghe leggere per la costruzione di parti che avrebbero potuto essere costruite
in lamiera sottile di acciaio, con un peso uguale o di poco superiore e a un costo
decisamente piu basso, appariva del tutto ingiustificato.

Sostenni percio che il telaio composto di elementi fusi in lega leggera e la car-
rozzeria in lamiera di alluminio su ossatura di legno erano inaccettabili specialmente
per una vettura il cui costo doveva essere pit basso possibile. Che alcune altre parti
meccaniche erano da modificare a causa dell'uso indiscriminato dell’alluminio, men-
tre I'insieme della vettura e in particolare la trazione anteriore e le sospensioni erano
un’ottima soluzione e potevano essere accettate a condizione che le prove dessero
buoni risultati. Concludevo con la proposta di ridisegnare la vettura secondo crite-

Vista anteriore della seconda soluzione

di carrozzeria ipotizzata per la vettura tipo

“102 E2" a trazione anteriore. Sul disegno
originale, datato 29 novembre 1945, Giacosa
ha annotato: “questo frontale non era piaciuto”.
Si tratta di un partito stilistico che fu tuttavia
ritenuto ammissibile per la vettura sportiva
1100 S prodotta nel 1947 (vedi pagina 116).
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ri di costruzione in uso alla Fiat, mantenen-
do I'impostazione generale del disegno e le
caratteristiche stabilite da Grégoire. Chiedevo
inoltre di avere un prototipo della AFG per
provarla a fondo.

Nell’attesa che il prototipo AFG arrivasse
a Torino, facevo mettere allo studio la nuova
vettura, partendo dai disegni di Grégoire, ma
con un motore Fiat e una carrozzeria a strut-
tura portante in lamiera di acciaio.

1l progetto, battezzato “102”, veniva soli-
tamente chiamato “la Grégoire”.

Mentre a Parigi Pigozzi coadiuvato dal
presidente Petiet, mantenendosi a galla in
quel mare agitato di avvenimenti politici,
difendeva con abile diplomazia la Simca dalla
nazionalizzazione, a Torino la Fiat cominciava
ariassettarsi dopo i fatti che avevano portato
all’allontanamento del senatore Agnelli e del
professor Valletta. Anche alcuni capi degli
uffici tecnici erano stati accusati di collabo-

Enrico Teodoro Pigozzi, nato a Torino
nel 1892. Si trasferisce ancora giovane in
Francia, dove awia un commercio che rifor-
nisce di materiale ferroso le fonderie Fiat.
Nel 1928 gia dirige la SAFAF, la filiazione
Fiat di Parigi per la vendita delle automabili
della casa torinese sul mercato francese.
Nel 1932 impianta una piccola officina a Su-
resnes, vicino Parigi, per 'assemblaggio del-
le vetture Fiat con parti meccaniche impor-
tate dall'ltalia e in parte fatte costruire su
licenza a Parigi. Nel 1834 acquista a Nan-
terre la vecchia officina della Donnet-Zédel
e partecipa alla fondazione della Simca, che
ben presto raggiunge l'obiettivo di costruire
vetture francesi su progetti Fiat (Simca Cing,
Simca Huit) o, dopo la seconda guerra mon-
diale, di progettate autonomamente (Simca
Neuf ecc.). Nel 1954 rileva per la Simca lo
stabilimento della Ford France a Poissy (Yve-
lines). Presidente della Simca Industries e
suo direttore generale, & presidente onora-
rio della Simca Automobiles. Muore nel
1964 a Neully-sur-Seine (Parigi).

razionismo e allontanati, o come si diceva allora, epurati. Fra questi I'ingegner Bona
dell’Ufficio motori aviazione e I'ingegner Schaeffer, direttore dell’Ufficio tecnico car-
rozzeria autoveicoli (vetture e autoveicoli industriali).

Schemi dell’autotelaio tipo “102 E1”: si tratta di una delle riprogettazioni della vettura AFG con sospensioni studiate dalla

Fiat. Tavola del 14 ottobre 1946.
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Fessia seppe destreggiarsi in quel periodo burrascoso con molta abilita e ottenne
che gli fosse assegnata l'officina costruzioni sperimentali sottraendola alla direzio-
ne produzione. Questa conquista ambitissima parve quasi inverosimile, tanto era
radicata alla Fiat I'idea della supremazia della direzione produzione, alla quale la
presidenza aveva sempre affidato, tramite 1’officina prototipi, un certo controllo
sull’attivita dell’Ufficio tecnico e quindi sul progetto. Ci sentimmo pit forti e Fessia
guadagno in autorita e prestigio. Per meglio difendere e tenere sotto controllo la
conquista, egli sposto I'ufficio acquisti dell’officina prototipi nel salone dei disegna-
tori al quinto piano.

Allontanato I'ingegner Schaeffer da parte del comitato di epurazione, Fessia
affido 1"Ufficio carrozzeria al cavaliere Giuseppe Cogno e non a me come speravo.
Probabilmente egli aveva preso questa decisione per ragioni di opportunita politica,
ma io ne ero rimasto deluso e un certo malcontento si era diffuso fra i disegnatori
dell’Ufficio carrozzeria.

Il cavalier Cogno aveva I'unico merito di tener la disciplina con un piglio autoritario
che gli era naturale per un certo modo brusco di dire le cose. Non quella che nasce
spontanea in un clima di collaborazione quando i dipendenti sentono per il capo la
deferenza che nasce dall’apprezzamento della dottrina e dei meriti.

La lotta contro Fessia ingaggiata dal settore della produzione, diventata durissima
in seguito al passaggio dell’officina costruzioni sperimentali alle sue dipendenze, e
attizzata da Salamano, si fece piu viva e aperta. Gli uffici tecnici ne sentivano le conse-
guenze. Avevamo il presentimento che qualche cosa di importante sarebbe accaduto
a risolvere la crisi. Nulla sapevo di quanto avveniva a livello direzionale. Fessia non
mi confidava i suoi pensieri e i suoi propositi come in passato. Non mi restava che
continuare gli studi, per mio conto, con l'abituale impegno. Non davo tregua ai miei
disegnatori ed essi mi secondavano appassionandosi ai problemi che sottoponevo loro.

Le notizie sulla vettura “Grégoire” giungevano sempre piu frequenti. Nelle sue visi-
te, Pigozzi non tralasciava di informare Fessia e spesso parlava direttamente con me
per conoscere le mie opinioni su quella vettura alla quale sembrava essere legato
I"avvenire della Simca.

Verso la fine del 1945 avemmo modo di provare la “Grégoire” e ci rendemmo conto
delle sue ottime qualita. Ero pero piu che mai convinto della necessita di ridisegnare
completamente la vettura per renderla adatta alla produzione in grande serie a un
costo accettabile. Diedi percid nuovo impulso allo studio della “102”.

In quel periodo e precisamente il 15 dicembre mori il senatore Giovanni Agnelli
e un brivido di commozione scosse la Fiat.

A fine marzo del 1946 accadde un fatto che ebbe conseguenze importanti per la
mia carriera.

Il mio ufficio al quinto piano nella parte centrale della “palazzina” di Mirafiori
era di fronte a quello di Fessia, in un salotto che guardava l'officina. La avevo fatto
sistemare, oltre alla scrivania e altri mobili, un tavolo da disegno sul quale tracciavo
schizzi e disegni per accertarmi se le idee che mi venivano alla mente fossero degne
di essere comunicate ai miei collaboratori per un ulteriore sviluppo.

Ero tutto preso dal problema che da tempo mi occupava, il confronto fra le diver-
se possibili architetture conseguenti alla scelta della posizione del motore, quando
sentil aprirsi violentemente la porta.
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Mi voltai facendo ruotare lo sgabel-
lo girevole e vidi, sorpreso, fra i batten-
ti appena socchiusi sporgere il naso, gli
occhiali, poi tutto il viso di Fessia, atteg-
giato a una espressione tesa e divertita
insieme.

“lo sono per la trazione anteriore!”
Quasi grido con la sua voce acuta e, richiu-
sarapidamente la porta, spari lasciandomi
a bocca aperta, trasecolato.

Era la prima volta che Fessia mi dice-
va senza mezzi termini il suo parere sulla
trazione anteriore. Che era accaduto al
mio direttore? Lo seppi il giorno seguente:
aveva dato le dimissioni e lasciato la Fiat.
Quello era stato il suo saluto e io non ave-
vo avuto il tempo di rispondere. Non sep-

Giuseppe Gabrielli,
ingegnere, nato a Cal-
tanissetta nel 1903.
Laureato in Ingegneria
meccanica al Politecni-
co di Torino nel 1925,
I'anno seguente conse-
gue un‘altra laurea
presso I'lstituto di aero-
dinamica della Techni-
sche Hochschule di Aquisgrana, in Germania.
Entrato alla Fiat, dal 1931 ha la direzione dell'Uf-
ficio tecnico aviazione e dal 1954 quella della Di-
visione aviazione, che mantiene fino al 1968. E
consigliere e amministratore della Fiat e presi-
dente dellUnavia. Progettista e studioso aero-
nautico di notorieta internazionale, ricopre inca-
richi di responsabhilita in importanti organismi
tecnici e scientifici. E professore ordinario al Po-
litecnico di Torino e delegato italiano allAGARD

(Advisory group for Aerospace Research and

pi mai le vere ragioni delle dimissioni di ;
Development). Muore a Torino nel 1987.

Fessia e in quali circostanze furono decise.

Valletta rientro alla Fiat come presidente e amministratore delegato nel mese di apri-
le 1946.

Io venni nominato direttore degli Uffici tecnici autoveicoli (vetture e autoveicoli
industriali). Il Servizio esperienze, 1'Ufficio apparecchi elettrici e 1'Ufficio pubbli-
cazioni tecniche, sebbene si occupassero quasi esclusivamente degli autoveicoli,
non furono messi alle mie dipendenze dirette, ma inquadrati in un piu vasto rag-
gruppamento, la Divisione tecnica progettativa, comprendente ’aviazione e i tra-
sporti terrestri, alle dipendenze dell'ingegnere Giuseppe Gabrielli, direttore della
Sezione aviazione.

Per i miei collaboratori e disegnatori degli uffici tecnici autoveicoli, 'essere sot-
toposti, sia pure solo sulla carta, all’autorita di Gabrielli, e quindi in certo qual modo
in posizione subordinata all’aviazione, fu ragione di malcontento. La mia autorita
sembro essere indebolita, ma per poco tempo. Presto tutti si resero conto che nel
settore autoveicoli la direzione non era prerogativa del direttore di divisione, bensi
del direttore degli Uffici tecnici autoveicoli.

In pratica la progettazione era divisa in due settori: automobile e aviazione. Io
ero responsabile per 1’auto e Gabrielli per I’aviazione, ma egli, ufficialmente, era mio
superiore perché direttore della divisione.

Valletta penso di inviare Gabrielli e me insieme negli Stati Uniti per un viaggio di
istruzione e aggiornamento. Gabrielli avrebbe cosl preso conoscenza dell’ambiente
automobilistico, io avrei potuto acquisire nuove nozioni e fare conoscenze visitando
officine e laboratori americani.

Uniti da comuni interessi avremmo dovuto vivere in buona armonia e amiche-
vole collaborazione. Il viaggio avvenne nel mese di dicembre del 1946. Passammo
il Natale a New York. Alcune avventure non del tutto piacevoli, come l'incendio
dell’Hotel Wilson dove eravamo approdati a New York, dopo trentasei ore di volo,
contribuirono a farci conoscere meglio e a renderci amici. La nostra amicizia cosl ini-
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ziata e diventata piu salda e piacevole col
passar del tempo non cambio le relazioni
dilavoro. Ciascuno fece gli affari suoi, lui
con gli aeroplani, io con le automobili.
Gabrielli sostitul Fessia alla presidenza
della CUNA, la Commissione di unifica-
zione dell’automobile, io alla cattedra di
Insegnamento di costruzione motori alla
Scuola di perfezionamento della motoriz-
zazione al Politecnico di Torino. Qualche
anno dopo sostituird anche Gabrielli alla
presidenza della CUNA.

Come direttore degli Uffici tecni-
ci autoveicoli fu mia prima cura la loro
organizzazione e la scelta degli uomini
per la formazione dei quadri.

Furono creati il Dipartimento vetture

Oscar Montabone,
ingegnere, nato a Torino
nel 1913. Entra alla Fiat
nel 1937, allUfficio mo-
tori avio, e nel 1946
passa all'Ufficio progetti
vetture, di cui poi assu-
me la carica di vicediret-
tore. Dal 1956 al 1962
e direttore del Centro
tecnico della Simca di Argenteuil. Nel 1962 ¢ in-
gegnere applicato alla direzione generale Fiat, per
il coordinamento e lo sviluppo della progettazione
autoveicoli. Nel 1965 viene nominato condiretto-
re della Direzione progetti e studi autoveicoli del-
la Fiat, nel 1870 vicedirettore generale e nel
1972 capo della Direzione centrale ricerca. Nel
1975 cessa il servizio attivo, ma continua a svol-
gere opera di consulente per il gruppo Fiat. E pre-
sidente della CUNA (Commissione tecnica di uni-

ficazione nell'autoveicolo), della SASN (Societa
autopiste sperimentali di Nardo) e della FEEMAS
(Gruppo di ricerca sullinquinamento atmasferico,
composto da Fiat, Eni, Esso, Mobil, Alfa Romeo).
[Muore nel 1986].

e 1l Dipartimento veicoli industriali, cia-
scuno composto di un Ufficio motori, un
Ufficio autotelai, un Ufficio carrozzeria,
un Ufficio calcoli. Ogni dipartimento era
servito da un archivio e da una segrete-
ria. La Direzione uffici tecnici disponeva di segretaria, archivio e una dattilografa. A
quel tempo tutti gli elenchi dei disegni e le comunicazioni all’officina venivano scritti
a mano dai disegnatori, evitando cosl notevoli perdite di tempo. Alla fine del 1946, il
Dipartimento vetture comprendeva un totale di 81 persone, di cui 4 dirigenti, 68 tec-
nici disegnatori e 9 fra segretari, archivisti e operai.

Il Dipartimento autoveicoli industriali era formato da un numero leggermente
superiore di disegnatori.

Io mantenni la funzione di vicedirettore interinale del Dipartimento vetture e
continuai a occuparmi direttamente del progetto come in passato. A capo del Dipar-
timento autoveicoli industriali, con la qualifica di vicedirettore, era I'ingegnere Giu-
seppe Russolo, al Servizio esperienze I'ingegnere Ambrogio, 'uno e l'altro gia scelti
a suo tempo da Fessia.

Il commendator Salamano riprese, felice, il suo posto di capo responsabile delle
prove su strada.

Creai poi un Ufficio coordinamento che affidai al perito industriale Francesco
Bellicardi. L'ingegnere Oscar Montabone, proveniente dall’Ufficio tecnico motori
avio, fu messo a capo dell’Ufficio motori vetture, che a quel tempo era composto
di 8 disegnatori. A capo dell’Ufficio telai vetture, con 24 disegnatori, era il cavaliere
Giuseppe Morelli. All’Ufficio carrozzeria, forte di 24 disegnatori e 3 operai modellisti
stuccatori per la costruzione dei modelli in gesso, nominai capo Giuseppe Alberti.

Nel Dipartimento autoveicoli industriali continuo come capoufficio motori il cava-
lier Nebbia, che era stato mio carissimo capoufficio parecchi anni prima, e il cavalier
Bertolino come suo vice. All’Ufficio telai, di 40 disegnatori, erano I'ingegnere Ernesto
Casula proveniente dalle vetture e i due capiufficio cavaliere Ettore Coatto e signor
Mario Peila.
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All'Ufficio carrozzeria autoveicoli industriali misi I'ingegner Mosso che, dopo
essere stato capo dell’Ufficio tecnico nello stabilimento aeronautico di Cameri, era
passato allo stabilimento materiale ferroviario.

Questa sistemazione mi permise di dar corso, con rapidita ed efficienza, al pro-
gramma abbozzato nel 1946, poi perfezionato nel 1947 e negli anni successivi.

Per mettere ordine alla numerazione dei modelli e dei disegni avevo stabilito che i
modelli nuovi fossero contrassegnati da un numero di tre cifre, di cui la prima sarebbe
stata 1 per le vetture, 2 per gli autocarri, 3 per gli autobus interurbani, 4 per gli urbani.
Pit tardi venne dato il 5 ai trattori e il 6 ai motori per applicazioni speciali. Cio spiega il
perché delle sigle che distinguevano i modelli di vetture in studio: “100”, “101”, “102” ecc.

Qualche tempo prima che il professor Valletta rientrasse alla Fiat ero stato chiamato
a una riunione nell’ufficio che Valletta aveva in via Gramsci. Parlando di programmi
e in particolare del futuro della Topolino informai il Professore degli studi compiuti
durante e dopo il conflitto. Alla sua domanda su quale tipo di vettura ritenessi oppor-
tuno orientare la scelta, avevo risposto che per decidere a ragion veduta sarebbe sta-
ta cosa saggia costruire tre prototipi, uno di tipo tradizionale con motore anteriore
e trazione posteriore, uno a trazione anteriore e uno con motore posteriore. Questi
due ultimi avrebbero potuto essere costruiti con 1o stesso gruppo motore-cambio
trasversale il cui progetto era gia in elaborazione. E mi riferivo a progetti che aveva-
mo chiamato “100 E1” e “100 E2”.

1l professor Valletta si era detto favorevole a patto che la costruzione delle tre
vetture sperimentali non ritardasse i progetti di altri modelli che mi dovessero esse-
re richiesti.

11 1° giugno 1946 preparavo una nota, che servi come base di discussione del nuo-
vo programma di produzione delle vetture:

Durante gli ultimi anni gli studi dell’Ufficio tecnico sono stati orientati verso la realiz-

zazione di due modelli nuovi.

—  Lavettura “100” (una delle tre versioni sperimentali gia disegnate) in sostituzione
della 500, con carrozzeria a 2 posti piu 2 posti di fortuna, potenza 14+16CV, peso
circa 500 kg;

Planimetria dell'autotelaio tipo “102 E2". Si tratta di una trazione avanti con motore convenzionale a quattro cilindri il cui
asse e disposto longitudinalmente. Questa ipotesi, datata 11 novembre 1946, segna il massimo scostamento dallo schema
Grégoire, che prevedeva un bicilindrico boxer raffreddato ad aria.
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— Lavettura “101” in sostituzione della 1100, a 4+5 posti, cilindrata circa 1.250 cm?
potenza 36 CV, peso 830-850 kg.

Ma ora, con l'apparizione della “Grégoire”, che rappresenta un tentativo molto pro-
mettente di vetturetta a 4 posti ultraleggera, € opportuno prendere in considerazione
I'inserimento di un modello di questo tipo fra la “100” e la “101” in sostituzione della
700, che, pur avendo alcune caratteristiche ancora sufficientemente moderne, appare
oggi del tutto superata per il peso eccessivo e le prestazioni scarse.

Abbiamo percio da tempo iniziato lo studio di una 4 posti, per il momento deno-
minata “102”, avente dimensioni uguali a quelle della “Grégoire”, ma di costruzione
piu semplice ed economica.

A questa nota facevo seguire una relazione con i risultati dell’esame della “Grégoire”.
Fraipregi segnalavo la leggerezza, la buona abitabilita, I’ottima tenuta di strada deri-
vante dalla trazione anteriore, 1’eccellente sospensione. Facevo peraltro notare che
la sospensione posteriore a flessibilita variabile lasciava qualche dubbio sulla durata
degli snodi, sollecitati pit di quanto noi di solito accettassimo nelle nostre costruzio-
ni, e che le vibrazioni e la rumorosita causate dal motore a due cilindri rendevano la
vettura, da questo punto di vista, nettamente inferiore alla Fiat 500. Avevamo anche
notato una eccessiva temperatura dell’olio nel motore e altri inconvenienti seconda-
ri. Come difetto principale e inaccettabile indicavo il costo eccessivo dovuto all’'uso
indiscriminato dell’alluminio.

In conclusione confermavo la convenienza di portare a termine i disegni della
“102” sperimentale con carrozzeria in acciaio a scocca portante, congegnata in modo
da poter accogliere sia un motore a due cilindri opposti raffreddato ad aria, sia un
motore a quattro cilindri raffreddato ad acqua. Una tabella con i dati caratteristici
confrontati a quelli della 500 e della 1100, e delle vetture in corso di studio “100” e
“101”, completava la relazione.

Aggiungevo che poteva essere una alternativa interessante dal punto di vista
dell’economia di produzione e commerciale quella di costruire con la meccanica “102”
una vettura minima a due posti e una piu grande a quattro posti.

1129 ottobre 1946 venne tenuta una riunione del comitato di presidenza presieduto
dal professor Valletta. Le conclusioni furono registrate in un verbale (probabilmente
dettato dal commendator Genero) che mi sembra interessante per il linguaggio sem-
plice, quasi una traduzione dal dialetto piemontese, e la laconica concisione:

Riunione del 29 Ottobre 1946

Presenti:

prof. Valletta ing. Bono
ing. Bruschi comm. Gajal
comm. Genero ing. Gabrielli
rag. Maggiore ing. Giacosa

Programma costruzione nuovi tipi autovetture
In sostituzione della 500 si ¢ stabilito di costruire per il 1949 un autoveicolo chiamato
“102”; dovra essere previsto per:

2 posti
4 posti
con telaio incorporato nella carrozzeria
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— Tipo “102” — con trasmissione anteriore con motore a due cilindri raffreddato
ad aria (sistema Grégoire).

— Tipo “102 E2” — con trasmissione anteriore con motore raffreddato ad acqua.

— Tipo “103” — con soluzione ortodossa con motore raffreddato ad acqua.

In sostituzione della 1100 e 1500 si e stabilito di costruire per il 1948 una nuova vettura
tipo “101” di 1.300 cm?® peso 900 kg circa:

a 4 posti comodissimi
a b posti comodi
con telaio incorporato nella carrozzeria

— Tipo “101 E2” — con soluzione ortodossa con motore raffreddato ad acqua.

— Spazio interno nella parte posteriore della carrozzeria 1,20 m ai fianchi.

— Classe della vettura superiore a quella della 7100.

— Sidovra per la “1300” fare subito uno studio per i tipi derivati, vettura lunga,
tassl, veicoli da trasporto. Per questi ultimi si dovra studiare un telaio.

— Dato il forte carico di lavoro dell’Ufficio Tecnico si propone di posticipare i
progetti dei nuovi camion per accelerare i progetti delle nuove vetture.

— L’ing. Gabrielli e I'ing. Giacosa provvederanno a spostare temporaneamente
dei disegnatori per accelerare la progettazione delle vetture.

Aggiornamento vetture - anno 1947
Vettura 500
— miglioramenti alle bronzine motore
— miglioramenti alle sospensioni ed alle molle
— miglioramenti alla composizione delle fusioni di ghisa dei cilindri motore per
ridurre l'usura
— modifica del motore attuale con motore a valvole in testa in modo da ottenere
almeno 15 HP.
Vettura 1100
— miglioramenti alle bronzine motore
— miglioramenti alla composizione delle fusioni di ghisa dei cilindri motore per
ridurre l'usura.

La Fiat sotto la guida di Valletta prendeva nuovo slancio, rimetteva ordine negli sta-
bilimenti, si riorganizzava. Gli impianti per la produzione dei modelli dell’anteguerra
venivano riattivati e si fabbricavano regolarmente in numero sempre maggiore la 500,
la 1100, la 1500 e i derivati, cioe la 1100 L, i furgoncini 1100 L, 1100 ALR, 1100 APL e
il furgoncino 500.

Gli Uffici tecnici autoveicoli forti dei due dipartimenti, Vetture e Autoveicoli indu-
striali, facevano fronte alle esigenze degli stabilimenti di Mirafiori e del Lingotto per
le vetture e di quelli della SPA per gli autocarri e gli autobus. Anche 1'Ufficio tecnico
trattrici agricole e I'Ufficio motori ferroviari impegnavano non poco del mio tempo,
poiché ogni problema di progettazione mi appassionava e non potevo fare a meno di
occuparmene direttamente a fianco dei miei collaboratori e dei disegnatori. Natural-
mente dedicavo la maggior parte della mia attivita alle vetture. Distribuivo il lavoro
tenendo conto della preparazione tecnica, I'esperienza e le inclinazioni naturali dei
singoli.
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In un ufficio tecnico si possono distinguere tre tipi di lavoro nel campo del disegno.
1l primo, ¢ il lavoro di routine, riguarda le modifiche che giornalmente si apportano
ad alcuni componenti del veicolo, chiamati nel gergo di fabbrica “particolari”, allo
scopo di secondare le necessita di fabbricazione e introdurre nei sistemi di costruzio-
ne nuovi processi tecnologici; oppure per eliminare difetti o inconvenienti segnalati
dai clienti, in definitiva per migliorare la qualita nel corso della produzione in serie.
Impegna molto i capi poiché devono continuamente tenersi a contatto con i colleghi
dell’officina e con quelli del Servizio assistenza clienti. Il secondo lavoro riguarda la
progettazione dei veicoli derivati da modelli in corso di produzione, e che in genere
devono essere realizzati a breve scadenza. Richiede attenzione, rapidita, profonda
conoscenza dei fattori economici, ed esperienza. Il terzo tipo di lavoro, il piu attraen-
te, € lo studio dei modelli nuovi che richiede, oltre alle doti di tecnico completo e di
disegnatore provetto, immaginazione e particolare attitudine.

Fino a quando ho potuto seguire direttamente il progetto a fianco dei capi da me
gerarchicamente dipendenti e dei disegnatori, ho sempre evitato di creare reparti
o uffici chiusi, cioe formati da un numero fisso di determinate persone. A seconda
dell’'urgenza o dell'importanza o delle difficolta da superare, scegliendo le persone
piu adatte le passavo da un tipo di lavoro all’altro, sempre spiegandone le ragioni e
chiedendo la loro opinione.

Non ho mai dato un “ordine”. Ho sempre chiesto collaborazione e comprensione.
Questo atteggiamento aveva reso possibile disegnare un motore d’aviazione come
I’A 40 ad opera di un gruppo di disegnatori che, fino a quel momento, si era occu-
pato solo di automobili.

Il professor Valletta, con I'avvocato Agnelli, I'ingegner Nasi e I'ingegner Bono, saluta calorosamente il giornalista austriaco
Patleich, noto per lo scrupolo e 'autorevolezza con cui provava le vetture Fiat al momento della presentazione.
A sinistra Dante Giacosa.
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Era inevitabile, nel 1946, che i programmi rivelassero qualche incertezza da parte dei
massimi responsabili. Dopo gli anni di guerra che avevano interrotto ogni attivita
commerciale, in una situazione resa pesante dalle perduranti difficolta nei rifornimenti
delle materie prime, e da nuovi impegni di ogni genere, era naturale che sorgessero
dei dubbi sulla scelta del modello nuovo da lanciare per primo sul mercato. Il profes-
sor Valletta doveva peraltro risolvere i problemi di finanziamento per la costruzione
dei nuovi impianti e delle attrezzature, problemi resi estremamente complessi dalla
incerta situazione politica.

In attesa di disposizioni da parte della presidenza facevo proseguire gli studi
parallelamente su due direttive: evoluzione delle vetture 500, 1100, 1500 e ottimizza-
zione dei progetti nuovi “100” e “101”. Un’attivita intensa alla quale tutti i componen-
ti dell’Ufficio vetture partecipavano con consapevole entusiasmo unendosi a me nel
comune intento di progredire rapidamente nel lavoro.

Il progetto della 1100 S, versione sportiva della 71100, diretta discendente del-
la 508 C MM costruita per partecipare alla corsa delle Mille Miglia nel 1938 e 1939,
servi a galvanizzare 'ambiente. La Fiat non poteva disertare la XIV Mille Miglia del
1947, poiché questa corsa, che mobilitava le case costruttrici e richiamava su di sé
I'interesse e la passione sportiva del mondo intero, era l’atteso segnale della rinasci-
ta dell'industria automobilistica dopo la guerra. Venne percio deciso di costruire a
tempo di record una berlinetta capace di competere con onore nella gara ma anche
adatta all’'uso turistico di una clientela dai gusti sportivi.

Sezione trasversale del motore
tipo 1100 S (1947-51).
Tavola datata 7 maggio 1947.
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Si trattava di una elaborazione della 7100 non cosi spinta e sofisticata come la
(Cisitalia, ma in grado di raggiungere una velocita massima non inferiore a 150 km/h.
Poiché I'autotelaio non poteva essere cambiato, non v'era altra alternativa, per raggiun-
gere lo scopo, che quella di lavorare sul motore per aumentare la potenza e adottare
una carrozzeria leggera e aerodinamicamente cosi ben profilata da far raggiungere
la piu alta velocita possibile.

La benzina di quel tempo non superava il numero di ottano 60 e percio non per-
metteva rapporti di compressione elevati; aggiungendo benzolo o benzolo-alcole fu
possibile adottare il rapporto di 7,5. Si disegno un nuovo albero a camme per aumen-
tare il regime massimo di giri e si adottarono valvole stellitate come quelle che allora
si usavano solo in aviazione. Si applico al motore un filtro olio supplementare, una
coppa in alluminio e un radiatore per il raffreddamento dell’olio. Si raggiunse cosi la
potenza di 52 cavalli al regime di 5.200 giri con ogni garanzia per la durata.

Durante I'elaborazione del modello in gesso in dimensioni naturali la mia pre-
senza era quasi continua. Era necessario decidere rapidamente ed evitare errori; la
posizione di guida e la comodita di entrata e uscita erano da me sempre controllate
con estrema cura e progressivamente migliorate con continui ritocchi.

Arrivammo presto a conclusione. I prototipi furono sottoposti a prove durissime
sulle piu difficili strade di quel tempo.

Ricordo sempre le prove fatte con Salamano ad andatura folle sulle tortuosissime
strade strette e polverose dei colli della Futa e della Raticosa, che facevano parte del
percorso della Mille Miglia. Salamano ne era soddisfatto. Il rumore dentro la vettura
era assordante ma non ci preoccupava. Gli automobilisti italiani nel 1947 non era-
no molto esigenti in fatto di rumore. La velocita massima raggiunta fu di 155 km/h.

La nuova 1100 S fece la sua prima comparsa ufficialmente nel maggio del 1947
presentata da Salamano al pubblico che assisteva alla corsa in salita Sassi-Superga.
I primi esemplari furono ceduti a commissionari e privati che parteciparono alla
XIV Mille Miglia e si comportarono molto bene. La classifica generale vide 12 I’Alfa
Romeo di 3.000 cm?® di Biondetti, 22 la Cisitalia di Nuvolari, 3% e 4? altre due Cisitalia,
5269, 72 e 8 le Fiat 1100 S.

Gli arrivati al traguardo furono in totale 54. Le piccole vetture di 1.100 cm?® Cisi-
talia e Fiat avevano battuto tutte le vetture di maggior cilindrata, salvo I’Alfa Romeo
3000 di Biondetti.

Berlinetta aerodinamica tipo 1100 S
(1947-51).
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CAPITOLO IX

LEVOLUZIONE DEI MODELLI NATI PRIMA

DELLA GUERRA: 500, 508 C, 1500

P ] el 1946 le officine della Fiat, nel fervore del-
la ricostruzione, avevano ripreso a costruire
in serie i modelli che per ovvie ragioni erano

uguali a quelli prodotti prima del conflitto. La 500, la

1100 e la 1500 non avevano fatto dunque alcun progres-

so, sebbene conoscessimo tutte le ragioni che consi-

gliavano numerosi cambiamenti per migliorarle. Non
per nulla avevamo costruito i prototipi sperimentali

“7007, “19007, “1300” e “400” e gli altri, derivati dalla

1500, come la “1700” a quattro ruote indipendenti, una

Erio Codeca, nato a Ferrara
nel 1901. Nel 1926 entra alla
Fiat, che due anni dopo gli affi-
da un impartante incarico a Bu-
dapest. Trasferito a Berlino
come direttore tecnico della
sede Fiat locale, rientra in Italia
dopo la guerra, e nel 1947 ha
la direzione del Dipartimento
esperienze. In seguito assume
la carica di direttore alla SPA.
Muore a Torino nel 1952,

1750 e una 1800.

L’enorme quantita di disegni arrotolati nei ripostigli dei tavoli da disegno e nell’ar-
chivio era una preziosa testimonianza dell’esperienza di cui ci eravamo arricchiti. Era
quindi naturale che a me e ai miei disegnatori la 500, la 1100, e la 1500 apparissero
di gran lunga superate.

I massimi responsabili della Fiat, il professor Valletta, I'ingegner Bono, il com-
mendator Luigi Gajal, I'ingegner Bruschi e il commendator Genero, sebbene non
completamente informati su quanto avevamo fatto nel periodo del conflitto, erano ben
consapevoli del grande lavoro che toccava agli uffici tecnici e al Servizio esperienze.

Eravamo nel 1947 e il professor Valletta mi chiamo per dirmi che aveva deciso di affi-
dare la direzione del Dipartimento esperienze all'ingegnere Erio Codeca. Ne fui lieto.
Conoscevo da anni Codeca avendolo incontrato prima della guerra a Berlino dove
egli era assistente del commendator Piero Bonelli, direttore della Deutsche Fiat. Ero
certo che l'ingegner Ambrogio e Salamano avrebbero trovato in Codeca un diret-
tore capace di dare alla sperimentazione delle vetture e dei veicoll industriali mag-
gior ordine ed efficienza. Ci trovavamo in una situazione pesante; avevamo in prova
tanti modelli quante erano le persone destinate a provarli. Facevo assegnamento su
Codeca per assumere del personale, scegliendolo magari in altri reparti della Fiat.
Il programma per i modelli nuovi, approvato dalla presidenza, confermava la pro-
secuzione dei progetti “1007, “102” e “101”, di cui seguiremo presto la storia. La “101”
avrebbe sostituito la 7100 e la 1500; inoltre una versione con motore di circa due litri
di cilindrata sarebbe stata aggiunta alla gamma dei modelli di maggior produzione.
Poi sarebbero occorsi alcuni anni per gli studi, la sperimentazione e 1’allestimento
degli impianti e delle attrezzature. Era dunque indispensabile fare nel frattempo qual-
che cosa per rendere la 500, 1a 1100 e la 1500 pit moderne e desiderabili, in sostanza
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piu competitive. Venne percio deciso di apportare dei cambiamenti a questi tre tipi
per la prima meta del 1948. Le vetture, rese pit moderne nella carrozzeria e nelle
caratteristiche tecniche, sarebbero state chiamate 500 B, 1100 B e 1500 D.

Rispolverammo studi gia fatti per aumentare la potenza del motore 500. Valutati
i pro e i contro delle diverse soluzioni, si concluse che la piu conveniente, anche dal
punto di vista economico, era la sostituzione della testata a valvole laterali con una
nuova a valvole in testa. La potenza sarebbe aumentata da 13 a 16 CV a 4.400 giri. Si
temeva che un ulteriore aumento del regime di rotazione potesse rendere piu frequenti
i fenomeni di usura dei cilindri, dei pistoni e dei cuscinetti, allora chiamati bronzine,
e magari le rotture di bielle e di alberi a gomito.

Dopo le prove del motore al banco la decisione di adottare le valvole in testa fu
confermata. Per ridurre ['usura dei cilindri, uno degli inconvenienti dei motori di quel
tempo, si provvide a rendere piu efficienti il filtraggio dell’olio e dell’aria e a miglio-
rare la qualita della ghisa. Venne aggiunta la pompa benzina perché con la nuova
testata il carburatore, essendo spostato verso ’alto, non poteva essere alimentato per
gravita come in precedenza.

Alla vettura furono apportati numerosi perfezionamenti, fra i quali il rinforzo del
telaio nella parte anteriore, la modifica alle sospensioni per renderle a flessibilita
variabile, gli ammortizzatori telescopici, rinforzi alle dentature del cambio, il serbatoio
benzina con indicatore di livello, un nuovo volante a due razze e altri miglioramenti.
Per la carrozzeria si modificarono la “cuffia” del cofano, cosi chiamata per la sua for-
ma particolare, il pannello porta strumenti, i sedili e tutto I’arredamento.

Venne applicato un tergicristallo a due racchette e aumentato in grandezza il vetro
posteriore. Fu anche decisamente migliorato I'impianto elettrico. Il prototipo 500 B
fu pronto in settembre e, dopo affrettate prove, omologato.

La 500 B era praticamente
indistinguibile, salvo che per piccoli
particolari come i ganci di fissaggio
della cuffia del radiatore, dalla
“Topolino” prima serie.

Berlina tipo 1500 D (1948-49). Berlina standard tipo 1100 B (1948-49).
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Perla 1100 B i miglioramenti proposti nei confronti della 1700 allora in produzio-
ne furono dello stesso tenore. Poiché il motore era gia a valvole in testa, I'aumento
di potenza fu ottenuto con perfezionamenti ai condotti di aspirazione e di scarico, e
con un carburatore di diametro aumentato a 32 mm.

Un deciso miglioramento nel filtraggio dell’olio e quindi nella resistenza e durata
dei cuscinetti di banco e di biella fu ottenuto con I’'aggiunta di un filtro a cartuccia, per
la prima volta usato in Italia; in sostituzione dell’'ormai superato metallo antifrizione
vennero adottati i cuscinetti sottili, di gran lunga piu resistenti. La 1700 B, iniziate le
prove nel mese di agosto, fu omologata alla fine di ottobre.

Per la 1500 D i cambiamenti furono pit numerosi e importanti. La forma della
carrozzeria aveva subito, sin dalla serie C, una trasformazione radicale nella parte
anteriore per seguire la moda e distinguerla dal modello precedente. La sospensione
anteriore Dubonnet fu sostituita con una a quadrilatero articolato simile a quella della
1100, cid che comporto un cambiamento nello sterzo, che diventd anch’esso simile a
quello della 7100. Al motore furono apportati i perfezionamenti suggeriti dall’espe-
rienza e dal progresso tecnologico. Furono adottati cuscinetti sottili per i sopporti di
banco e bielle uguali a quelle della 1700; la potenza fu aumentata a 47 CV. Fu miglio-
rata la frizione e adottata nel cambio di velocita la seconda sincronizzata. Il ponte fu
unificato con quello della 508 L (versione lunga a sei posti della 7100).

Anche la 1500 D fu messa in produzione nel 1948, con la 500 B, quando gia si stava
preparando con grande premura la successiva versione 500 C, pit moderna, che si
sarebbe distinta per un cambiamento molto appariscente della carrozzeria.

T
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Sezione longitudinale e trasversale del motore tipo 500 B a valvole in testa, adottato anche sulla successiva serie 500 C.
Tavola datata 26 novembre 1948.
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Datempo la Simca proponeva di modificare la carrozzeria della Simca Cing, ugua-
le alla 500, per competere con le nuove piccole vetture francesi a quattro posti di cui
tanto si parlava. La Renault, nazionalizzata, stava preparando una vettura economi-
ca da affiancare alla AFG, che, secondo i piani del governo in carica, sarebbe stata
costruita dalla Panhard. Ma la Panhard non si adatto a riprodurre la AFG, poiché fece
una vettura completamente diversa sia nella forma della carrozzeria sia nella mecca-
nica, pur mantenendo la disposizione generale degli organi.

La Simca, che aveva evitato la nazionalizzazione e quindi i grossi investimenti che
sarebbero stati necessari alla costruzione della “Grégoire”, non aveva altra alternativa
che continuare a costruire la Simca Cing. Percio Pigozzi, approfittando dell’aumento di
potenza del motore a valvole in testa, aveva fatto costruire una carrozzeria modificata
in modo da rendere accettabile la sistemazione di due striminziti posti posteriori. La
vettura sarebbe stata chiamata Simca Six. Il prototipo, presentato a Torino, indusse
la direzione della Fiat a tener conto di alcune prerogative della Simca Six nella ver-
sione 500 C della Topolino con carrozzeria modificata.

Giardiniera Belvedere tipo 500 B
(1948-49). Le fiancate della vetturetta,
che ebbe uno straordinario successo
per la sua abitabilita (per la prima volta
una “Topolino” offriva quattro veri
posti a sedere) erano realizzate con
ossatura in legno e pannelli

in masonite.

Nella seconda serie, la Giardiniera Belvedere tipo 500 C
fu realizzata, per motivi di produttivita, con le fiancate in
lamiera stampata a simulare ['ossatura in legno. L'effetto
era accentuato dalla verniciatura a contrasto dei pannelli
ribassati. Caso forse unico nella storia dell’automobile,
durante gli ultimi anni di produzione questa versione
derivata fu venduta in maggior numero di esemplari della
berlina normale.

Berlina trasformabile tipo 500 C (1949-54).
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In definitiva la 500 C usci nel 1949 con una carrozzeria che si distingueva da quel-
la della 500 B per la parte anteriore e per la coda trasformata in modo da accogliere
nell’interno la ruota di scorta. La 500 C duro fino al 1955. Fu la prima vettura Fiat con
impianto di riscaldamento fornito nella versione standard (nella serie B era opziona-
le). Era realizzato molto semplicemente con due condotti per I’aria calda proveniente
dal radiatore situato dietro il motore, vicino al cruscotto. Avevo cosi trovato il modo
di sfruttare la posizione favorevole del radiatore.

La 500 B e la 500 C furono costruite anche nella versione Giardiniera con l'a-
bitacolo in legno e masonite dall’Officina carrozzerie speciali, sotto la direzione
dell'ingegner Schaeffer, tornato alla Fiat dopo il periodo di allontanamento causa-
to dall’epurazione.

Stavo vivendo un periodo di attivita estremamente intensa poiché ero impegnato
anche nei progetti della “101”, della “103”, e in altri studi ancora. Gli uffici di proget-
tazione delle vetture a quel tempo erano ben poca cosa in confronto a quelli di oggi:
nove disegnatori per i motori, venticinque per gli autotelai, venticinque per la car-
rozzeria, compresi i modellatori per lo stile. Per i veicoli industriali il numero era di
poco superiore. Tuttavia si faceva fronte a tutti gli impegni. Alla fine dell’anno facevo
un quadro il pit possibile sintetico di quanto si era fatto:

Da sinistra, Luigi Cajal de la Chenaye, Gianni Agnelli e Gaudenzio Bono sullo sfondo di una 500 C (primavera 1954).
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FIAT Torino, 30 Dicembre 1947
D.T.P.-Uff. Tecnico
Autoveicoli

QUADRO DEI PRINCIPALI LAVORI REALIZZATI
DAGLI UFFICI TECNICI AUTOVEICOLI NELL’ANNO 1947

Vetture
Modelli entrati in produzione
- 1100 S
— 1100 ALR Camioncino e furgoncino
Prototipi sperimentali costruiti
Motori:
— tipo 100 a 4 cilindri orizzontali gruppo motore-frizione-cambio trasversale per
trazione anteriore
— 102 E2 a 4 cilindri verticali con basamento in alluminio
— 102 E2 a 4 cilindri verticali con basamento in ghisa
Vetture complete:
— 102 E1 — motore a 2 cilindri a trazione anteriore con raffreddamento ad aria
— 101 E2 — vettura con mot. di 1.200 cm?

Berlina tipo 1500 E (1949-50).
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Modelli nuovi disegnati

Motori:

— 2 motori 101 E2; uno di dimensioni 75x78 ed uno di 75x75 disegnati fino all’ul-
timo particolare e poi sostituiti dal 101 E2 definitivi

— 2 studi completi di motori 103 a 4 cilindri per la vettura piccola

Autotelai:

— 102 E2 studi completi

— 100 studi completi

— Applicazione motore 102 E2 su vettura 102 E1

Carrozzerie:

— 102 E2 tutti i disegni trasmessi all’officina

— 500 C disegni in corso di trasmissione

Autocarri:
Modelli nuovi in produzione
— Autobus urbano pesante 666 RNU
Nuovi modelli omologati
- 626 N4
— 666 N8
Modelli sperimentali costruiti
— Motori — Monocilindro Esp. XV
— Autocarri — 666 N 7 guida sinistra
Modelli nuovi disegnati
Motori:
— Monocilindro Esp. XVI
— 201 a 4 cilindri

— 202 a 6 cilindri

Autobus:

— 626 RN4 derivato dall’autocarro
626 N4

— 666 RN8 derivato dall’autobus 666
N8

— 626 RN43 a cassa portante
— 672 RN a 3 assi 100 posti
Carrozzerie:

— 672 F Filobus a 3 assi

Schema della disposizione sul veicolo e sezioni del
motopropulsore tipo “100 E1” a quattro cilindri
orizzontali fronte marcia. La costruzione del prototipo
fu completata nel 1947, come parte di un vastissimo
studio comparativo tendente a stabilire le caratteristiche
ottimali per un'utilitaria di circa 600 cm?. | cilindri
orizzontali col manovellismo e gli ingranaggi erano
contenuti in una sola scatola in alluminio fuso in
conchiglia, ma in camere separate, in modo da

usare oli lubrificanti aventi caratteristiche diverse.

Il raffreddamento era a termosifone (senza pompa
dell'acqua) con un ventilatore ausiliario comandato
da una coppia di ruote coniche coniugate per attrito,
innestate da un termostato quando la temperatura
dell'acqua superava 85°C.
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111947 fu davvero un anno di lavoro intenso ed estenuante. Pensavo che difficilmente
si sarebbe potuto mantenere un ritmo cosi elevato, ma il futuro mi avrebbe insegnato
che non e facile stabilire quali sono i limiti alle capacita umane.

Anche il 1948 e il 1949 furono anni di lavoro duro ma entusiasmante. Dopo la 500 C
fu la volta della 17100 E, delle derivate 1100 ES, 1100 EL (lunga) e del taxi, infine della
1500 E. I modelli “E” differivano dai precedenti per avere il vano bagagli accessibile
dall’esterno per mezzo di un portello. Prima di allora il bagaglio veniva posto dietro
lo schienale posteriore, facendolo passare nell'interno della carrozzeria. La ruota di
scorta, dopo vari pensamenti e tentativi, fu fissata all'interno del portello del vano
bagagli, soluzione meno bella, ma pratica. Questa innovazione non fu facile perché
dovette essere fatta senza cambiare la forma della carrozzeria.

In quello stesso periodo furono progettati alcuni veicoli commerciali derivati dalle
vetture, come il 1100 APL e il 2101. Dovevo inoltre provvedere ai veicoli industriali:
il 626 N4, i1 666 N8, ai motori 201 e 202, ai nuovi carri pesanti 201 e 202, agli autobus
626 RN a struttura portante, e ai piu grandi, dal 666 RN8 al 672 RNU. Nel 1948 tutti i
motori diesel per autoveicoli industriali furono trasformati a iniezione diretta.

Vennero introdotti, in quel periodo, miglioramenti importanti nel progetto, nei
materiali, nei metodi di fabbricazione. Non si perdeva tempo in discorsi, si agiva.
Ma, come ¢ facile immaginare, il maggior impegno di studio e ricerca era richiesto
dai modelli nuovi previsti dal programma piu a lungo termine. Poiché le circostanze
portarono a realizzare per primo nel tempo il modello “101”, cioé la 1400, messa in
produzione di serie nel 1949 e presentata al pubblico nel 1950, comincero con la sto-
ria di questa che fu la prima vettura del cui progetto fui pienamente responsabile, sia
per la meccanica, sia per la carrozzeria.

Coupé Pinin Farina tipo 1100 ES (1949-52).

Berlina a sette posti tipo 1100 BL (1948-50).
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CAPITOLO X

LA 7400, PRIMA VETTURA EUROPEA DEL DOPOGUERRA
TRATTATIVE CON CHRYSLER E NASH
SI PARLA DI UN MOTORE 8V E NASCE LA 7900

la mente del progettista come Ate-

na e scaturita dal cervello di Giove.
1l progettista &€ una pedina nel grande
gioco dell’evoluzione scientifica e tec-
nica che determina il progresso. Le sue
idee non sorgono dal nulla; si allacciano
sempre a studi, o progetti, o realizza-
zioni compiute in precedenza da altri, o
da lui stesso. Percio ogni nuovo model-
lo racchiude in sé qualcosa di affine, o
comune, a modelli precedenti. Li colle-
ga un filo talvolta tanto esile da essere
impercettibile, talvolta molto evidente.

Nel caso della 1400, questo filo pro-
viene dai prototipi a scocca portante
costruiti prima che I'Italia entrasse in

Il progetto non e cosa che nasce dal-

guerra, soprattutto dalla “1900” e dalla “1300”.

Gaudenzio Bono, in-
gegnere, nato a Torino nel
1901. Laureato nel 1923,
nello stesso anno entra
alla Fiat, iniziando la car-
riera dalla gavetta per rag-
giungere in breve le piu
alte cariche. Nominato vi-
cedirettore della Fiat nel
1931, nel 1939 & diret-
tore della SPA, quindi € nominato direttore genera-
le della Fiat nel 1946, amministratore delegato nel
1955 e vicepresidente dal 1969 al 1974. Esperto
di tecnologia e di organizzazione aziendale, e per
vari anni prafessore incaricato al Palitecnico di To-
rino e allistituto tecnico industriale Amedeo Avoga-
dro, e presiede listituto elettrotecnico nazionale
Galileo Ferraris dal 1957 al 1973. Muore a Torino
nel 1978.

I primi studi all’origine della 1400 vennero iniziati verso la fine del conflitto. I
disegni presero la sigla “101” rimasta invariata anche quando la vettura fu battezza-
ta 1400. 1l progetto, abbandonato e ripreso secondo le circostanze e la disponibilita
del personale dell’Ufficio tecnico, fu portato quasi a compimento nel 1945. Nel mese
di gennaio 1946 fu possibile presentare un modello in gesso in grandezza naturale
all'ingegner Bono e al commendator Gajal. Il disegno della carrozzeria era stato ese-

Berlina standard tipo 1400 (1950-54).
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guito sotto la direzione dell'ingegner Schaeffer, che perd non era presente, perché
allontanato dal comitato politico che aveva ordinato le epurazioni dopo la liberazione.

L’ingegnere Gaudenzio Bono era ancora commissario nominato dal Comitato
di Liberazione Nazionale Fiat, ma aveva in pratica l'autorita di direttore generale; il
commendatore Luigi Gajal de la Chenaye era direttore commerciale, responsabile
delle vendite.

La “101”, nella sua prima versione E1, era concepita in sostituzione della 1100 e
della 7200. La lunghezza era infatti uguale a quella della 7100, mentre la larghezza era
maggiore addirittura di quella della 1500, la sei cilindri, la cui produzione era stata
ripresa dopo la fine del conflitto.

Avendo abolito il telaio, prevedevo un peso fra 750 e 780 kg, nettamente inferiore
a quello della 1100: prestazioni superiori, costo inferiore. Il motore aveva la cilindrata
di 1.270 cm?® e la potenza di 36 CV; col gruppo cilindri in alluminio come la testata, il
suo peso avrebbe superato di poco 100 kg.

Esaminato il modello, Bono e Gajal si dissero d’accordo di far costruire due pro-
totipi, percio io diedi il via al completamento dei disegni.

A quel tempo, come gia ho detto, non ero ancora responsabile del progetto del-
la carrozzeria, anche se vi collaboravo. Solamente qualche mese dopo il ritorno del
professor Valletta come presidente e amministratore delegato e la nomina dell’in-
gegner Bono a direttore generale, mi venne affidata la direzione degli uffici tecnici
autoveicoli con responsabilita estesa alla progettazione delle carrozzerie, come era
nelle mie aspirazioni. Fu allora che mi dedicai con slancio allo studio di nuove forme,
nel piccolo laboratorio stilistico annesso all’Ufficio tecnico carrozzeria dove per primi
costruivamo direttamente col gesso modelli in dimensioni reali.

Quando il prototipo ormai costruito secondo il modello approvato da Bono e Gajal
stava per iniziare le prove su strada, le direttive cambiarono perché, dopo averlo visto,
il Professore si mostro chiaramente deluso e in una riunione del comitato di presi-
denza tenuta il 29 ottobre del 1946 disse che per la Fiat era necessario poter disporre
al piu presto di una vettura capace di accogliere comodamente cinque persone. “La
“101 E1” non risponde allo scopo e quindi deve essere rapidamente trasformata in
una vettura piu grande,” disse, e fu per me un grave colpo. Non perché mi toccasse

Tracciati di due versioni della carrozzeria per la vettura
prototipo “101 E1” datati rispettivamente 20 dicembre 1945
e 16 gennaio 1946. Il secondo corrisponde all'esemplare
che fu realizzato.
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ricominciare da capo: ero convinto che fosse piu importante e urgente una vettu-
ra moderna della classe 1100, per cio opposi qualche considerazione sul peso e sul
costo di una vettura pit grande. Dopo un breve, secco scambio di dati, il Professore
considero accettabile il peso di 900 kg. Venne redatto un verbale nel quale, a scanso
di malintesi, il Professore volle che fosse indicata la larghezza interna di 1.200 mm,
misurata sul sedile posteriore all’altezza dei fianchi.

Chiamammo il nuovo progetto “101 E2”, cioe esperienza seconda. Le prove fat-
te con i due esemplari “101 E1” diedero risultati molto buoni. Il motore dimostro di
essere a punto per rendimento e durata e, pur avendo il basamento in alluminio, non
piu rumoroso del motore in ghisa. La sospensione posteriore con molle elicoidali fu
giudicata buona dal punto di vista della tenuta di strada, ma non accettabile per una
certa ruvidita proveniente dagli organi della trasmissione.

Si constato anche che la vettura richiedeva una maggiore coppia motrice, vale a
dire un motore di cilindrata superiore.

Forti dell’esperienza fatta con la “101 E1”, partimmo a disegnare la “101 E2” con
una carrozzeria piu capace e, per sbrigarci, di forma poco dissimile da quella della
“101 E1”7. Decidetti di ridisegnare il motore passando dal diametro di 72 mm e corsa
78 mm al diametro 75 e corsa 75: motore quadro.

Prototipo funzionante
della berlina tipo “101
E1” il cui autotelaio
prefigurava molte delle
soluzioni poi adottate
per la produzione

della 1400. Fotografie
eseguite il 15 ottobre
1946.
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Per il ponte posteriore feci disegnare un nuovo tipo di sospensione che da tem-
po meditavo, per eliminare i difetti della sospensione “101 E1” ed evitare "applica-
zione di una barra stabilizzatrice, che a quel tempo la nostra officina giudicava di
fabbricazione difficile e costosa. Sebbene di disegno completamente diverso, questa
sospensione funzionava secondo il principio adottato per la Cisitalia monoposto. Le
molle erano elicoidali e due bracci longitudinali elastici composti di poche foglie a
semibalestra collegavano il ponte alla scocca. Un particolare ancoraggio trasversa-
le del ponte conferiva una certa elasticita laterale al sistema. Questa soluzione diede
una caratteristica di qualita e di originalita alla 1400. Fu provata sulla “101 E1” prima
di essere adottata nella “101 E2”; fu poi perfezionata sulla “101 E3”, prima di essere
definitivamente adottata in produzione.

Nel maggio del 1947 i disegni del motore “101 E2” erano completamente finiti.
I disegni dell’autotelaio e della carrozzeria erano anch’essi in gran parte ultimati e
prevedevo che avrebbero potuto essere passati all’officina il 15 ottobre € il prototipo
essere pronto per le prove alla fine di febbraio 1948. Ma dovetti sospendere ogni cosa.
1l Professore aveva deciso di farmi fare un viaggio negli Stati Uniti perché potessi
rendermi conto del progresso tecnologico dell’industria americana. Era quindi oppor-
tuno attendere il mio ritorno prima di dare il via alla costruzione.

Dovevo accompagnare l'ingegner Bruschi, ex direttore centrale tecnico, il com-
mendator Genero, ex direttore della produzione, diventati entrambi membri del
Consiglio di amministrazione, e 1'ingegner Bono. Fu scelto il viaggio in aereo con

Schema delle sospensioni anteriori e
posteriori della vettura 1400. La tavola,
datata 25 maggio 1954, si riferisce

al tipo 101 A (1400 A).

T

. Mouskls casico 201
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partenza da Parigi. Ma per me non fu trovato
posto e mi fu prenotato il viaggio per mare sul
“Mauritania”, da Liverpool.

Pensai che i tre avessero voluto evitare
di farmi partecipe dei loro discorsi durante
1l viaggio e nelle prime visite americane. Ne
avevano diritto. Ma forse sbagliavo.

Dovetti dunque fare il viaggio per mare.
Partii tutto solo in treno la sera del 18 mag-
gio per Parigi dove mi trattenni alla Simca per
colloqui con Fiorelli e Dumas in merito agli
sviluppi della 500 e della 1100 e a problemi di
fabbricazione, e infine con Pigozzi. Proseguii in
treno due giorni dopo per Londra. Il 21 mag-
gio mi imbarcavo a Liverpool sul “Mauritania”.
Dopo una traversata burrascosa e fredda arri-
vavo il 27 a New York, finalmente con il sole.
Il meraviglioso spettacolo dei grattacieli svet-
tanti nel cielo azzurro mi fece di colpo dimen-
ticare la tristezza della cabina a quattro letti, e
i compagni di viaggio stranieri, che vi stavano
distesi quasi in permanenza per sopportare il
violento dondolio della nave.

Nel sole, in una stupenda limpidissima
atmosfera primaverile, New York era mera-
vigliosamente bella. Struggente il contrasto
con le cupe silenziose rovine che avevo visto
a Londra e la triste miseria delle citta colpite
dalla guerra. Sbarcato, avevo qualche ora a
mia disposizione prima di ripartire in treno per
Detroit, dove avrei raggiunto gli altri tre com-
ponenti del gruppo. Depositai le due valigie
alla stazione Grand Central brulicante di folla
in movimento che pestava con stupefacente

Armando Fiorelli, nato a Faligno (Pe-
rugia) nel 1896. Diplomato allistituto in-
dustriale di Foligno nel 1912, nel 1920
entra alla Fiat come disegnatore progetti-
sta addetto agli uffici tecnici di officina.
Promosso capareparto nel 1925 e assi-
stente alla direzione fabbricazione mecca-
nica del Lingotto nel 1927, viene incarica-
to nel 1929 di dirigere il Servizio
assistenza clienti appena creato dalla Fiat.
Nel 1931 gli & affidata 'organizzazione
dell'officina P. Z. Inz a Varsavia per il mon-
taggio di autoveicoli Fiat in Polonia, e nel
1935 ¢ inviato in Francia alla Simca a di-
rigere la produzione francese della 500
“Topolina”. Rientra a Torino nel 1944 ed e
nominato direttore dell Aeronautica d'talia.
Direttore dello stabilimento Mirafiori nel
1946, direttore della Divisione autoveicoli
Fiat nel 1955, direttore della Divisione au-
tomobili e della Divisione veicoli industriali
e trattori Fiat nel 1958. Nel 1963 gli vie-
ne conferita la laurea honoris causa dalla
facolta di Ingegneria dell'Universita di Pisa.
[Muore nel giugno 1981].

Armando Fiorelli (a destra) con Dante Gia-
cosa (in secondo piano) durante una ceri-
monia ufficiale.

indifferenza lunghi mozziconi di sigarette, mentre in Italia si raccoglievano le rare
microscopiche cicche per ricuperare anche le briciole di tabacco.
Frastornato dal lungo viaggio, dalla confusione di gente e di bagagli dello sbarco,

dal frenetico brulicare di uomini e di veicoli, gli occhi pieni di luce mi avviai, eufori-
co, leggero, verso la Quarantaduesima strada con il naso verso l'alto dei grattacieli
splendidi di vetri rilucenti al sole.

Quando mi trovai di fronte alla monumentale Public Library, la grande libre-
ria pubblica di New York, salii quasi senza rendermene conto i gradini di una delle
quattro grandi scale di pietra che portano alle entrate, disposte sui quattro lati dell’e-
dificio. Mi trovai improvvisamente nella penombra oscura, silenziosa, dell’enorme
atrio deserto. Intorno si dipartivano numerosi corridoi che sull’alto del loro ingresso
portavano una scritta. Entrai in uno di questi. Forse sul portale avevo letto “motori a
combustione interna”: non lo so, non riesco a rievocare, sebbene ci ripensi spesso.
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Questi corridoi corrono lunghissimi fra pareti di armadi classificatori metallici, che
contengono colonne di cassetti, ciascuno di questi con una targa che indica l’argo-
mento cui si riferiscono le schede che vi sono contenute.

A meta corridoio mi fermai. Tirai verso di me il cassetto che mi stava di fronte.
Feci scorrere il pollice sulle schede che, disposte verticalmente, riempivano il cas-
setto e la lunga fila si apri come per incanto. Sulla scheda rimasta scoperta fra i due
gruppi separati lessi: Giacosa, Motori Endotermici. La sorpresa, quasi uno sgomento,
fu tale che non lessi oltre. Chiusi di colpo il cassetto e come in un sogno proseguii,
diedi un’occhiata alla grande sala affollata di lettori, silenziosissima, all’estremita del
corridoio, e cercai intimidito un"uscita. Mi ritrovai nuovamente nel bagliore del sole
riflesso dai grattacieli. Camminavo leggero e felice nella folla che gremiva i marcia-
piedi della Quinta strada. Gli americani conoscevano il mio libro.

Il mese passato a Detroit fu estremamente utile. Riportai a Torino un diario nutri-
tissimo di dati tecnici e notizie che sono state di prezioso aiuto agli uffici tecnici e all’of-
ficina. Soprattutto utile ai fini del progetto “101” la lunga permanenza alla Chrysler,
per gli amichevoli scambi di informazioni e di opinioni con Mr. Herreshoff, che diri-
geva gli studi di ingegneria avanzata. La visita agli stabilimenti, uffici e laboratori
della Budd, diede anch’essa buoni frutti.

Con la Budd la Fiat aveva gia dall’anteguerra un contratto di assistenza per I’ap-
plicazione di brevetti sulla costruzione delle carrozzerie completamente metalliche.
Le relazioni personali iniziate durante la visita furono all’origine di un intenso scam-
bio di notizie sul disegno e la costruzione delle carrozzerie e ci indussero piu tardi a
chiedere la collaborazione della Budd per la costruzione degli stampi e delle attrez-
zature necessarie alla fabbricazione in serie della “101”.

Tornai a Torino alla fine di giugno con l'idea di ridisegnare ancora una volta il
motore e apportare ulteriori perfezionamenti alla carrozzeria e alle sospensioni.

Le ricerche di cui ero venuto a conoscenza alla Chrysler e alla General Motors mi
avevano convinto della convenienza di adottare per il motore una corsa dei pistoni

Motore tipo “101 E1” con gruppo cilindri in
alluminio: salvo I'adozione del basamento in
ghisa, si tratta sostanzialmente del motore
poi adottato per la 1400.

130



decisamente inferiore al diametro. Come si dice oggi, un motore sottoquadro. La pre-
visione di un progressivo aumento del numero di ottano della benzina, il cui valore
in Italia era solo 65, mi induceva a pensare che avremmo potuto adottare rapporti di
compressione piu elevati anche con una camera di combustione piuttosto piatta, se
razionalmente disegnata. La possibilita di sistemare valvole di grande diametro avreb-
be consentito di raggiungere un elevato regime di rotazione. Sarebbe stato possibile
aumentare la cilindrata del motore incrementando la corsa, quindi con modificazioni
di costo limitato. Poiché la geometria dei cilindri sottoquadri € favorevole ai motori
con cilindri opposti, ripresi nuovamente in considerazione il quattro cilindri boxer,
ma presto rinunciai. La maggior complicazione, il maggior numero di parti e il costo
nettamente piu elevato condannano il motore a quattro cilindri opposti quando ¢
possibile usare un motore con i cilindri in linea.

Superata ogni esitazione, stabilii: 80 mm di diametro, 60 di corsa. A mia cono-
scenza nessun motore era allora costruito con una corsa cosi ridotta in rapporto al
diametro. Con la cilindrata di 1.206 cm? prevedevo una potenza di 40 CV a 4.400 giri
al minuto, sufficiente a quel tempo per una vettura di cui intendevo contenere il peso
entro 885 kg.

Il motore venne chiamato “101 E2”7, come la vettura. I disegni iniziati nei primi
giorni di luglio furono finiti alla fine di agosto. [ disegnatori, di loro iniziativa, face-
vano normalmente almeno due ore di straordinario ogni giorno. Avevano anche
rinunciato alle ferie.

Il motore, sebbene leggermente piu lungo del precedente, venne spostato in avanti
per aumentare lo spazio dell’abitacolo. Cosi la lunghezza interna di questo divento
uguale a quella della vettura 1500 mentre la lunghezza esterna rimase uguale a quella
della 1700. Furono modificati la plancia porta strumenti, il cruscotto e le fiancate in
corrispondenza del passaggi ruote anteriori.

In collaborazione con l'officina vennero apportati numerosi piccoli perfeziona-
menti atti a facilitare la fabbricazione in serie e a migliorare la qualita.

Per gli pneumatici decisi di chiedere alle tre fabbriche nazionali la misura 5.50-
14. Dodici anni prima, quando il cerchio pit piccolo era di 16 pollici, avevamo chie-
sto per la Topolino pneumatici di 15 pollici, ora passavamo a un diametro di cerchio
ancora inferiore: 14 pollici.

All'inizio di ottobre, sempre nel 1947, feci con i miei collaboratori il punto della
situazione. L’invio all’officina di tutti i disegni della vettura sarebbe stato completato
entro il 15 novembre. Poiché la costruzione dei singoli pezzi procedeva in sincro-
nismo con la consegna dei disegni gia iniziata, si prevedeva che il primo prototipo
avrebbe potuto essere costruito in poco piu di due mesi, entro il mese di gennaio
1948, il secondo entro il 15 maggio, e il terzo il 15 giugno. Sulla base dei risultati
delle prove avremmo scalarmente autorizzato, in relazione ai risultati delle prove,
I'allestimento delle attrezzature per la fabbricazione della carrozzeria e dei grup-
pi meccanici, iniziando alla fine di gennaio per finire nel mese di agosto 1948. Ci
si illudeva di poter dare inizio alla produzione in serie nella primavera 1949, come
era nei voti della presidenza. Nel frattempo avremmo disegnato il tipo allungato
“101 L” e i derivati.

In una riunione di presidenza tenuta il 2 ottobre 1947, vennero stabilite le norme
da seguire nello sviluppo dei progetti e fu approvato il progetto “101 E2”. Mi sembra
che qui vada riportato uno stralcio del verbale della riunione:
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Riunione di Presidenza
2 Ottobre 1947 - ore 18.15

Presenti: Prof. Valletta, Conte Camerana, ing. Bruschi, comm. Genero,
ing. Bono, gr. uff. Gajal, rag. Ghiglione, ing. Gabrielli, ing. Giacosa,
rag. Maggiore, dott. De Regibus.

Programma Studi ed Esperienze Vetture e Carri

Viene data lettura della situazione presentata dalla Direzione Generale Fiat addive-

nendo alle seguenti decisioni:

1) Le date indicate nel programma per le consegne dei disegni, I'allestimento delle
unita sperimentali ed il passaggio in produzione dei singoli tipi hanno importanza
fondamentale e non soltanto si debbono considerare impegnative per tutti gli inte-
ressati, ma dovra essere fatto tutto il possibile per migliorarle.

A tal fine:

a) Il piano di lavoro di studi e di esperienze si deve considerare definitivamente sta-
bilito, e la Direzione Uffici Tecnici non apportera allo stesso alcuna variante senza
esplicita autorizzazione da darsi in altro apposito Rapporto di Presidenza.

b) Settimanalmente la Direzione Generale dovra venire posta al corrente dell’avan-
zamento dei lavori in confronto al programma, in modo da poter tempestivamente
disporre i provvedimenti eventualmente occorrenti per evitare qualsiasi ritardo.
c) Ogni due settimane, in sede di Rapporto Presidenza, la Direzione Generale rife-
rira circa lo svolgimento del piano di lavoro agli effetti: studi, esecuzioni sperimen-
tali, previsioni di produzione.

2) La Direzione della Divisione Tecnica Progettativa e la Direzione Uffici Tecnici
Autoveicoli vengono invitate a studiare a fondo il problema degli apparecchi ed
accessori vari, che oggi assorbono una quantita di tempo e di lavoro prezioso, a
differenza di quanto avviene in America; si dovra pertanto ricorrere nella massima
misura possibile all’esperienza straniera, prendendo le licenze eventualmente
occorrenti e proponendo, se del caso, di acquistare direttamente all’estero quei
particolari che si dimostrino di non conveniente approvvigionamento in Italia, o
per prezzo o per qualita.

3) Sempre allo scopo di intensificare ed accelerare 1’elaborazione dei nuovi tipi la
Direzione Tecnica Progettativa e la Direzione Uffici Tecnici Autoveicoli esamine-
ranno a fondo, in unione alla Direzione Generale, il problema degli uomini occor-
renti ai reparti di Progettazione, Costruzioni Sperimentali, Esperienze, proponendo
gli spostamenti e i rafforzamenti eventualmente necessari nei singoli settori.

Mod. 101 E2

Poiché dovra particolarmente venire curata la silenziosita del motore, si decide di
effettuare fra le prove deliberative anche quella con motore avente gruppo cilindri
di ghisa.

In un successivo futuro verra anche studiata la possibilita di applicare un motore di
due litri di cilindrata per i mercati particolarmente battuti dalla concorrenza americana.

Dal verbale si vede come nella forma venisse rispettata la scala gerarchica. La Dire-
zione tecnica progettazione, rappresentata da Gabrielli, vi € sempre invocata, mentre
all’atto pratico Gabrielli era completamente estraneo e sentiva parlare dei problemi
riguardanti le vetture solo durante le rare riunioni alle quali partecipava.

Il motore, costruito a tempo di record, venne consegnato il 2 novembre al Dipar-
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timento esperienze per le prove al banco. 1l peso era di 105 kg, con il basamento di
alluminio, e la potenza uguale a quella del precedente motore di 1.300 cm?® a pari nume-
ro di giri, pur essendo di cilindrata inferiore di circa 100 cm?®. I disegni dell’autotela-
io furono consegnati all’officina il 15 novembre. La costruzione della prima vettura
sperimentale fu compiuta senza ritardo. La prima vettura sperimentale “101 E2” fu
pronta per iniziare le prove alla fine di gennaio 1948. Ma non fu ancora la volta buona.

La situazione politica ed economica in Italia era critica e piena di incognite. Il profes-
sor Valletta vedeva negli Stati Uniti I'unica possibile fonte di aiuti per la ricostruzio-
ne della Fiat, e la “101” era uno degli argomenti sui quali faceva assegnamento per
conquistare comprensione e fiducia allo scopo di ottenere dalle banche americane il
prestito che gli occorreva per la costruzione degli impianti.

Il Professore, in sostanza, desiderava che la nuova vettura potesse piacere anche
agli americani. In un colloquio a quattr’occhi mi disse che bisognava fare in modo di
conferire alla “101” caratteristiche che incontrassero i gusti degli americani. “Potrebbe
darsi che dovessimo costruirla negli Stati Uniti,” disse col suo largo sorriso ironico: e
aggiunse qualche commento agrodolce sulla situazione politica in Italia.

In conclusione era necessario aumentare ancora una volta le dimensioni dell’abi-
tacolo per rendere la vettura capace di ospitare tre persone affiancate anche sul sedile
anteriore, fatto a panchetta come nelle vetture americane. Cio era possibile essendo
il comando del cambio ottenuto con una leva applicata al piantone sotto il volante.

Non ero affatto convinto che la vettura potesse piacere agli americani solo per il
fatto che aveva un sedile anteriore a tre posti. Ma si dovette ricominciare da capo, e
disegnare una “101 E3”.

Intanto le relazioni con I’America si erano intensificate. La Chrysler inviava alla
Fiatisuoi massimi esponenti del campo esportazione. Veniva presa in considerazione
I'eventualita del montaggio dei motori diesel Fiat su autocarri Dodge e della costru-
zione alla Fiat di vetture con gruppi meccanici Chrysler.

Non se ne fece nulla, tuttavia le amichevoli relazioni fra la Fiat e la Chrysler non
furono interrotte.

Cabriolet tipo 1400
(1950-54). Alcuni
esemplari di questo
tipo di vettura, muniti
di motore 1900 con
trasmissione meccanica,
furono forniti alla Polizia
Stradale per i servizi di
pattuglia.
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Poi venne una delegazione della Nash con a capo il presidente Mr. Mason e furono
presi accordi per lo studio di una vettura da vendersi negli Stati Uniti, composta con i
gruppi meccanici della Topolino e una carrozzeria economica studiata dalla Nash, una
due posti aperta molto originale, di costruzione economica. La porta a destra era ugua-
le a quella sinistra, per cui si aprivano una verso l'avanti I'altra verso dietro, e le due
fiancate erano perfettamente simmetriche essendo la parte anteriore uguale a quella
posteriore. Le relazioni con la Nash proseguirono per un certo tempo, poi caddero.

Tutto sembrava a me, che vedevo ogni cosa sotto il profilo della tecnica, piuttosto
ingarbugliato. Le ragioni della politica economica erano tenute segrete dalle perso-
ne che ne erano al corrente. Quando si trattava di quattrini si comportavano verso i
tecnici come fa un cane da caccia quando incontra un porcospino.

A rendermi complicata la vita contribui poi I'atteggiamento dei massimi respon-
sabili della Fiat in occasione del Salone di Ginevra nel marzo del 1948.

In seguito alle impressioni ricevute al Salone, I'ingegner Bruschi, I'ingegner Bono,
il commendator Genero e il commendator Gajal, presi da un’ansia che a me sembra-
va ingiustificata, tennero a Ginevra due lunghe riunioni, il mattino e il pomeriggio
di uno stesso giorno, e compilarono un lungo verbale nel quale elencarono tutte le
caratteristiche che a loro avviso la “101 E3” avrebbe dovuto avere.

La cilindrata del motore doveva essere portata a 1.298 cm?®, cioe vicina a 1.300 cm®
senza superarli, per ragioni fiscali, e la potenza tale da raggiungere la velocita di 120
km/h. Veniva poi stabilito che la “101” doveva essere fatta in modo da poterne deri-
vare una vettura di lusso con motore a sei cilindri, a V stretto, con la cilindrata mas-
sima consentita dallo spazio a disposizione nel cofano. Per questa vettura di lusso era
prevista una produzione di 7-8.000 unita all’anno.

Seguivano chiarimenti e raccomandazioni varie anche per i tipi derivati, come la
familiare e il taxi. Per il taxi e per la familiare veniva accettato il mio punto di vista, pit
volte fatto presente, di rinunciare ai sedili supplementari ripiegabili (gli strapuntini)
e alla parete divisoria fra posti anteriori e posti posteriori. Nel verbale della riunione,
che mi venne prontamente trasmesso, non erano trascurati i consigli sull'impianto
elettrico, il riscaldamento, le maniglie interne ed esterne, il volante ecc.

Dopo qualche giorno fui chiamato a una nuova riunione delle stesse persone. Il
direttore generale illustro quanto stabilito a Ginevra in merito alla vettura con moto-
re a sei cilindri a V. Io ritornai sulla mia proposta di prendere in considerazione un

Disegno dimostrativo
delle soluzioni
strutturali della scocca
per la vettura 1400:

la prima Fiat con
carrozzeria portante,
cioé priva di telaio.
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motore a quattro cilindri di due litri, derivato dal “101”, oppure un otto cilindri a V,
pit facilmente equilibrabile del sei cilindri a V.

Fu per me un periodo di particolare nervosismo. Mi turbava ricevere disposizioni
cosl perentorie. Temevo che le modifiche fossero causa di ritardi nell’ultimazione dei
disegni. Interrompendo il ritmo di lavoro si smorzava ’entusiasmo dei disegnatori.

Comunque, nel nuovo progetto, tenni conto di tutte le proposte che giudicavo
giuste e sensate. Promisi ai disegnatori che la “101 E3” sarebbe stata la definitiva.

Il passo venne aumentato di 15 cm (da 2.500 mm a 2.650), la carreggiata di 35 mm
(da 1.285 a 1.320), I'ingombro trasversale di 85 mm (da 1.565 a 1.650). Calcolai che il
peso avrebbe raggiunto 990+1000 kg a condizione che il basamento del motore restasse
in lega di alluminio. Se sifosse deciso di costruire il basamento in ghisa il peso sareb-
be aumentato a 1.020 kg, forse piu. La cilindrata di 1.300 cm?® diventava insufficiente.

Mi turbava la prospettiva di dovermi battere per aumentare la cilindrata del moto-
re. Ero preoccupato per alcuni problemi riguardanti la sospensione posteriore che
occorreva adattare al maggior peso e alle variazioni molto forti del carico: da una a
sei persone con relativo bagaglio. Altro problema erano le vibrazioni dell'insieme del
motore e dei vari organi destinati alla trasmissione del moto alle ruote. Dovevo inol-
tre assuefarmi all’idea che la “101”, da me considerata come un modello da sostituire
alla 1100, doveva invece prendere il posto della 1500 e diventare all’'occorrenza una
vettura di lusso della classe 2000.

Sezione trasversale del motore tipo
101 A per la vettura 1400 A. Tavola
datata 4 marzo 1954.

135



Nell'intento di evitare qualsiasi dubbio sulle caratteristiche principali della vettura
scrissi una lettera all’'ingegner Bono:

Spett. Direzione Generale
Vettura 101 E3

Il modello 101 E3 ¢ stato sviluppato secondo il preciso indirizzo dato dalla Presidenza
in seguito all’esame della vettura 101 E2 che era stata disegnata in base al programma
definitivo il 10 Ottobre 1947.

Era stato cioe stabilito che la vettura fosse una effettiva sei posti con larghezza alle
spalle di metri 1,30 e una lunghezza interna di 5 cm superiore a quella della Vettura
101 E2.

In un secondo tempo (Riunione Giunta Esecutiva 2 Febbraio) era stato inoltre richie-
sto che il cofano potesse contenere un motore di maggior potenza preferibilmente a
6 cilindri. Per raggiungere lo scopo si € dovuto aumentare il passo di 15 cm e quindi
la lunghezza totale nei confronti della 101 E2.

A causa dell’aumento del carico € necessario ridisegnare il ponte posteriore aumen-
tandone il peso. Il peso totale sara di 1.010-1.020 kg mantenendo il motore con il
basamento di alluminio.

La vettura avra dunque il peso dell’attuale 1500 con un’area frontale superiore.

Dal punto di vista dell’utilizzazione dello spazio il risultato € veramente rimarchevole;
si ha infatti la stessa abitabilita della vettura De Soto con un ingombro di gran lunga
inferiore e con un peso in meno di 400 kg. Dal punto di vista del rapporto fra coppia
motrice e peso la vettura non e assolutamente in linea con i modelli concorrenti e, se si
manterra la cilindrata di 1.300 cm?® stabilita nella riunione tenuta a Ginevra, sara senz’al-
tro battuta per quanto riguarda la ripresa e cioe la “nervosita” da tutte le vetture inglesi
di pari cilindrata (es.: Austin 40) e di abitabilita confrontabile (Vanguard a 5 posti).

Il motore di 1.300 cm?® era adatto alla vettura 101 E2 il cui peso € di circa 900 kg, non
per la 101 E3 per la quale sarebbe giusta la cilindrata di 1.500 cm?.

Consultati i miei collaboratori, stabilii che i disegni del motore “101” nella versione
finale fossero ultimati entro il 15 maggio. Per il diametro dei pistoni scelsi definiti-
vamente la misura di 82 mm, la corsa sarebbe stata fissata non appena avessi potuto
stabilire la cilindrata, che speravo poter portare almeno a 1.500 cm?.

Per la vettura, il cui modello in gesso completamente nuovo stava per essere
finito, tutti i disegni dovevano essere fatti per la fine di luglio. Eravamo nel 1948 ed
era stabilito come limite improcrastinabile, perché di vitale importanza per la Fiat,
I'inizio della produzione entro il 1949. Disponevamo dunque di un anno e mezzo per
preparare i disegni definitivi, costruire i prototipi, provarli, allestire le attrezzature e
gli impianti per la produzione. Un'impresa oggi impensabile.

All’Officina sperimentale sarebbe toccato di lavorare durante tutto il periodo
delle ferie, per la costruzione di tre motori in alluminio, di uno in ghisa, e di quattro
scocche di carrozzeria. Il primo prototipo “101 E3” doveva essere ultimato entro il
mese di ottobre 1948 per rendere verosimile l'inizio della produzione alla data sta-
bilita. Organizzato tutto cid, con non poca fatica, iniziai la battaglia per la cilindrata.

L’avversario col quale dovevo battermi era il direttore commerciale, il commendato-
re Luigi Gajal de la Chenaye. Era una persona ch’io stimavo molto e che col passare

degli anni imparai ad apprezzare sempre di piu.
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Classico piemontese, di poche parole, esprimeva con breve chiarezza e sincera
convinzione le sue idee. Era alto e sottile, diritto come lo sguardo intenso degli occhi
neri, che avevano lampi di arguzia sul lungo viso glabro dalla pelle olivastra. Un volto
da hidalgo spagnolo che a tratti si illuminava di un vago sorriso. Incuteva un certo
timore riverenziale.

Egli sosteneva che era indispensabile non superare i 1.300 cm?® per contenere
I'imposta di circolazione e perché a suo avviso il consumo di benzina sarebbe stato
inferiore. Fu lunga la discussione nel suo ufficio. Dopo aver spiegato perché la cilin-
drata di 1.600 cm? era quella giusta, ripiegai sui 1.500 cm?®, accettabili anche se appena
sufficienti. Egli cercava di convincermi, anche adulandomi, dicendomi capace di fare
un motore tanto migliore di quelli del passato da conferire alla vettura le prestazioni
di velocita e accelerazione stabilite anche se di 1.300 cm?®. A nulla valsero i miei argo-
menti per spiegargli che una cosa era la potenza e un’altra la coppia torcente. Infine
dovemmo adattarci, scontenti entrambi, al compromesso di 1.400 cm?®.

I disegni del motore “101 E3”, con 82 mm di diametro e 66 di corsa, vennero con-
segnati all’officina il 15 maggio secondo il programma. Il motore sarebbe cosi stato
pronto per le prove il 15 agosto.

Non ero ancora tranquillo. Decisi di scrivere un’altra lettera che indirizzai al pro-
fessor Valletta, all'ingegner Bono, al commendator Gajal, allora nominato condiret-
tore generale, e al cavaliere Armando Fiorelli, direttore della Sezione auto (allora non
era ancora commendatore né ingegnere honoris causa).

Descritte in breve le peripezie del progetto “101”, comunicavo che il peso defini-
tivo della vettura sarebbe stato non inferiore a 1.040 kg e che percio la cilindrata di
soli 1.400 cm? si sarebbe dimostrata insufficiente, soprattutto nel caso si decidesse
di costruire il motore col basamento in ghisa, perché il peso sarebbe aumentato di
altri 20 kg.

Per la vettura derivata, che avrebbe dovuto avere un motore di 1.800+-2.000 cm?,
dimostravo con dati precisi la convenienza di rinunciare al sei cilindri a V e di resta-
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Sezione trasversale del cambio di velocita tipo 101 B, adottato sulle vetture tipo 1400 B e su alcuni esemplari del tipo 1900 B.
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re sul quattro, derivato dal “101” con una modifica del basamento, un nuovo albero
a gomiti, nuove bielle e altri particolari secondari.

Un motore cosl fatto sarebbe stato intercambiabile col “101”, e la vettura compe-
titiva con le straniere di pari cilindrata. Il motore sarebbe stato utilizzabile anche per
l'autocarro leggero da due tonnellate di portata utile, per la vettura da ricognizione
richiesta dall’autorita militare e per applicazioni agricole. La Fiat avrebbe realizzato
un grande risparmio in investimenti e il costo della vettura sarebbe stato notevol-
mente inferiore.

Per superare il problema delle vibrazioni, proponevo per il motore di circa due
litri I’applicazione di un giunto idraulico o di uno speciale volano a masse pendolari
in corso di studio.

Insistevo sulla convenienza di mantenere il basamento del motore in alluminio
anche per la buona ripartizione dei pesi sulle ruote; consideravo invece accettabile
eseguire in ghisa la scatola del gruppo conico del ponte e la scatola contenente gli
ingranaggi del cambio di velocita. Avevo allegato alla lettera una documentazione
sui pesi e un accurato studio economico sulla costruzione del motore.

La questione del basamento in alluminio resto in sospeso per alcuni mesi, poi
presero il sopravvento considerazioni di fabbricazione e venne deciso che il motore
1400 sarebbe stato costruito col basamento in ghisa. Questa decisione si dimostro
saggia, con gli anni.

La mia proposta del motore 71900 derivato dal 1400 venne a tempo opportuno
approvata, per creare i modelli 1900, la Campagnola, e 'autocarro leggero 615. Quello
stesso motore fu poi anche trasformato in diesel e messo in produzione nel 1953. Feci
tuttavia disegnare il motore a otto cilindri che, destinato alla vettura di lusso deside-
rata dal commendator Gajal, servi invece a costruire la vettura sportiva 8V.

, Schema del volano smorzatore pendolare studiato per
ridurre le vibrazioni del motore tipo 105 per la vettura
1900. Il veicolo fu poi prodotto con un giunto idraulico
(convertitore di coppia) interposto tra motore e cambio in
luogo dell'innesto a frizione.
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e Il motore diesel per la vettura tipo 1400 D (1953-56).
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Lamessa a punto della “101 E3” fu piuttosto laboriosa, anche se aiutata dalle espe-
rienze fatte con le “101 E1” e “101 E2”. Molto impegnativo fu lo studio dei fenomeni
vibratori e dei mezzi per eliminarli. [.’assenza del telaio rendeva difficile impedire o
ridurre la trasmissione del rumore e delle vibrazioni all'interno della carrozzeria. La
nuova sospensione posteriore dava luogo a saltellamenti del ponte negli spunti vio-
lenti e in frenate violente al limite di aderenza sull’asfalto. Ma trovammo il modo di
rendere il difetto quasi impercettibile. Per filtrare le vibrazioni inserimmo elementi
in gomma dove era possibile, persino fra gli organi della guida. Nell’interno dell’al-
bero di trasmissione, che di solito € un tubo rigido, feci sistemare un esile albero che
torcendosi assorbiva le oscillazioni torsionali provenienti dal motore.

L’impegno di Salamano, dell'ingegner Montabone, dell'ingegner Montanari, di
Bellicardi, Mosso, Villata e di Severino Nutarelli, di tutti quanti collaborarono al tavo-
lo da disegno, nelle sale prove, in officina, contribuirono alla soluzione dei numerosi
problemi. La vettura venne progressivamente perfezionata nella guida, nella tenuta
di strada, nella silenziosita, nei freni. Come risultato: una vettura robusta e di qualita,
silenziosa, di guida facile e sicura.

Salamano aveva contribuito in modo sostanziale e decisivo. Forte, coraggioso,
intelligente, semplice e scaltro allo stesso tempo, era di animo sensibile, ma di carat-
tere duro, intransigente verso se stesso e verso i suoi collaboratori e dipendenti. Con-
tinuava a perfezionarsi come capo esperienze degli autoveicoli.

Durante le prove non evitava il rischio di manovre spericolate per saggiare la resi-
stenza di ogni componente del veicolo, ma la sua guida era sempre calcolata e pru-
dente specie nel traffico. I suoi polsi di acciaio, la prontezza dei riflessi, I’eccezionale
bravura di pilota, il coraggio e soprattutto la tenacia inflessibile nel cercare 1’origine
dei fenomeni, riguardassero questi la guida, il comportamento del veicolo in curva o
sotto 'effetto di improvvise incontrollate sterzate, i freni, il molleggio, la rumorosita, la
risposta del motore nelle pit impreviste situazioni, erano diventati proverbiali anche
e soprattutto fra i suoi collaboratori e dipendenti. Da questi pretendeva dedizione e
sacrifici di cul lui stesso dava esempio. Li trattava con la burbera benevola energia
del sergente dei film americani, ed essi lo ammiravano e lo amavano. Sognavano di
diventare simili a lui e tentavano di imitarlo.

Non di rado quando si trattava di un problema impegnativo, prima di esprime-
re il suo parere voleva conoscere la mia opinione e mi faceva provare la vettura. Mi
spiegava come dovevo compiere la manovra e mi imponeva di ripeterla fino a far
sorgere il fenomeno che intendeva farmi constatare. Quando riusciva a mettermi in
difficolta scoppiava in sonore risate, specie se provavo paura.

Le nostre relazioni erano regolate da una sincera reciproca stima e amicizia. Le
lunghe discussioni che, ad evitare che diventassero polemiche e inconcludenti, pren-
devano un tono scherzoso, divertivano chi ci ascoltava e anche noi stessi. Servivano
comunque a entrare nei problemi e a progredire fino a risolverli. Quasi sempre si
concludevano con risultati positivi anche se talvolta dovevamo adattarci a un com-
promesso. In definitiva ero io, supercritico, il meno soddisfatto poiché sempre mi
tormentava il dubbio di non aver scelto la via migliore, mentre lui si mostrava asso-
lutamente sicuro.

Carlo Salamano era un personaggio importante e rappresentativo. Si considera-
va il primo difensore del prestigio tecnico della Fiat. Non ammetteva che si potesse
dubitare del suo giudizio, poiché era il giudizio della Fiat.
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Le vetture risentivano della sua personalita. Come se fossero educate sotto la
sua guida e ne avessero assimilato il carattere. Nel bene e nel male. Sostanzialmen-
te buone e generose anche se non molto raffinate. Non si preoccupava infatti gran-
ché dell’aspetto, specie dell’interno. La funzionalita e la sicurezza erano la sua prima
preoccupazione.

Se a Salamano si puo far carico di una colpa € di aver nutrito una fiera avversio-
ne per la trazione anteriore, tuttavia seppe attenuarla col passare degli anni tanto da
collaborare, sia pure a malincuore, alla messa a punto della Primula. Ma cio avverra
solo quando avra raggiunto 'eta di 70 anni.

Venne deciso di affidare 'allestimento degli stampi della carrozzeria alla Budd.
Si presero accordi per far rivedere i disegni della scocca dalla Budd stessa, allo sco-
po di adattarli ai sistemi di fabbricazione americani. Tutte le misure dovettero essere
date in pollici e frazioni di pollici, lavoro pesante e noioso che fu eseguito nel nostro
ufficio. Fu allora che il bravissimo Giuseppe Alberti, capo del nostro Ufficio tecnico
carrozzeria, dopo aver lavorato senza tregua alla costruzione del modello in gesso e
al progetto della carrozzeria, venne spedito a Detroit dove partecipo alla revisione
completa dei disegni per rendere piu facile sia lo stampaggio delle parti sia la loro
unione per mezzo dei sistemi pitt moderni di saldatura. Alberti riscosse I'ammirazio-
ne e le meritate lodi dei nostri amici della Budd.

Per la costruzione degli impianti e delle attrezzature per la fabbricazione in serie
occorse circa un anno, durante il quale vennero apportate ancora modifiche e ritocchi.
Un anno di lavoro affannoso per i tecnici dell’officina anche perché I'Ufficio progetti
chiedeva di apportare i perfezionamenti consigliati dall’esperienza durante il prose-
guire delle prove. Per 'officina queste richieste di modifiche sono sempre ragione
di protesta, comportando spesso variazioni nelle attrezzature e quindi ritardi e spese
non indifferenti. Talvolta si trattava di cambiamenti rilevanti, che venivano discus-
si in riunioni alle quali partecipava la direzione generale, che giudicava e decideva.
Tuttavia l’avvio della produzione avvenne all’inizio del 1950, solo con lieve ritardo
sulla data prevista.

Presentata al Salone di Ginevra del 1950, la 1400 ebbe un grande successo. Il gior-
nale francese Auto Journal, noto per la durissima critica che era uso fare, la battezzo
“Vettura europea”.

Carlo Salamano attorniato da una folla di curiosi
durante la presentazione della vettura a turbina
(primavera 1954).

140



La silenziosita e fluidita del moto, I'ottima tenuta di strada, la guida piacevole e
sicura, la confortevolezza avevano raggiunto nella 7400 un livello sconosciuto alle
altre vetture europee di ugual cilindrata e tutti lo riconobbero. I commenti dei gior-
nali furono entusiastici, giusto premio anche per i miei collaboratori e per i respon-
sabili della produzione. In una intervista alla radio dissi che una delle qualita della
1400 era “I’esser molto grande dentro e piccola fuori”, frase che fu poi usata da altri
per vetture utilitarie nate molti anni dopo.

La 1400 fu la prima vettura Fiat a carrozzeria portante messa in produzione e ser-
vi a dimostrare come fosse possibile, anche senza il telaio, costruire in grande serie,
economicamente, una vettura silenziosa e robusta.

Avevo iniziato la campagna per la carrozzeria portante col progetto della “700” nel
1936, quando la Lancia produceva i suoi modelli a cassa portante da parecchi anni, e
riuscimmo a vederla in produzione solo nel 1950. Tanto era alla Fiat il tenace rispetto
della tradizione, e grande il timore di sbagliare da parte di chi aveva il potere confe-
ritogli dalla responsabilita della produzione.

Alla storia della 1400 e strettamente legata quella della 1900 che ne € derivazione.

Il motore 1400 fu il primo nettamente sottoquadro. Avevo fatto provare motori di 1.600
e 1.750 cm?® ricavati dal 1400 con ottimi risultati, ma la mia proposta di una vettura di
circa due litri, ottenuta semplicemente aumentando la cilindrata del motore 1400 e
apportando alla vettura 1400 alcune modificazioni alla meccanica e alla carrozzeria,
contrastava con il parere di Gajal.

Interprete delle aspirazioni dell’organizzazione di vendita, abile ed energico soste-
nitore delle proprie opinioni personali che non si identificavano necessariamente,
anzi talvolta erano in contrasto, con le nostre di tecnici e con quelle dei responsabili
della produzione, non rinunciava allidea di un tipo, sia pur derivato dalla 1400, ma
provvisto di un motore a sei oppure a otto cilindri.

Sapevo che la nostra officina avrebbe osteggiato il progetto di un motore a V, cioe
a due file di cilindri, per la cui costruzione sarebbero occorse attrezzature costose e
una manodopera particolarmente preparata. Ma io ero attratto dall’idea di disegnarlo,
percio, mentre disponevo per il progetto del quattro cilindri 1900 derivato dal 1400,
facevo abbozzare disegni di motori a sei e a otto cilindri di circa 2.000 cm?.

Scartato il sei cilindri in linea perché troppo lungo, il sei cilindri a V perché non
perfettamente equilibrabile e infine 1’otto cilindri a V di 90° perché troppo largo, feci
iniziare lo studio di un otto cilindri a V stretto che, sebbene non perfettamente equi-
librato, ha il pregio di una grande compattezza e di un albero a gomito di fabbrica-
zione relativamente facile. A queste ragioni, altre piu sottili relative a problemi teorici
e costruttivi si aggiungevano, inducendomi a scegliere il V stretto con angolo di 70°.
Questo studio diede origine al motore della vettura sportiva 8V di cui parlero piu avanti.

Il motore 7900, che si distingueva con la sigla “105”, fu rapidamente disegnato e
costruito. L’aumento della cilindrata da 1.400 a 1.900 cm?® fu ottenuto semplicemen-
te con 'aumento della corsa, cioé con un nuovo albero a gomiti, un lieve aumento
dell’altezza del basamento e altre modificazioni di poca importanza. La spesa per 1'a-
dattamento delle attrezzature gia allestite per la produzione del motore “101” sarebbe
stata minima, di gran lunga inferiore a quella necessaria per un motore tutto nuovo.
Ma bisognava risolvere il problema delle vibrazioni, che con la cilindrata maggiore
sarebbero state piu forti.
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A quel tempo non conoscevamo ancora come poteva essere risolto per mezzo di
una ben calcolata sospensione elastica. Il problema era reso pit acuto dal fatto che il
motore era portato direttamente dalla carrozzeria.

Salamano, diventato esigentissimo in tema di vibrazioni dopo aver provato alcune
vetture americane, avrebbe messo in evidenza, come al solito in modo sproporzio-
nato, le trepidazioni trasmesse dal motore alla carrozzeria. Poiché tutti i tentativi fatti
operando sui sopporti elastici del motore non davano risultati accettabili, pensammo
di intervenire sulla trasmissione del moto per filtrare le vibrazioni oppure trasfor-
marle in altre di minor ampiezza e diversa frequenza. Avevamo due vie. Piu facile, la
prima: inserire un giunto idraulico fra il motore e la frizione. Piu difficile la seconda:
applicare al motore un volano pendolare.

Ardua questa sia nella concezione sia nella costruzione: congegnare il volano del
motore in modo da renderlo capace di trasformare gli impulsi provenienti dai cilin-
driin altri di grandezza inferiore e di frequenza piu elevata, tale da essere facilmente
assorbita dai sopporti elastici del gruppo motore-cambio. Si sarebbe dovuto ottenere
un risultato paragonabile a quello di un motore a otto cilindri di ugual cilindrata totale.

Gliingegneri Oscar Montabone e Vittorio Montanari, impegnati in questa impresa,
dopo un pregevolissimo lavoro di calcolo e sperimentazione, raggiunsero il risultato
previsto. Il volano del motore portava delle masse che, muovendosi pendolarmente
secondo una legge prefissa, trasmettevano il momento torcente con variazioni ritmi-
che che davano luogo a vibrazioni facilmente controllabili. Ma la durata del disposi-
tivo ci preoccupava e non avevamo il tempo di fare prove sufficientemente lunghe,
percio decidemmo di abbandonare questa soluzione nuova e geniale. Cosi la 1900
nacque col giunto idraulico.

La 1400 e la 1900 ebbero negli anni una evoluzione che richiese continuita di lavoro
sia nella meccanica sia nella carrozzeria. Alla 1400 succedette prima la 1400 A, poi la
1400 B, come alla 1900 succedettero la 1900 A e la 1900 B. Nacquero anche una 1400
e una 1900 cabriolet, la 1900 Gran Luce e poi la 1900 A e B Gran Luce.

Infine la 7400 D col motore 1900 trasformato a ciclo diesel.

Il motore 7900 sia a benzina sia diesel venne applicato alla Campagnola e ai vei-
coli commerciali leggeri 615 e derivati, ed ebbe vita lunghissima. Nel 1976 era ancora
montato sull’autocarro leggero 237. Cosl pure il cambio di velocita 1400 che ancora
oggi considero come uno dei cambi di disegno pit semplice e moderno.

Berlina standard tipo 1900 (1952). Berlina a due porte tipo lusso “Gran Luce” 1900.
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B CAPITOLO XI

PROGETTO “103” DELLA NUOVA 1100
VICENDE DEL PERIODO 1946-5T

chiamato a esporre le mie idee sulla vettura piccola, per il futuro della 500, e

sulla vettura immediatamente superiore. Percio avevo parlato degli studi e dei
progetti svolti durante la guerra aggiungendo una serie di considerazioni anche sui
recenti sviluppi verificatisi in Francia. A conclusione, era stato stabilito (come ho gia
detto) di costruire entro il 1949 tre prototipi: due a trazione anteriore con le dimen-
sioni della “Grégoire”, il primo con motore a due cilindri contrapposti raffreddato ad
aria; il secondo con motore a quattro cilindri raffreddato ad acqua; il terzo invece a
trazione posteriore di tipo convenzionale, simile alla “700”. I due a trazione anteriore
furono chiamati “102 E1” e “102 E2”, il terzo “103”.

La sigla “103” fu dunque usata per la prima volta nel 1946 per distinguere una vet-
tura sperimentale utilitaria, a trazione posteriore e motore anteriore, a quattro posti,
avente il peso di circa 650 kg con un motore a quattro cilindri di 750 cm?, raffreddato
ad acqua, con la potenza di 22 CV (15,6 kW), intermedia fra la 500 e la 1100.

Fecl immediatamente iniziare lo studio delle carrozzerie e la costruzione dei modelli
in gesso in dimensioni reali. Da quel momento nel Laboratorio modelli alcuni abili
disegnatori e stuccatori continuarono, salvo brevi intervalli, a lavorare sui simulacri
dei tre modelli variandone le dimensioni e la linea a mano a mano che col passar del
tempo mutavano le nostre idee e i programmi, secondo ’evolversi del mercato, della
tecnica e della moda.

P ] ella riunione del comitato di presidenza, tenuta il 29 ottobre 1946, ero stato

Berlina standard tipo 1100/103 (1953-56).
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A un anno di distanza, nel mese di ottobre del 1947, la costruzione del prototipo
“102 E1” stava per essere ultimata. Il motore “102 E2” era al banco di prova, ma la
vettura non sarebbe stata pronta che alla fine del gennaio 1949. Per la “103” mi limi-
tavo a far eseguire e confrontare disegni di insieme e di qualche gruppo meccanico.
Prevedevo che il prototipo non avrebbe potuto essere costruito prima del 31 luglio
1949. Erano necessari otto o nove mesi.

Il disegno e la costruzione di un motore potevano essere portati a termine in un
tempo relativamente breve, di gran lunga inferiore a quello necessario per la carroz-
zeria. Percio in un periodo di cinque o sei mesi si potevano costruire alcuni motori
anche di tipo diverso, ma per l'autotelaio e la carrozzeria questo tempo era appena
sufficiente all’esecuzione dei disegni.

Si lavorava, per la “103”, senza troppe interruzioni, sul simulacro in gesso. Indu-
giavo in tentativi di nuove forme alla ricerca di soluzioni semplici, funzionali e di
linea gradevole. L’ottimo Alberti e il capo modellista Carosio vi si cimentavano con
passione, facendo sfoggio della loro abilita ed esperienza. Dal mio giudizio traevano
la spinta per progressivi miglioramenti. Facevo anche eseguire qualche studio delle
parti meccaniche. Ma l'attivita febbrile imposta dal programma a breve termine, sen-
za trascurare i veicoli industriali, costringeva a interrompere di tanto in tanto questi
studi cosicché il progetto si trascinava con lentezza. Molti erano gli impegni, poiché il
Professore non si lasciava sfuggire alcuna occasione che potesse offrire alla Fiat possi-
bilita di lavoro. Avvenne, ad esempio, che all’inizio del 1949, prospettandosi possibile
una fornitura di 2.300 autobus all’Argentina, decise di lanciare la Fiat nell'impresa.
Dopo una riunione da lui presieduta, resa piu viva dalla presenza dei rappresentanti
della direzione commerciale, comunico le sue decisioni, scritte sotto forma di “deli-
bera”, alla direzione uffici tecnici, cioe a me, e alle altre direzioni interessate. Poiché
fra le condizioni poste dall’Argentina v’era il motore disposto posteriormente, come
nella maggioranza degli autobus americani, diede la sua approvazione all’acquisto
di un autobus Mack da prendersi a esempio, come io avevo suggerito di fare. Nella
“delibera” egli cosi prescriveva:

Presso la Direzione del Dipartimento Autoveicoli Industriali verra immediatamente
creato un Ufficio per lo studio dei gruppi meccanici e della carrozzeria dei veicoli a
motore per trasporto pubblico persone, assumendo il personale tecnico dirigente e il
personale tecnico esecutivo necessario, nella forma che 'ing. Giacosa con 1'ing. Rus-
solo si impegnano di precisare in giornata di oggi (che era il 18 gennaio 1949). Tale
Ufficio appoggiandosi alla conoscenza di cio che ¢ gia stato costruito e facendo inter-
venire la Direzione Generale per le ricerche e I’'ottenimento di quanto puo occorrere
agli effetti di sveltire gli studi presso Ditte italiane od estere, realizzera il progetto di
un veicolo per trasporto urbano passeggeri valendosi di gruppi oggi esistenti per i
veicoli 640 e 680. Tali studi saranno realizzati dal Servizio Costruzioni Esperienze della
Sezione Automobili a tempo di assoluto record in modo che entro sei mesi dalla data
della presente gli chassis siano in condizioni di iniziare le prove su strada, ecc.

Fu acquistato 'autobus Mack, che aveva il motore posteriore trasversale, esempio di
costruzione avanzata, ma non troppo, nei confronti della tecnica europea del tempo.
La tecnologia nella costruzione degli autobus in America era raffinatissima, di tipo
aeronautico, mentre in Europa, e particolarmente in Italia, era rozzamente derivata
da quella degli autocarri. A mio giudizio gli autobus europei non hanno ancora rag-
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giunto la perfezione costruttiva degli autobus americani di allora, pur avendo fatto
un enorme progresso in confortevolezza ed eleganza.

Il contratto con I’Argentina ando poi a monte per cambiamenti intervenuti nelle
direttive di quel paese. Le decisioni del Professore servirono comunque a costruire
un autobus moderno e a progredire rapidamente nella conoscenza di quella parti-
colare tecnologia.

In quello stesso periodo venne elaborato con la Simca un programma di evolu-
zione del modello Simca Huit, fedele riproduzione della 508 C. Con Pigozzi e i suoi
collaboratori francesi Dumas, Bergeret e Niellou decidemmo i cambiamenti da intro-
durre a breve scadenza: nel 1949 I'aumento della cilindrata del motore, il comando del
cambio al volante, secondo la moda del tempo e gia in serie sulla 17100 Fiat, e ritocchi
alla forma anteriore e posteriore della carrozzeria; nel 1950 il rifacimento completo
della carrozzeria e una ulteriore elaborazione del telaio.

Nel mese di marzo il commendator Gajal mi comunico che, in seguito a un contrat-
to stipulato con l'Istituto Nacional de Industria (INI) per la costruzione di una fabbrica
di automobili in Spagna e la produzione di vetture Fiat, era stato deciso di presentare
ai maggiori esponenti del governo spagnolo il nuovo modello “101” e un autocarro
640 N. Da quel momento fummo impegnati in un nuovo lavoro che, iniziato con la
costruzione dello stabilimento SEAT a Barcellona, continua tuttora.

Dopo le trattative con la Chrysler e con la Nash, si fece viva la Willis Overland
che, come la Nash, si interessava alla costruzione di una vettura piccola per gli Stati
Uniti. Proponeva di costruire in America la 7400 con il gruppo propulsore formato
dal motore e dalla trasmissione della Jeep. Anche in questo caso non se ne fece nul-
la perché troppi erano i problemi da risolvere, assai piu difficili di quelli tecnici. Per

Nella versione per impiego turistico e di rappresentanza,
che avrebbe dovuto dar luogo a una vettura di prestigio

Sezione trasversale del motore tipo 104.004 nella voluta dalla direzione commerciale, il motore 8V differiva
versione che equipaggiava la vettura sportiva tipo 8V esteriormente negli organi ausiliari come il filtro dell'aria
(1952-54). piti voluminoso per ridurre la rumorosita dell'aspirazione.
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ragioni di ugual natura non fu possibile raggiungere un accordo con la Freuhauf, la
grande compagnia americana di trasporti su strada, che sperava di poter far costruire
alla Fiat o alla OM i suoi autocarri e semirimorchi a prezzi inferiori di quelli america-
ni. Il succedersi o il sovrapporsi di fatti come quelli cui ho accennato era di intralcio
non indifferente a tutti noi impegnati nell’avvio ormai imminente della produzione
della 7400. L'inizio della produzione di un modello tanto diverso da quelli fino a quel
momento fabbricati alla Fiat era un avvenimento di importanza eccezionale: un’impresa
che sembrava piena di incognite dopo il lungo periodo di sosta forzata della guerra.

Essendo la prima vettura del cui progetto ero pienamente responsabile, malcelati
timori mi tormentavano. Nell'imminenza del lancio commerciale dovevamo fornire
informazioni tecniche a una straordinaria quantita di gente, e io ero coinvolto nella
compilazione di documenti e articoli per la campagna pubblicitaria in aiuto al dottor
Gino Pestelli e alla sua dinamica e geniale collaboratrice signorina Maria Rubiolo.

Malgrado tutto, il lavoro degli uffici procedeva rapidamente e potevo far svilup-
pare anche altri progetti di cui si faceva appena cenno nelle riunioni di presidenza.
Fra questi la 8V, e la Campagnola. Il motore a V portava la sigla “104”. L."idea di appli-
carlo a una vettura sportiva da costruirsi in piccola serie piaceva ed era motivo di
appassionato interesse per i disegnatori. Piacque in definitiva anche al commendator
Gajal, che mi incoraggio a proseguire nel progetto. Ai disegni del motore, ultimati in
gennaio nel 1950, subito seguirono quelli dell’autotelaio. Il telaio vero e proprio con-
sisteva essenzialmente in due longheroni tubolari collegati da traverse, ai quali era
saldato il fondo della carrozzeria. Il progetto portava il numero “106” ma la vettura
sara chiamata 8V, come il motore. Non era ancora stabilito in quale officina sarebbe
stata costruita. La decisione era rimandata a prove ultimate quando i risultati fosse-
ro positivi.

Altri pensieri ancora occupavano la mia mente. Temevo che nella corsa al pro-
gresso, diventata rapidissima sotto la spinta delle nuove conoscenze tecnologiche
acquisite durante la guerra, fossimo superati da altri. Non dimenticavo quanto era
avvenuto per i motori d’aviazione a pistoni, improvvisamente superati da quelli a
reazione, a turbina. Percio, chiamato il fedele, bravissimo Bellicardi, capo dell’Ufficio
calcoli, gli dissi della mia intenzione di studiare una turbina per vettura, come ave-
va fatto in Inghilterra la Rover, e che era percio necessario che con l'aiuto dei suoi
migliori collaboratori iniziasse lo studio della teoria. Comincio cosi la storia della
vettura a turbina, intrecciata in certo qual modo con quella della vettura 8V poiché,
come vedremo, le due vetture ebbero in comune le sospensioni, i freni, e altre parti.

L’Autorita Militare, cosi era uso chiamare il gruppo di alti ufficiali della Direzione

Carlo Salamano a un guado durante il collaudo di un
prototipo della Campagnola ancora dotato di un cofano
spiovente che verra poi ridisegnato.
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motorizzazione del ministero della Difesa, si interessava agli sviluppi dei nuovi mezzi
di trasporto e chiedeva quali fossero le nostre idee sulla sostituzione delle vecchie vet-
ture militari 508 CM e 2800 M, che erano state derivate dalle corrispondenti normali
di serie con opportuni adattamenti per la marcia su terreni accidentati e con 'appli-
cazione di una carrozzeria speciale. Ero preparato a questa richiesta, poiché da tempo
avevo fatto iniziare il progetto di vetture a quattro ruote motrici, concepite in modo da
utilizzare per quanto possibile gruppi meccanici di vetture in produzione. Essendo ini-
ziata la fabbricazione in serie della 1400, era logico pensare di utilizzare il motore 1900
derivato dal 7400. Feci dunque disegnare un autotelaio col motore 1900, le sospensioni
anteriori della 1100, il cambio 1400/1900 con 'aggiunta di un riduttore di nuovo dise-
gno provvisto di rinvio del moto alle ruote anteriori, i ponti derivati dalla 7400/1900.

Il generale Saroldi, direttore della Motorizzazione, venne a Torino e, in un colloquio
non ufficiale, riferi che al ministero della Difesa si pensava a una Jeep di costruzione
italiana. Quando seppe del progetto che stavamo sviluppando, si disse soddisfatto
poiché corrispondeva con molta approssimazione al capitolato tecnico militare.

1l progetto, chiamato “1101”, fu eseguito con grande rapidita da pochi abili dise-
gnatori. Poiché in quel periodo di agitazioni politiche temevamo che gli operai potes-
sero opporsi alla costruzione di una vettura militare, raccomandai ai disegnatori di
parlarne come di un veicolo destinato all’agricoltura. Ricordando una canzonetta
molto in voga “Oh campagnola bella...” dissi: la chiameremo Campagnola, niente
Jeep. Ful impegnato molto seriamente in questo progetto. Mi parve una buona idea

Complessivo del torpedo militare tipo “1101 B”, una delle versioni pit recenti della Campagnola. Tavola datata 6 maggio
1960.
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quella delle porte completamente ribaltabili verso la parte posteriore. I disegni furo-
no consegnati all’officina per la costruzione del prototipo all’inizio di marzo nel 1950.

Per mettere a punto lo sterzo e controllare la resistenza e la durata dei giunti car-
danici delle ruote anteriori, Salamano fece fare le prove su una riva sabbiosa del Po.
Ordino ai collaudatori che, descrivendo sulla sabbia un 8, a tutto sterzo, e dandosi il
cambio alla guida ogni due ore in un senso e due in senso opposto, proseguissero la
prova in prima marcia ridotta giorno e notte senza interruzione fino alla rottura. Non
avevamo i mezzi per fare in laboratorio una prova equivalente. La Campagnola usci
poi regolarmente nel 1951, a due anni dall’inizio del progetto.

Senza concederci tregua, riuscivamo a procedere anche negli studi della “103”. Model-
lando altri simulacri in gesso, nel graduale mutar di forma e di stile anche le dimen-
sioni subirono variazioni fino a raggiungere per l’abitacolo quelle della 1700. Dopo
un succedersi di ripensamenti e scambi di opinioni con la direzione generale, la “103”
prese I'immagine di un modello pit vicino alla 1700 che alla 500. Per il momento il
progetto veniva sviluppato con un motore di circa 950 cm?®.

Fondamentale era la ricerca della leggerezza: la costruzione doveva essere tale
che il rapporto fra peso e cilindrata fosse almeno uguale a quello della 1100, cio
che, secondo i miei calcoli, sarebbe stato ottenuto grazie alla carrozzeria a scocca
portante.

Sezione trasversale del motore tipo 105.007, che
equipaggiava la prima serie della Campagnola (civile) e

Prove dimostrative delle prestazioni della Campagnola el torpedo miltare tipo AR 51.

nella versione definitiva (1951).
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Oggetto di meditazione e di molti disegni furono la struttura resistente e il mon-
taggio delle parti meccaniche, il gruppo propulsore, la guida, le sospensioni € il resto.
Il disegno non mi sembrava mai abbastanza semplice: continuavo a fare apportare
ritocchi per rendere la struttura, composta di pochi elementi facilmente fabbricabili,
adatta a un sistema di montaggio degli organi meccanici semplice e rapido. La sem-
plicita & indice di sicurezza. E piu facile eseguire un buon lavoro, minore ¢ il costo
di fabbricazione.

La “103” doveva essere in definitiva di costo nettamente inferiore a quello della
1100. L’ officina avrebbe contribuito con metodi di produzione pitt moderni, ma intan-
to era compito dell’Ufficio tecnico disegnarla in modo che questi metodi potessero
essere introdotti con la minor spesa possibile e a vantaggio della qualita.

Mentre Alberti era negli Stati Uniti alla Budd per gli stampi della carrozzeria 1400,
avevo continuato a far modificare il gesso per adattare lo stile alla concezione costrut-
tiva della scocca, nella ricerca di ulteriori semplificazioni. I rivestimenti si riducevano
infatti a pochi grandi pannelli, uno per lato. Al ritorno di Alberti pero fu necessario
qualche ritocco per tener conto degli insegnamenti della Budd.

Ancora nel mese di gennaio 1950, erano stati finiti i disegni di un motore di 620 cm?
per la vettura “102 E3”, e, in febbraio, i disegni di un motore di 980 cm?, simile al 1700
B, destinato alla “103”. Per la vettura piccola, la “100”, stavo facendo sviluppare diverse
soluzioni a quattro e a due cilindri di 450+500 cm?, sia con raffreddamento ad acqua
sia con raffreddamento ad aria.

Della “103” si taceva. Avevo pero ragione di pensare che col passare del tempo
la 1100, invecchiando, avrebbe dovuto essere sostituita con un modello nuovo e che
questo diventasse a un certo momento pit urgente della vettura intermedia di 900+
1.000 cm?®. Immaginavo percio che la “103” poteva diventare la vettura da sostituire
alla 1100.

Con questo in mente, feci disegnare un motore a quattro cilindri a V, col quale
mi ripromettevo di progettare una versione a trazione anteriore e una di tipo tradi-
zionale. Il motore molto compatto era infatti adatto alla trazione anteriore. Prevedevo
che avremmo consegnato all’officina tutti i disegni, compresi quelli della carrozzeria,
entro il mese di novembre.

Vista frontale e sul lato destro
del motore tipo “103 E5” di

944 cm?. Era una delle soluzioni
ipotizzate per la futura 1100/103,
quando si pensava che la vettura
non dovesse superare la soglia
del litro di cilindrata. Con questo
motore si intendeva adottare la
trazione anteriore. Fu poi la Ford
tedesca a uscire con una vettura
di questo tipo

(il modello Taunus 12M) secondo
un progetto dellingegner
Raviolo, allora chief engineer alla
Ford inglese.
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Nel frattempo consegnavamo all’officina i disegni della “102 E3” (peso previsto
620+640 kg) sulla quale sarebbero stati provati alternativamente i motori “102 E3” e
“102 E4”, rispettivamente di cilindrata 614 cm? e 680 cm?.

Intanto procedevano le prove al banco dei vari motori, fra i quali il “105”-1900
derivato dal 1400, e il “104”, I'otto cilindri a V. Per aumentare la potenza si tentava
di aumentare il rapporto di compressione, malgrado il basso numero di ottano del-
la benzina di quel tempo, con cambiamenti alla forma della camera di combustione.
Si lavorava sui condotti, sulle valvole e sulla forma degli eccentrici per aumentare il
numero dei giri e migliorare la curva di potenza, ma trovavamo un limite nella resi-
stenza dei cuscinetti dell’albero a gomito. Per alzare questo limite incitavamo le ditte
specializzate nella fabbricazione di cuscinetti a migliorare il materiale antifrizione.
Provavamo cuscinetti rivestiti con leghe di rame e piombo, con leghe all’alluminio
ecc. Scoprivamo l'utilita di un filtraggio sempre piu raffinato dell’olio lubrificante, e
di additivi negli olii stessi. L’Ufficio tecnico e i tecnici della sperimentazione collabo-
ravano per il progresso dei motori in fatto di disegno delle parti, dei materiali usati
per costruirle e di tutti i parametri che influiscono sul funzionamento.

Preso com’ero da una attivita tanto vasta e multiforme non mi era facile tener
sempre informata la presidenza e la direzione generale. La direzione commerciale
poco sapeva dell’attivita degli uffici tecnici, poiché veniva informata in genere dal

Schema dell’autotelaio tipo “103 E3” con motore a V, trazione anteriore e sospensioni a quattro ruote indipendenti. Lo studio
appartiene alla ricerca preliminare per la definizione della 1100/103.
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commendator Gajal, sempre in stretto contatto con l'ingegner Bono. Era opinione
di Bono che la progettazione non dovesse essere influenzata dai responsabili com-
merciali se non tramite suo. Solo nel campo dei veicoli per trasporto pubblico e deil
veicoli militari mi aveva autorizzato a tenere contatti con gli enti interessati. Con l'as-
sistenza di due ingegneri che avevano appunto l'incarico di trattare con il ministero
dei trasporti I'uno, e con quello della difesa l'altro.

Bono temette che la progettazione prendesse strade diverse da quelle da lui indi-
cate, oppure volle semplicemente fare il punto della situazione e mi scrisse una lettera
“riservata-personale”:

... riepiloghiamo le direttive a cui Lei vorra attenersi nella prosecuzione del lavoro
progettativo e sperimentale... Occorre completare con la massima urgenza la proget-
tazione e la costruzione di esemplari sperimentali per ciascuna delle due soluzioni:

1° leggera (635/650 kg) con utilizzazione del cambio e del ponte (rinforzato)
modello 500 e con motore proprio (750 cm?).

2°media (730 kg) con capienza pari o leggermente superiore al modello 1700, con
motore di cilindrata circa 970 cm?®, ottenuto mediante la riduzione della corsa dell’at-
tuale 1100, velocita massima circa 110 km/h e consumo non superiore a 6,5 It per 100
km; cambio di velocita 1100 E — 1400 almeno inizialmente.

Seguivano suggerimenti per la vettura piu piccola, la 500 C: “ridurre peso e costo,
migliorare ’abitabilita posteriore, migliorare la parte meccanica ecc. ecc.”.
Interpretai la lettera come una spinta a definire senza indugi la vettura piccola,
scegliendo fra i numerosi progetti “102” e “100”, e a completare rapidamente il pro-
getto della “103”, diventata vettura media in sostituzione della 1700. Dovevamo dun-
que tirare i remi in barca e approdare su soluzioni che rispondessero ai desideri del
direttore generale. In definitiva erano anche i miei desideri. Come avevo previsto,
la “103” assumeva la precedenza su tutto, dovendo sostituire al piu presto la 1100.
Avvicinandosi le ferie, nel 1951 facevo un riesame della situazione. Scartato il
boxer a cilindri opposti, era necessario scegliere definitivamente fra una delle diver-
se versioni a quattro cilindri in linea e quella con i cilindri a V. Due motori a quattro
cilindri in linea e uno a V erano stati costruiti e provati. La cilindrata era prossima a
1.000 cm?, ma poteva essere facilmente aumentata.
In quanto alla vettura si era costruito un prototipo con le dimensioni interne
uguali in lunghezza a quelle della 7100 e di qualche centimetro superiori in larghezza.
La carrozzeria era molto leggera e la vettura pesava appena 740 kg, contro gli 890
della 7100 E. La frizione e il cambio erano della 17100 E, 1a guida della 1100, la sospen-
sione anteriore a quadrilatero era di nuovo disegno. La sospensione posteriore era a
ruote indipendenti del tipo a semiassi oscillanti, sul principio di quella della Volkswa-
gen. Le prove su strada avevano dimostrato che, mentre il molleggio e la tenuta di
strada in rettilineo erano ottimi, il comportamento in curva presentava gli stessi incon-
venienti della Volkswagen. Ad alta velocita in curva assumeva un assetto pericoloso
tendente al ribaltamento. Per rimediare era necessario abbassare il centro di rollio.
Dopo aver studiato a fondo il problema e disegnato altri tipi di sospensioni a ruote
indipendenti, decidemmo, per evitare complicazioni che ritenevo inadatte a una vet-
tura economica, di adottare un ponte normale con sospensione simile a quella della
1400. Ma per mantenere l’abitabilita prestabilita dovemmo allungare il passo di 5 cm.
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La presidenza chiese di sostituire i due sedili anteriori con un sedile unico a pan-
chetta e alcune modifiche alla parte posteriore della carrozzeria. Il peso della vettu-
ra raggiunse cosi 800 kg. Ripresi in considerazione la versione a trazione anteriore:
applicando il motore a quattro cilindri a V con basamento in alluminio calcolavo un
risparmio di circa 60 kg.

Alla fine di luglio venne convocato il comitato di presidenza (Valletta, Bono, Gajal,
Camillo Ghiglione, Gabrielli, Giacosa, Franco De Regibus), e qui feci un quadro ampio e
minuzioso della situazione. Il peso di 800 kg per la “103 E2” fu giudicato troppo elevato.
Siriparlo della “102” che pesava soli 660 kg “non gia al fine di adottarla,” come venne
verbalizzato dal dottor De Regibus, “ma per definire se non fosse possibile giungere
a una realizzazione intermedia, piu leggera della “103 E2’ pur mantenendo un grado
di capienza e una classe soddisfacenti”. Prospettai allora 1’eventualita di adottare la
trazione anteriore e spiegai le ragioni che rendevano auspicabile questa soluzione.

Il direttore generale insiste sulla necessita di mantenere comunque un peso comples-
sivo non superiore a 750 kg e il presidente fa osservare che in sostanza le soluzioni
base sono due cioe:

a) ricorrere nella massima misura possibile agli organi della 1100 realizzando una
vettura ortodossa che dovrebbe avere un peso di 382 kg di parte meccanica e 363 kg
di carrozzeria, in totale 745 kg senza benzina, ruota di scorta e riscaldatore.

(il Professore sapeva che il peso sarebbe stato di circa 800 kg, ma non voleva con-
traddire 1'ing. Bono)

b) realizzare una vettura a trazione anteriore con motore a 4 cilindri a V in alluminio
avente un peso di 716 kg (353 di parte meccanica e 363 di carrozzeria) aumentabili a
745 per conseguire una maggior abitabilita e sistemazione generale della carrozzeria.

Si deve pero riconoscere che la vettura di cui al punto b), nonostante sia gia in buona
parte disegnata, e nonostante 'esperienza gia acquisita dalla Fiat in materia di tra-
zione anteriore

(scritto per rispetto di quanto avevo affermato nella discussione)

Studio di massima per la berlina
tipo “102" con motore “102

E5" e passo allungato. Si tratta

di una delle prime indicazioni
della tendenza stilistica come

si concretizzera nella futura
1100/103. Tavola datata 4 gennaio
1951 (la presentazione della
1100/103 avverra nel 1953).
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comporterebbe ancora una notevole mole di lavoro per progetti, esperienze ed
attrezzature e conseguentemente un tempo assai rilevante prima di poter entrare con
sicurezza in produzione; si decide che pur senza abbandonare questo studio, ci si
deve senz’altro orientare su una vettura di caratteristiche ortodosse.

11 verbale della riunione proseguiva con l'elenco accurato delle caratteristiche del-
la vettura, corrispondenti in sostanza a quelle della “103 E2”. Per ridurre il peso mi
si concedeva di ridurre un poco le dimensioni e adottare sedili separati in sostitu-
zione del sedile unico per i posti anteriori. Il peso avrebbe dovuto essere contenuto
entro il limite di 772 kg. Il commendator Gajal chiese che la vettura fosse progetta-
ta in modo di ricavarne due versioni: una economica (colore unico, apparecchi sul
cruscotto ridotti al minimo, sedili spartani) e una di lusso da vendersi a un prezzo di
80/100.000 lire in pit.

La riunione prosegul il giorno seguente ma, non avendo esaurito gli argomenti,
venne ripresa una settimana dopo per l'intera giornata. Il programma di lavoro per
gli Uffici tecnici vetture e autocarri fu esaminato e discusso, modello per modello, e
furono prese importanti decisioni, valide naturalmente fino a quando non sarebbero
state cambiate. Durante tutta la mia carriera non ebbi piu la possibilita di vedere con-
centrata cosi a lungo sul progetto ’attenzione dei massimi responsabili della Societa.
Oggetto di discussione erano stati, oltre alla “103”: la vettura minima (per la quale mi
fu data 'approvazione di proseguire gli studi e la liberta di scegliere la soluzione piu
conveniente: gruppo motore-trasmissione tutto avanti o tutto dietro), la vettura “105”
(per la quale proponevo un motore “101” portato alla cilindrata di 1.640 cm? che alle
prove aveva dato ottimi risultati), il motore 1900 diesel per I'autocarro leggero 615,
la Campagnola, la vettura 8V, il furgone a trazione anteriore “2101”, che avevo pen-
sato di disegnare valendomi del contributo dell'ingegnere Luigi Fabio Rapi, da poco

Prototipo preserie della berlina tipo 1100/103 (1953).

Sezione trasversale del motore 103.000,
destinato a equipaggiare la prima serie
di vetture tipo 1100/103 (1953-56).




assunto alla Fiat, 1 veicoli industriali medi e pesanti con gli autobus urbani e interur-
bani, la situazione dei quali era pit complessa e ingarbugliata di quella delle vetture.

I disegni della “103” vennero ripresi. Avendo rinunciato al motore a V e alla tra-
zione anteriore, il progetto fu presto definito. Fu adottato il motore 1100 ridisegnato
e di gran lunga migliorato, il cambio derivato da quello della “101”, il ponte di tipo
tradizionale ma con ingranaggi ipoidi. Novita principali erano: carrozzeria a scocca
portante, posizione del motore avanzata fra le ruote, il montaggio del gruppo moto-
propulsore, della sospensione anteriore e della guida su di un piccolo telaio che veniva
applicato con pochi bulloni alla carrozzeria, formando con questa un insieme rigido
e leggero. La sospensione anteriore a quadrilatero, con molle a elica, frutto di uno
studio lungo e minuzioso per raggiungere con semplicita i risultati migliori, era di
disegno completamente nuovo.

Intendevo presentare al piu presto alla presidenza, all'ingegner Bruschi e al com-
mendator Genero un prototipo con la carrozzeria da me considerata definitiva mon-
tando, per guadagnare tempo, motore, frizione, cambio e trasmissione della 17100, ma
per farlo occorreva finire i disegni entro il 15 novembre. E non fu possibile.

A dicembre mancava ancora una parte dei disegni definitivi. L’officina di produ-

Versione familiare della vettura 1100/103 (1953-56).

Modello al vero per lo studio
delle soluzioni stilistiche in
vista della realizzazione della
1100/103 TV Trasformabile.
Sinota la contrapposizione
della soluzione con doppi
fari a quella con faro singolo,
che sara poi adottata in
produzione.
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zione richiedeva molte modifiche per esigenze di fabbricazione e noi a nostra volta
modificavamo i disegni per i perfezionamenti suggeriti dalle prove. 1l dispositivo di
riscaldamento, che per la prima volta era studiato come elemento integrato con la car-
rozzeria, era in continua evoluzione, I'impianto elettrico veniva completato in ritardo.
Comunque in gennaio furono consegnati i disegni in tempo per finire la costruzione
del secondo esemplare e per iniziarne uno nuovo. Qualche mese piu tardi dispone-
vamo del prototipo definitivo e potevamo confrontare i pesi.

L’esemplare con la sospensione posteriore con molle a elica tipo “101” pesava
761 kg (avevamo dovuto rinforzare le ruote aggiungendo 6 kg, gli ammortizzatori con
2 kg, telarino e sospensione anteriore con altri 6 kg in piu). Con la sospensione poste-
riore a balestre, considerata pitl economica, il peso crebbe a 780 kg, anche perché fu
aumentato lo spessore della lamiera del pavimento da 0,8 a 1 mm, rinforzati il ponte
e la marmitta di scarico. Il terzo esemplare aumento ancora di peso per rinforzi alla
carrozzeria, e I'aggiunta dell’apparecchio radio. Si arrivo cosi a 812 kg.

La messa a punto prese tutto il 1952. Lungo e difficile fu raggiungere una silen-
ziosita sufficiente per lo scarico. La carrozzeria a cassa portante rende scorbutici i
problemi relativi alla rumorosita. Molto si lavoro sulle sospensioni per scegliere le
dimensioni delle barre antirollio, per ridurre le vibrazioni trasmesse alla carrozzeria
dal motore, dalla trasmissione e dalle sospensioni; si lavoro sui freni, sull'impianto
di riscaldamento, sulla ventilazione.

Percid dovetti spessissimo provare la vettura in compagnia dell’instancabile, esi-
gentissimo Salamano.

Mentre proseguivano le prove, 1'officina allestiva I'impianto e le attrezzature per
la produzione in serie. La nuova linea di montaggio era progettata per il particola-
re sistema concepito per la “103” con il motore e le altre parti meccaniche anteriori
applicate al telarino fissato alla carrozzeria.

Finalmente, all’inizio del 1953, lo stabilimento di Mirafiori inizio la produzione.
Un gruppo di cinquanta vetture venne destinato a prove su strada. Le vetture asse-
gnate a collaudatori del servizio assistenza tecnica e dell’officina rivelarono qualche
manchevolezza cui fu presto rimediato.

La “103” fu presentata come Nuova 1100 al Salone di Ginevra nelle due versio-
ni suggerite dal commendator Gajal: la A al prezzo di 945.000 lire e la B al prezzo di
975.000 lire. La prima con i sedili anteriori separati, senza cromature esterne, econo-
mica, pesava circa 810 kg, la seconda col sedile anteriore unico, finizioni pit eleganti
e curate, maggior numero di accessori, pesava circa 825 kg. La velocita massima era
di 116 km/h.

La 11007103, molto piu brillante della 1100, ebbe subito grande successo, special-
mente fra gli sportivi. Enzo Ferrari mi comunico il suo compiacimento. In ottobre al
Salone di Parigi venne presentata la versione spinta, cioe la 103 TV (Turismo Veloce),
nel 1954 a Ginevra la 103 Familiare, nel 1955 la 103 TV Trasformabile, cioe¢ una spider,
la cui linea fu elaborata su disegno dell’'ingegner Rapi con la mia assidua assistenza.

[ tipi derivati e la stessa 103 subiranno negli anni seguenti una rapida evoluzio-
ne, necessaria per mantenere vivo l'interesse del pubblico, sensibile a ogni novita
sia estetica sia tecnica. Nel 1956, raggiunto il numero di 257.000 vetture, la berlina e i
derivati presero la denominazione di 1700/103 E. Grazie a una serie di miglioramenti
la potenza del motore fu aumentata da 36 a 40 CV nella versione normale e da 50 a
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53 nella versione TV. Le sospensioni e la
carrozzeria furono perfezionate.

Nel 1957, in occasione del Salone di
Torino, uscira la 103 D; nell’anno nascera
anche la 1200 berlina Gran Luce. La spi-
der TV diverra 1200 TV. Sia la 103 D che
la 1200 Gran Luce si distingueranno per
aver la parte posteriore completamente
rifatta secondo la moda. Nel 1959 la 1200
TV spider sara sostituita dal 1200 cabriolet
con carrozzeria Pininfarina, meno origi-
nale della precedente, ma piu alla moda
e raffinata. La 703 continuera a ringiova-
nire nella versione H che uscira a Ginevra
nel 1959; e dal 1960 al 1962 con le versio-
ni Export e Special, quest’ultima deriva-
ta, oggi si direbbe con un restyling, dalla
Gran Luce. Nel 1962 I'’ennesima versione
della 103 sara chiamata 1100 D, sebbene
la cilindrata sia aumentata a 1.200 cm® e la
potenza a 50 CV a 5.000 giri. Grazie all’au-
mento del numero di ottano della benzi-

Fabio Luigi Rapi, ingegnere meccanico, nato
a Firenze nel 1902. Laureato a Milano, dove
segue anche i corsi di Architettura e di Costru-
zioni aeronautiche, affinandosi nel disegno e
nella sensibilita per le forme aerodinamiche,
trova qui la prima occupazione come collabora-
tore dell'Ufficio tecnico matori diesel alla OM.
Tra il 1934 e il 1935 passa all'lsotta Fraschini
come responsabile del Reparto esperienze au-
tocarri. Qui inizia dal 1938, lavorando pit per
proprio diletto che per incarico della direzione,
la lunga progettazione di una vettura di gran
lusso destinata a rilanciare la produzione auto-
mobilistica dell'antica marca milanese. Il proget-
to sfocera nel 1948 nel modello 8C Monterosa,
di cui Rapi disegna anche le carrozzerie, ese-
guite da Zagato, Touring e Boneschi. In seguito
alla crisi delllsotta Fraschini passa nel 1949
alla Fiat come vicedirettore dell'Ufficio tecnico
carrozzerie speciali, di cui diviene direttore nel
1952. Tra il 1955 e il 1956 & alla Simca di
Poissy per awiare e dirigere I'Ufficio studi car-
rozzerie. Rientrato a Torino, dirige I'Ufficio stu-
di stilistici (52 persone) che nel 1958 confluisce
con I'équipe dei Boano (32 persone) nel Centro
stile Fiat.

Berlina standard tipo 1100/103 E (1956-57). Oltre ad alcune
modifiche stilistiche, il veicolo aveva subito il ridisegno del

motore (tipo 103 E.000), il quale erogava circa il 10% in pit
della potenza del precedente.

L'ossatura di scocca (prima della lastratura) per lo spider tipo 103.400, la cui denominazione
commerciale sara 1100/103 TV Trasformabile (1954-55).
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na, il rapporto di compressione raggiungera il valore di 8,1. La produzione della 103
proseguira per sedici anni, fino al 1969, anno di nascita della 124.

Una vita lunga e gloriosa quella della 1100/103. 11 suo motore, progettato nel 1935
e continuamente perfezionato nel tempo e adattato alle sue numerose successive
applicazioni, fu il tipico quattro cilindri a valvole in testa di media cilindrata, preso a
esempio e imitato dalla maggioranza dei costruttori europei.

A proposito della sua camera di combustione, mi torna alla memoria una disputa
avuta con un notissimo progettista e costruttore americano di quel tempo, Mr. Fageol.
All’origine fu una visita fatta nel 1947 al suo stabilimento Twin Coach a Kent, in compa-
gnia di Bruschi, di Bono e dell'ingegner Sossi. L’ottimo ingegner Sossi rappresentava
la Fiat negli Stati Uniti e aveva organizzato il viaggio.

L’autobus Twin Coach era un magnifico veicolo, modernissimo, costruito in leghe
di alluminio, con sospensioni pneumatiche e un motore a benzina piatto disposto al
centro. Vedendo la testata del motore feci notare a Bruschi e a Bono come la camera
di combustione fosse uguale a quella del nostro 1700.

Cabriolet-spider tipo 1100/103 E
Trasformabile (1956-57). Oltre a minime
varianti nell'abbigliamento, la seconda
serie della vettura fu equipaggiata con
il nuovo motore tipo 103 E.

| tracciati della prima serie
della Cabriolet spider tipo
1100/103. L'elaborazione
stilistica di questo veicolo

fu particolarmente seguita
dall'ingegnere Luigi Fabio Rapi.
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Mr. Fageol, che ci accompagnava, con malcelato disappunto noto il nostro indu-
giare su quel dettaglio e, puntiglioso qual era, non lo dimentico.

A un anno e piu dalla nostra visita, ricevemmo una sua lettera con la quale egli
diffidava la Fiat dall’esportare negli Stati Uniti vetture con motori 1100 perché la
camera di combustione era da lui brevettata. Per dimostrargli che alla Fiat quel tipo
di camera era costruito fin dal 1934, gli inviammo disegni, fogli pubblicitari e rivi-
ste. Ma non basto. Si doveva dimostrare che quel disegno era noto negli Stati Uniti
prima della data in cui gli era stato concesso il brevetto. Dopo molte ricerche venne
rintracciata fra i collezionisti di vecchie macchine una 508 CS spider (la Balilla “Coppa
d’Oro”) e finalmente la controversia ebbe termine.

Quando penso alla 103, di cui la Fiat costrul in totale circa un milione e mezzo di
esemplari, sento il rimorso di aver troppo lesinato, per ragioni di peso e di costo, nella
sua larghezza. Con 8+10 cm in piu sarebbe stata di gran lunga pit comoda e piu bella.
L’evoluzione cui ho prima accennato fu il risultato di un lavoro estenuante. Modificare
una carrozzeria parzialmente in modo che la parte nuova armonizzi con la vecchia e
difficile, irritante, e ha quasi sempre risultati poco gradevoli. Richiede una attitudine
particolare. Forse per questo sono stato definito da qualcuno un perfezionista. Nel
caso della 103 fu un lavoro piuttosto ingrato soprattutto perché contemporaneo allo
studio dei modelli nuovi: la 600, la Nuova 500, 1a 850, la 2100, 1a 1300 e la 1500.

Berlina standard tipo 1100 R (1966-

69). Studiata originariamente per
I'esportazione in Pakistan, dove esiste
uno stabilimento di montaggio di
vetture Fiat, 'ultima delle 103 fu poi
prodotta anche in Italia in un numero
assai elevato di esemplari (oltre 300.000)
se si tiene conto della concomitante
presenza sul mercato della nuova 124.
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M CAPITOLO XII
IL PROGETTO “100” PER LA 600

on gli impianti rinnovati, la Fiat procedeva all’attuazione del suo programma

di potenziamento e di sviluppo in tutti i settori: progettazione, produzione,

reti di vendita, servizi di assistenza ecc. Vennero creati nuovi uffici di pro-
gettazione come 1'Ufficio tecnico veicoli speciali, e I'Ufficio tecnico motori pesanti.

Raccogliendo i frutti del grande lavoro fatto negli anni precedenti dagli uffici di
progettazione e dai laboratori di ricerca e dall’officina, la produzione automobilisti-
ca assumeva un ritmo sempre piu celere. E nuovi orizzonti si aprivano. Il professor
Valletta poteva restituire agli americani i prestiti che avevano permesso di riparare
gli stabilimenti e costruire gli impianti per la produzione dei nuovi modelli. Tutto
ruotava intorno all’automobile.

L’ingegner Bono otteneva sempre di piu, traendo profitto dall'impetuoso punti-
glio col quale tutti si impegnavano nel lavoro. Gli uffici di progettazione, anche quelli
per gli impianti e le attrezzature d’officina, le officine stesse, tutti facevano a gara per
realizzare quanto veniva chiesto dal direttore generale e dal Professore.

Fiorelli, il primo responsabile della produzione, si recava negli Stati Uniti dove
mandava anche i suoi tecnici per vedere quanto si faceva nelle officine della General
Motors, della Ford e della Chrysler, e presso i costruttori del pitt moderno macchi-
nario per la fabbricazione in serie. Era orgoglioso dello stabilimento di Mirafiori. Vi
lavorava senza sosta per perfezionarlo. In pochi anni lo trasformo nella pitt moderna
officina europea, paragonabile alle grandi americane.

Uno dei primi esemplari
immatricolati della 600 (1955).
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Quanto a me, facevo del mio meglio per far fronte all'immane lavoro. Riorganizza-
vo gli uffici per cercare di economizzare soprattutto nel tempo e rendere le pratiche
burocratiche, gli archivi, la riproduzione dei disegni, la loro classificazione e distri-
buzione semplici e rapide. Arrivammo al punto, per ridurre la spesa, di preparare la
carta sensibile per tirare le copie in un piccolo laboratorio gestito dallo stesso perso-
nale addetto alla riproduzione dei disegni.

Sulle vicende umane dell’evoluzione organizzativa si potrebbe scrivere un volu-
me tanto erano sentite, da chi vi partecipava, le preoccupazioni, le idee proposte per
superare le difficoltd, il desiderio di dimostrare la propria capacita, I’'orgoglio del
lavoro fatto e della propria abilita, le piccole rivalita, con i loro intrighi.

Definito nel 1951 il progetto della 103, era giunta l'ora della scelta per la sostitu-
zione della 500 C. La 500 C Giardiniera con la carrozzeria a struttura in legno e maso-
nite aveva successo e diffusione, ma non avrebbe potuto essere prodotta in grande
quantita per molti anni. Era dunque inevitabile sostituirla con un modello pit moder-
no a quattro posti.

La “400” sperimentale aveva dimostrato che solo a condizione di trasportare al
massimo due persone era possibile contenere il peso della vettura al di sotto di 450 kg
con la disposizione solita, cioe con motore anteriore e ruote motrici posteriori. Volen-
do creare una piccola quattro posti avente un peso non superiore a quello della 500
e costo inferiore, era necessario abbandonare lo schema tradizionale e adottare la
sistemazione del gruppo motore-trasmissione o tutto avanti o tutto dietro. I calcoli
avevano trovato conferma nella costruzione dei prototipi “100” e “102”.

Le prove della “102”, specialmente del prototipo col motore a quattro cilindri
raffreddato ad acqua, avevano dato buoni risultati. La vettura, moderna e attraente,

Sezione trasversale del motore
sperimentale tipo “100 E2”, una delle
soluzioni ipotizzate per ['utilitaria a motore
posteriore che diverra poi la 600. Tavola
datata 3 maggio 1951.
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avrebbe potuto sostituire ottimamente la 500 C, ma il costo sarebbe stato notevol-
mente piu elevato. Peraltro alcune preoccupazioni affioravano per la trasmissione alle
ruote anteriori, particolarmente sulla durata dei giunti omocinetici.

D’altronde il Professore nella riunione del comitato di presidenza del 1° agosto
1951, riferendosi alla “102”, aveva espresso chiaramente la sua opinione sulla trazio-
ne anteriore: “Pur senza abbandonarne lo studio, ci si deve orientare su una vettura
di caratteristiche ortodosse”.

o avevo risposto che solo con la trazione anteriore o col motore posteriore sareb-
be stato possibile sistemare in modo appena accettabile quattro persone in una vet-
tura di dimensioni uguali o possibilmente inferiori a quelle della Topolino. Solo a tale
condizione il peso e il costo della vettura sarebbero stati inferiori a quelli della 500 e
le caratteristiche superiori.

Debbo all’accalorata convinzione con la quale sostenni la mia tesi, certamente
non alla mia eloquenza, se dopo la discussione venne messo a verbale:

Vettura 100 - la Direzione Uffici Tecnici Autoveicoli viene autorizzata a condurre i
propri studi con piena liberta di scelta circa la posizione del motore.

La velocita non dovra essere inferiore agli 85 km/h e il peso si aggirera sui 450 kg,
di cui 250 per la carrozzeria e 200 per la parte meccanica. La capienza dovra essere di
4 persone con abitabilita corrispondente a quella del figurino e del bozzetto in gesso
di cui gli intervenuti hanno preso visione. La Direzione Uffici Tecnici Autoveicoli
viene invitata ad accelerare al massimo ’esecuzione di questo studio, dovendo la vet-
tura entrare in produzione con il minor distacco di tempo possibile rispetto alla 103.

Queste precisazioni non mi turbavano. Sapevo come regolarmi. Il peso di 450 kg era
un miraggio, ma badai bene dal discuterne. Mi bastava per il momento aver ottenuto
liberta di scelta per la posizione del motore. Nella seconda tornata di quella famosa
riunione, la decisione era stata ribadita:

Decisioni conclusive: Vettura 100 - Confermato quanto stabilito nel rapporto prece-
dente - Vettura 4 posti, peso 450 kg - Gruppo motore-trasmissione tutto avanti o tutto
dietro.

Ora toccava a me. Dovevo combattere da solo contro il dubbio della scelta. E non fu
facile.

Affrontai il problema con un esame sistematico delle varie soluzioni per deter-
minare tutti i pro e i contro di ognuna, e soppesarne il valore in un confronto il pitu
possibile meticoloso, obiettivo.

Nel Laboratorio modelli, all’ultimo piano della “palazzina” di Mirafiori, feci eseguire
prima di tutto il manichino di abitabilita, per sistemare nel migliore dei modi il volan-
te e i comandi e dare alle porte le dimensioni che consentissero la massima facilita di
entrata e di uscita. Con le mie lunghe gambe mi era facile dimostrare ai collaboratori
come si doveva ritagliare nella fiancata il vano della porta e il passaggio per i piedi e
dare la giusta posizione ai pedali nell’esiguo spazio disponibile. Sono sempre stato
esigente nei riguardi della posizione di guida e dell’accessibilita.

Stabilite le dimensioni dell’abitacolo, proseguimmo con decisione a modellare la
forma. Mi esaltavo come sempre, nel vedere applicare sull’ossatura in legno la panna
cremosa del gesso che le mani spalmavano rapidamente prima che indurisse. Avendo
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concepito le parti meccaniche in modo che per contenerle fosse necessaria la minor
quantita possibile di lamiera, incitavo Alberti e gli stuccatori a ridurre le dimensioni
del cofano e della coda. Alla forma iniziale feci progressivamente sparire gli spigoli
lavorando io stesso di raspa e di lima alla ricerca della massima compattezza in linee
curve che riducessero quanto piu possibile lo sviluppo della lamiera e quindi il peso.

Contemporaneamente progrediva il progetto dei gruppi meccanici, in particolare
quello del motore a due cilindri contrapposti raffreddato ad aria. Era di importanza
fondamentale completare al piu presto il confronto sistematico fra le due soluzioni
“tutto avanti” o “tutto dietro” e avevo mobilitato i migliori disegnatori e calcolatori
per farlo.

L'urgenza del progetto “100” e degli altri numerosi in cantiere a quell’epoca ren-
deva indispensabile rafforzare gli uffici e dare loro un assetto diverso per far fronte
con la massima efficienza ai nuovi progetti. Occorrevano uomini, ma soprattutto era
necessario scegliere fra loro quelli che potevano occupare posti di maggior respon-

La 600, che a causa del piccolo incremento
di cilindrata e del sensibile aumento di
prestazioni aveva ['immagine di una vettura
maggiore, era in realta meno voluminosa
della 500 Belvedere. Il disegno mostra un
confronto di ingombri e di abitabilita tra le
due versioni della 500 C e la nuova 600.

FIAT "500C,,

Figurino preliminare

per la carrozzeria della =
futura 600. L'ipotesi

risale al 21 luglio 1951.

La versione definitiva

della vetturetta risultera

pit massiccia e meno

filante.
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sabilita nei lavori per i quali mostravano attitudine. Assegnando i vari compiti a
ingegneri o periti industriali che sapessero svilupparli con capacita ed energia avrei
potuto dedicare la maggior parte del mio tempo al progetto della “100”. L’ingegner
Bono approvo senz’altro la proposta e mi fu di aiuto nella scelta dei collaboratori.

11 31 maggio 1952 venne emessa una delibera con I’'annuncio che a partire dal
1° giugno 1952 la Direzione uffici tecnici autoveicoli sarebbe stata suddivisa in tre
dipartimenti:

1) Il Dipartimento sviluppi e ricerche
— Responsabile il vicedirettore ingegnere Oscar Montabone.

2) 1 Dipartimenti di progettazione cosi suddivisi:

— Dipartimento vetture, diretto interinalmente da me

— Dipartimento veicoli derivati da vetture e carrozzerie speciali per vetture
vicedirettore I'ingegnere Luigi Fabio Rapi

— Dipartimento motori pesanti
vicedirettore I'ingegnere Osvaldo Gorrini

— Dipartimento autoveicoli industriali
vicedirettore I'ingegnere Mario Persia

— Dipartimento veicoli speciali e trattrici agricole
vicedirettore il cavaliere Emilio Martinotti

—  Servizio apparecchi elettrici e accessori
capoufficio I'ingegnere Bruno Zoppi.

3) Dipartimento esperienze

— Vicedirettore I'ingegnere Giuseppe Russolo.
Il dipartimento era diviso in tre parti:

Prova motori; Prove dinamiche; Prove su strada.

All'ingegner Montabone spettavano gli studi avanzati in tutti i settori della produzio-
ne automobilistica, e fra questi lo sviluppo della turbina, ormai in fase di sperimenta-
zione al banco, e il progetto della vettura per la quale la turbina era stata concepita.
Egli non fu soddisfatto della nuova sistemazione: considero il passaggio dall’Ufficio
vetture al nuovo dipartimento come una mia pensata per metterlo in disparte. E non
era vero: io tenevo moltissimo alla costruzione della vettura a turbina, ma, impegna-
to nel progetto della “100” e in tutto il resto, non avrei potuto occuparmene come
avrei voluto. Toccava a Montabone proseguire e portare a termine il progetto. Egli
lo fece egregiamente con l’entusiasmo e I'impegno che gli erano abituali, ma non
smise mai di pensare che gli avevo giocato un brutto tiro. Al Dipartimento vetture
come capoufficio calcoli era I'ingegner Montanari, che con Montabone aveva par-
tecipato al progetto della 7400, a quello della 103 e ad altri progetti sviluppati nello
stesso periodo di tempo. L'ingegner Persia proveniva dalla OM di Brescia e sostitu-
iva I'ingegner Russolo, passato al Dipartimento esperienze sostituendo a sua volta
I'ingegner Codeca, promosso direttore generale della SPA. L'ingegner Gorrini, dopo
essere passato alla Fiat di Modena come direttore tecnico, aveva dato le dimissioni e
lavorato come libero professionista per diverse ditte, poi finalmente era rientrato alla
Fiat. Io ero stato alle sue dipendenze, ma ora le parti si erano invertite.
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Fu in definitiva la valutazione del costo a farmi scegliere la disposizione “tutto
dietro”. La “tutto avanti”, attraente per i vantaggi di ordine tecnico che la trazione
anteriore presenta, ma soprattutto per lo spazio consentito alla carrozzeria, risulta-
va, per una vettura economica avente le dimensioni da noi stabilite, di costruzione
nettamente pit cara della soluzione con motore posteriore.

A quel tempo il costo e quindi il peso del materiale impiegato nella costruzione
incidevano in misura preponderante sul costo totale, percio la vettura col motore
“dietro” cosi come era concepita, essendo la pit leggera, era anche di costo piu bas-
so. D’altronde, nel caso della trazione anteriore, non avevamo la certezza di poter
disporre di giunti omocinetici sufficientemente sicuri ed economici, adatti a una vet-
tura utilitaria da prodursi in grande serie.

Scelta dunque la posizione “tutto dietro” pensavo che un motore raffreddato ad
aria fosse da preferirsi per la praticita del sistema di raffreddamento. Avrei potuto
adottare uno dei motori a due cilindri contrapposti gia costruiti per la “102”, sebbene
di cilindrata superiore, ma volli invece tentare un motore concepito in modo diverso,
alla ricerca di una maggior semplicita e minor costo.

I due cilindri furono disposti non a 180° fra loro, ma con gli assi formanti un V di
circa 150°. Le valvole erano quasi orizzontali, disposte nel V dei cilindri, non in testa,
comandate da un albero a camme in mezzana al basamento. Le valvole erano quindi
laterali ai cilindri e molto inclinate rispetto a essi, percio le due camere di combu-
stione assumevano una forma insolita, che a mio avviso avrebbe dovuto avere una
efficienza superiore a quella di una camera a valvole laterali di tipo convenzionale.
Ogni cilindro prendeva pero una forma che presentava seri problemi dal punto di
vista termico, poiché si potevano prevedere deformazioni in conseguenza di notevoli
differenze di temperatura nella zona delle valvole e dei condotti.

Montanari, molto abile nello scoprire i punti deboli e sempre pronto a mettere in
evidenza le difficolta, era scettico. lo tuttavia volli proseguire. Non ero del tutto sod-
disfatto del disegno, ma mi pareva fosse opportuno provare. “L’ignoranza talvolta e
utile” dicevo. “L'ignoranza delle difficolta aiuta ad affrontare il futuro”.

Ma ebbe ragione lui. Il motore era semplice ma inefficiente. La camera di com-
bustione diede cattivi risultati. Si verificarono le temute deformazioni termiche. For-
se si sarebbe potuto rimediare, con ritocchi e accorgimenti ben studiati, ma sarebbe
occorso molto tempo, pit di quanto ci potevamo concedere. Ormai si avvicinava la
data alla quale la nuova vettura doveva essere pronta.

Il motore a due cilindri fu comunque montato sulla vettura prototipo. Molte erano
le novita introdotte. Una era piu delle altre rivoluzionaria. Si trattava del cambio di
velocita. Nella mia concezione della vettura economica, a quell’epoca, era implicita
Iidea della massima diffusione. Doveva a mio giudizio costare cosi poco da essere
acquistata anche da chi, prima di allora, non avesse mai pensato di poter accedere
all’automobile. Per questo sostenevo che occorreva rendere la guida facile e intuiti-
va, quindi piu sicura. Pensavo che il primo passo fosse 1’eliminazione del pedale del-
la frizione. Feci percio ridisegnare con alcuni perfezionamenti il cambio usato a suo
tempo sulla monoposto Cisitalia, in modo da adattarlo alla “100” e feci inserire fra il
motore e la frizione un giunto idraulico, come sulla 1900. Finiti i disegni nel marzo
1952, il prototipo fu pronto per le prove prima delle ferie. Una vettura modernissima
che si guidava con due soli pedali: I'acceleratore e il freno. Salamano fu sorpreso dal
nuovo sistema di guida e stentava ad adattarsi. Purtroppo era necessario uno sforzo
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piuttosto elevato per spostare la leva a ogni cambiamento di marcia, e le tre velocita
erano poche per una vettura con motore di soli 600 cm?, anche se provvista di giun-
to idraulico.

Dopo un breve periodo di prove fatte alternandomi alla guida con Salamano,
resomi conto che sarebbe occorso molto tempo, forse anni, per realizzare in modo
ineccepibile quanto avevo immaginato, decisi, vinta ogni esitazione, di sostituire il
gruppo motopropulsore con uno convenzionale composto da un motore a quattro
cilindri in linea raffreddato ad acqua e un cambio normale a quattro marce. E, ini-
ziato il progetto, feci sviluppare rapidamente i disegni principali. L'ingegner Bono,
sentite le mie ragioni, diede la sua approvazione, ma pretese che i disegni venissero
finiti e consegnati all’officina nel termine di quattro mesi. “Si chiuda a chiave,” disse,
“in un locale a parte, con i suoi disegnatori e non ne esca che a disegni ultimati”. E
cosi feci... o quasi.

Scelsi dieci disegnatori, i piu brillanti, quelli che mi capivano senza troppe paro-
le. Fra loro erano Saroglia per il motore, Angelo Mosso, Salvatore Bruno e Severino
Nutarelli per il cambio e il resto dell’autotelaio. Col tempo diventarono poi capiufficio,
capiservizio, vicedirettori; Mosso fini la carriera come direttore dell’Ufficio tecnico
progetti per I'estero. Feci sistemare il gruppo in un locale separato dove potevamo
realmente chiuderci a chiave, e cominciammo a lavorare.

120 gennaio 1953, mentre ferveva il lavoro per I'inizio produzione della 103, inviai
una annotazione al professor Valletta, all'ingegner Bono e al commendator Gajal,
nella quale comunicavo le caratteristiche della vettura “100” nella versione definiti-
va: motore a quattro cilindri di 570 cm?, potenza 16 CV; peso previsto della vettura a
vuoto 515 kg, velocita massima 88 km/h. Questi valori della potenza e della velocita
fanno oggi sorridere, mentre nel 1953 sembravano ottimi per una vetturetta utilitaria.

Avevo ormai chiara in mente I'immagine della vettura anche nei suoi dettagli.
Non per nulla negli anni trascorsi avevo fatto disegnare motori di piccola cilindrata
a decine. Saroglia, bravissimo, taciturno come ogni vero piemontese, anche se sor-
preso delle mie idee accoglieva con un pacato sorriso le spiegazioni e le traduceva
fedelmente in disegni. Il motore doveva essere costruito col minor numero possibi-
le di parti. Appena vedevo la possibilita di una benché minima semplificazione, si
modificava il disegno o si ricominciava da capo. Per eliminare il tubo di aspirazione,
avevo stabilito che esso fosse ricavato nella fusione della testata e il carburatore fosse
quindi direttamente applicato su questa.

Un lungo braccio cavo, con funzione di condotto per 'acqua, applicato lateral-
mente al basamento, avrebbe portato all’estremita la pompa dell’acqua. L’asse della
pompa avrebbe a sua volta portato il ventilatore per raffreddare il radiatore sistemato
a lato del motore. Saroglia si mostrava talvolta perplesso guardando i miei schizzi,
poi si impegnava con entusiasmo e il disegno prendeva forma con piena soddisfa-
zione, mia e sua.

Il motore “100” e di una semplicita esemplare e la semplicita ¢ sinonimo di affi-
dabilita. Qualsiasi altro disegno sarebbe costato di piu alla Fiat e ai suoi clienti. E
stato costruito a milioni di esemplari, poiché con lo scorrere degli anni, aumentan-
do di cilindrata, ma mantenendo la struttura e le dimensioni esterne, la sua vita si e
prolungata sulla 850, poi sulla A 112 e sulla 127. Saroglia non ha purtroppo potuto
partecipare alla felice evoluzione e al rinnovarsi del successo del motore disegnato
nel 1953: morl alcuni anni dopo.
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Il motore a quattro cilindri posto longitudinalmente dietro ’asse delle ruote poste-
riori occupava tutto lo spazio nel vano posteriore della carrozzeria. Non era possi-
bile inserire fra il motore e la parete posteriore un ventilatore e un radiatore se non
allungando la vettura con aumento del peso e quindi del costo. Percio avevo pen-
sato di mettere il radiatore a lato del motore. 1l ventilatore calettato sull’alberino
della pompa dell’acqua avrebbe spinto ’aria per la ventilazione del radiatore verso
I’avanti, in senso contrario al moto della vettura. Cosli riscaldata dal radiatore 1’aria
poteva essere raccolta nel tunnel centrale della carrozzeria e spinta nell’interno per
il riscaldamento e fino al vetro anteriore per lo sbrinamento. Veniva cosi evitato 1'uso
di un apparecchio riscaldatore. Qualcuno, anche fra i miei collaboratori, guardava
a quel disegno con qualche segno di incredulita. Pretendere di far avanzare 1’aria in
senso contrario al moto della vettura sembrava illogico. Invece tutto ando benissi-
mo fin dalle prime prove. Pero il convogliatore a valle del radiatore guidando l'aria
verso il basso produceva una nuvoletta di polvere, sollevandola dalla strada quando
a vettura ferma si accelerava il motore. Molte strade non erano ancora asfaltate. Per
eliminare I'inconveniente bastod una lieve modifica alla forma del deflettore in lamie-
ra che, comandato da un termostato, serviva a intercettare o ridurre 'uscita dell’aria
proveniente dal radiatore.

La vettura era di concezione nuova in ogni suo dettaglio. La sospensione anteriore a
ruote indipendenti era frutto di pensamenti iniziati in America quando, nel 1947, ave-
vo visitato la Chrysler e conversato, in frequenti colloqui, con Mr. Herreshoff, chief
engineer nel settore degli studi avanzati: la balestra trasversale ancorata al telaio o alla
carrozzeria, in modo da assolvere a un tempo la funzione di elemento elastico per il
molleggio e quella di elemento antirollio, € la piu semplice ed economica finora usata.
Ha anche il vantaggio di occupare uno spazio estremamente ridotto. L’eliminazione
della barra antirollio rappresenta un non indifferente vantaggio dal punto di vista
economico, anche per quanto riguarda la manutenzione, per l’assenza degli snodi e
dei sopporti che la barra richiede. Questo tipo di sospensione ¢ ancora applicato per
le ruote anteriori sulla 126 e per le posteriori sulla 128.

Sezione trasversale e vista di tre quarti posteriore del motore tipo 100.000 per la vettura tipo 600. Con minime variazioni (tipo
108.000) un analogo gruppo motopropulsore equipaggiava la 600 Multipla.
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Troppo lungo sarebbe raccontare il perché e come sono stati risolti i problemi
via via presentatisi durante il disegno della “100”.

La distribuzione del peso sulle ruote, conseguente alla posizione del baricentro
piuttosto arretrata, era causa di seria preoccupazione a riguardo del comportamen-
to in curva. Quando il motore ¢ sistemato dietro alle ruote posteriori si ha qualche
vantaggio. Infatti variando il carico da una sola persona a quattro con bagaglio, la
posizione del baricentro si sposta di poco e l’assetto della vettura varia in misura
trascurabile. Percido non € necessario modificare la distribuzione della frenata sulle
ruote al variare del carico. Altro vantaggio € che I'orientamento del fascio luminoso
dei proiettori si mantiene corretto. Nascono pero dei problemi per il comportamento
in curva. Infatti, essendo il baricentro in posizione arretrata, la vettura descrive una
traiettoria che tende a chiudersi. Cioe la vettura e, per sua natura, sovrasterzante.
Questo fenomeno dipende da alcuni fattori quali la deformazione degli pneumatici,
la posizione dell’asse di rollio, il sistema di leve e tiranti che compongono lo sterzo.
Quando il motore e posteriore I'influenza di questi fattori viene esaltata. L'importan-
za della posizione del centro di rollio della sospensione posteriore era stata messa
in evidenza dalle prove fatte con la “101 E2” e sul primo prototipo “103”, entrambi a
ruote posteriori indipendenti. Percio nel disegno della sospensione posteriore della
“100”, del tipo a semiassi oscillanti, era necessario abbassare quanto piu possibile
il centro del rollio. Per far questo senza complicare la sospensione e i semiassi feci

f“-\ 1=Centro di rollio
- \ 2= Centri di oscillazione dei giunti omocinetici
'I ® dei bracci dells sospensione

8 ig

Deformazione sotto carico verticale Fy

Deformazione sotto carico trasversale Fy

Schema del sistema di ancoraggio e delle Schema di sospensione a braccio oscillante posteriore
deformazioni della balestra trasversale e particolare del gruppo differenziale tipo 600.
anteriore della vettura tipo 600.
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sistemare lo snodo scorrevole di ciascun semiasse nel rispettivo ingranaggio plane-
tario del differenziale. La posizione del centro di rollio era la pitl bassa che si potesse
raggiungere con quel tipo di sospensione, ma non tanto da rendermi tranquillo del
risultato. Infatti quando il prototipo fu ultimato e Salamano comincio le prove, mise
subito in evidenza la tendenza della vettura a sovrasterzare. Lanciata la vettura, egli
dava dei violenti colpi di sterzo che la facevano paurosamente ondeggiare; nelle curve
ad alta velocita sembrava che dovesse capovolgersi. Ero preoccupato. Pensavo anche
la notte alla trazione anteriore che non ha problemi di questo genere, ma mi guardavo
dal parlarne. Si programmo una serie di prove per ricercare le origini del fenomeno.
Spostammo la batteria dal vano posteriore all’estremita anteriore della vettura, ma il
miglioramento fu insignificante. Provammo a disporre un peso davanti alla vettura,
portato da una mensola che sporgeva 50 centimetri dai paraurti. La vettura diventava
pit stabile ma non tanto da eliminare il difetto. Si doveva dunque agire sulle sospen-
sioni e sullo sterzo. Probabilmente le ruote anteriori, sotto l'effetto dell’inclinazione
della vettura in curva, sterzavano leggermente nel senso di accentuare la curva. Venne
eseguito sulla carta un tracciato accuratissimo per controllare il comportamento delle
ruote durante il molleggio. La ruota anteriore esterna alla curva sterzava un po” piu
del necessario. Poiché in curva € proprio la ruota anteriore esterna quella che, cari-
candosi in conseguenza della forza centrifuga, domina nel contesto della sterzata, si
doveva modificare la posizione degli snodi della tiranteria dello sterzo in modo che
con l'inclinazione della vettura diminuisse in giusta misura l’angolo di sterzata delle
ruote. Con questo accorgimento e con un lieve abbassamento della parte posteriore,
la stabilita della vettura venne giudicata accettabile. Fortunatamente la “100”, durante
la sua lunga vita, non ebbe problemi di tenuta di strada.

Schema di una versione sperimentale, quasi definitiva, della 600: il tipo 100.100 E3. Tavola datata 23 febbraio 1953.
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A meta anno il prototipo, nella versione che poteva considerarsi definitiva, era
gia in fase di avanzata messa a punto. Ma la presidenza non aveva ancora dato la sua
approvazione.

Sostenendo la soluzione “tutto dietro” per le ottime ragioni di cui ho parlato, avevo
sempre evitato di far notare che non sarebbe stato possibile derivare dalla carrozzeria
berlina una giardinetta come era stato fatto con la 500.

La Giardiniera 500 Belvedere era molto richiesta e veniva prodotta in quantita sem-
pre maggiore. Come sostituirla quando alla 500 sarebbe subentrata la 600 con motore
posteriore? Nessuno ne parlava, ma io mi sentivo a disagio e non dormivo i miei sonni
tranquilli. Prevedevo che sarebbe arrivato il momento nel quale la direzione generale
mi avrebbe chiesto che cosa pensavo di fare in sostituzione della 500 C Giardiniera, e mi
arrovellavo per trovare una soluzione. La presenza del motore impediva di sistemare
la porta posteriore; per di pit era necessario creare uno spazio equivalente a quello
della Giardiniera, fra lo schienale dei sedili anteriori e il vano contenente il motore.
Per creare questo spazio non v’era altra alternativa che spostare il posto di guida ver-
so l'avanti. “Se riesco a sistemare i sedili al di sopra delle ruote anteriori, il gioco e
fatto,” pensavo. “Per sopportare il maggior peso sulle ruote anteriori la sospensione
della 7103 andra benissimo. Sara un problema realizzare un comodo accesso ai posti
anteriori e sistemare la guida e i pedali in modo sufficientemente pratico. Vedremo”.
Disegnato rapidamente uno schema, lo discussi con Alberti, entusiasta come sem-
pre nell’affrontare il nuovo e le difficolta, e decidemmo senz’altro di far costruire nel
Laboratorio modelli un manichino in legno della parte anteriore, per controllare pra-
ticamente se la cosa fosse accettabile o no. La condizione che la parte posteriore della
vettura fosse uguale a quella della “100” era un vincolo non indifferente al disegno
della carrozzeria, ma come avrei, diversamente, potuto sostenere che si trattava di
una versione della “100” (che mi sembra il caso di cominciare a chiamare 600 dato che

Berlina tipo 600 terza serie con cristalli laterali scendenti
(1957).

Berlina standard tipo 600 D (quinta serie, aprile
1960). Tre mesi dopo la celebrazione del primo
milione di esemplari, la 600 fu dotata di un
nuovo motore piti superquadro, con la cilindrata
maggiorata a 767 cm® (62x63,5 mm). Di questa
versione furono prodotti ancora oltre un milione e
mezzo di esemplari nel periodo 1960-70.
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¢ proprio della 600 che si tratta) se non ne avessimo uti-
lizzato almeno la parte posteriore? Il manichino dimostro
che si poteva salire e scendere dalla vettura senza troppa
fatica. Si sarebbe potuto migliorare "accessibilita e 1’abi-
tabilita riducendo il diametro delle ruote, ma purtroppo
non era possibile. Sarebbe stata inaccettabilmente ridotta
la minima distanza da terra. Anche i freni sarebbero stati
insufficienti perché di diametro troppo piccolo.
Costruito il modello in gesso, non potevo dire di esser-
ne felice, ma decidevo di proseguire e perfezionare il pro-
getto. Battezzata la nuova vettura col nome di “100 fami-
liare”, si comincio a eseguire i disegni per la costruzione
del prototipo. Sarebbe cosi stato facile dimostrare che,
sebbene priva della porta posteriore, la vettura con la sua

RIV, poi RIV-SKF, societa
fondata nel 1906 da Gio-
vanni Agnelli per la produ-
zione di cuscinetti a sfere e
a rulli, di cui allora I'ltalia e
quindi la Fiat erano tributa-
rie all'estero. Ebbe il primo
stabilimento in Villar Pero-
sa, paese natale di Agnelli,
il quale intendeva cosi con-
tribuire a risolvere il proble-
ma locale della sottoccupa-
zione dei valligiani. Nel
1965 & entrata a far parte
del gruppo internazionale
SKF (Svensk Kullager Fabri-
ken) divenendo una delle

grande porta laterale avrebbe avuto nei confronti della
Giardiniera il vantaggio di accogliere sei posti oppure un
carico maggiore e assai pitt voluminoso.

Fornito di una documentazione vasta e accurata, con disegni che mostravano
quanto la nuova vettura sarebbe stata piu ampia della 500 C Giardiniera, misi al cor-
rente I'ingegner Bono e il Professore. Questa era la situazione a meta dell’anno 1953.

1l Professore giudico necessario prendere una decisione. Riteneva che non fosse
possibile rimandare la sostituzione della 500 oltre il 1954. Prevedeva che le vendite della
500 sarebbero diminuite e paventava la concorrenza straniera. Il suo atteggiamento
era noto: “Dobbiamo pensare continuamente a creare lavoro per le nostre officine”
mi disse. “La responsabilita e tutta nostra; tutto dipende da noi, lo ricordi. Non per gli
azionisti, ma per gli operai e per noi stessi.” Ma non volle decidere col solo appoggio
dell'ingegner Bono e del commendator Gajal, come fece in seguito per molti anni, e
convoco il comitato di presidenza al gran completo: I'avvocato Agnelli, il conte Came-
rana, 'ingegner Bruschi, il grand’ufficiale Genero, I'ingegner Bono, il commendator
Gajal, il ragionier Ghiglione, il commendator Fiorelli, il dottor De Regibus.

Lariunione ebbe luogo il 15 luglio 1953, nel palazzo della RIV, da poco ultimato, in
corso Vittorio Emanuele I1. All’'ultimo piano, adiacente all’ufficio dell’avvocato Agnel-
li, presidente della RIV, era la grande sala per le riunioni del consiglio, 1 cui membri
potevano, attraverso I'ampia vetrata, riposare gli occhi sul verde paesaggio del parco
del Valentino. Io partecipavo come imputato con la sola difesa dei miei rotoli di dise-
gni e le cartelle piene di dati. Unico argomento all’ordine del giorno era la “nuova
vettura minima a quattro posti da realizzarsi in sostituzione della 500”.

Tutti i presenti avevano provato la vettura e il professor Valletta intendeva cono-
scere la loro opinione e renderli corresponsabili. Io ero emozionato ma deciso a
difendere il progetto, frutto di tanti anni di studio e di lavoro. Il verbale della riunio-
ne, vincolato al segreto d’ufficio e compilato in stile impersonale e compassato, non
risente del clima di vaga dignitosa tensione che rendeva i big della Fiat piu taciturni
e piu seri del solito. Mi pare valga la pena di leggerne la parte iniziale e alcune frasi
piu significative:

maggiori aziende del setto-
re nel mondo intero.

Il prof. Valletta riassume le varie considerazioni interessanti la determinazione delle
caratteristiche della vettura a 4 posti da realizzarsi in sostituzione della 500.
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Come € noto sono state prospettate tre soluzioni:
— con gruppo motopropulsore anteriore;
— classica con motore anteriore e ponte motore posteriore;
— con gruppo motopropulsore posteriore.

In pratica la scelta si e ristretta alla prima ed alla terza soluzione, e quest’ultima ¢ stata
infine preferita, dato che la soluzione a trazione anteriore presenta, accanto ad alcuni
effettivi vantaggi, vari inconvenienti tra i quali il prof. Valletta elenca la riduzione
dell’angolo di sterzo, la necessita di arretrare i posti anteriori con conseguente sacri-
ficio dell’abitabilita del sedile posteriore ecc.

(Non so da chi il Professore avesse avuto quest’ultima osservazione).

1l prof. Valletta precisa che la soluzione con gruppo motopropulsore posteriore, stu-
diata dalla Direzione Uffici Tecnici Autoveicoli, consente altresi la realizzazione di
una vettura familiare capace di 6 posti; tale vettura puo essere con estrema facilita
trasformata in una due posti con ampio spazio per merci e bagagli.

La presenza di due file di sedili ribaltabili faceva
della 600 Multipla (1956-69) un veicolo adatto all'uso
promiscuo, che fu molto diffuso anche come minitaxi.

Uno schizzo autografo di Dante Giacosa, eseguito
sul retro di un foglio ciclostilato durante il periodo di
elaborazione della 600 Multipla. Il progetto di questa
variante fu condizionato dall'esigenza di utilizzare per
quanto possibile i componenti della versione base,
limitando al minimo le nuove attrezzature produttive.
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Il prof. Valletta sottolinea l’'estrema urgenza dell’entrata in produzione della vet-
tura 100 in entrambe le versioni, 4 e 6 posti: occorre proporsi di non arrivare oltre gli
inizi del 1955 dato che l'attuale favorevole andamento del mercato automobilistico
non deve far dimenticare la possibilita di un’evoluzione sfavorevole della congiuntura
economica nazionale, che non mancherebbe di influire sulle richieste della clientela
orientandola dalla Nuova 1100 verso tipi pit economici per acquisto ed esercizio.

Vengono successivamente presentati agli intervenuti i disegni e i figurini tanto
per la vettura 100 a 4 posti quanto per la derivata familiare, nonché un primo studio di
vettura minima, nelle due versioni a trazione anteriore ed a motore posteriore.

L’ing. Giacosa illustra le ragioni che militano a favore del gruppo motopropul-
sore posteriore per la vettura 100, comunicando altresi i pesi previsti che sono nel
seguente ordine:

Vettura 100 derivata familiare

a 4 posti a 6 posti
kg kg
— gruppo motopropulsore posteriore 515 660
— gruppo motopropulsore anteriore 545 (non realizzabile
— classica 570 a 6 posti)

1l prof. Valletta prega successivamente gli intervenuti di esprimere il proprio parere
e le proprie considerazioni in rapporto alla prova della vettura prototipo effettuata da
ciascuno.

Le opinioni dei singoli intervenuti possono cosi sintetizzarsi...

Seguono le risposte degli intervenuti a cominciare dall’avvocato Agnelli fino a Fiorelli.

L’avvocato Agnelli fu brevissimo. Disse che a suo giudizio la vettura era ottima,
forse un po’ troppo veloce.

Gajal accenno alle campagne condotte sul piano politico per una vettura ultrau-
tilitaria e alla possibilita che qualche azienda industrialmente forte affrontasse il pro-
blema della produzione in grande serie di una vettura minima, pit piccola ed econo-
mica della nostra. Comunque lodo la vettura “100” giudicando ottime le prestazioni.
Prevedeva un sicuro vasto successo e sperava che potesse essere venduta al prezzo
di 1.000 lire al kg.

L’ingegner Bruschi, sollevata qualche riserva di ordine tecnico ed estetico, disse
che sarebbe stato opportuno qualche ritocco per migliorare lo spazio per i bagagli.
Espresse qualche dubbio sull’accoglienza che il pubblico, abituato alla 500 Belvede-
re, avrebbe riservato alla “100” familiare, dato il suo aspetto piuttosto ingombrante,
e mise in guardia contro i rischi derivati da una eccessiva premura nel presentare il
modello sul mercato.

Confronto di abitabilita e di ingombro longitudinale
tra la Citroén 2 CV (linea tratteggiata, silhouette
del pilota piti chiara) e la Fiat 600.
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1l conte Giancarlo Camerana disse che considerava Giancarlo Camerana, nato
la vettura “100” un notevole progresso rispetto alla 500. aRoma nel 1908. Laureato alla
Il commendator Genero fece le sue solite osserva- scuola agraria di Firenze, vive

L dantil i3 insistett 1 Torino, dove coltiva interessi e
zionl riguardantl la rumaorosita, 1InSistette sulla neces attivita in ogni campo. Nel 1939

sita di prove severe per essere certi della durata e rac- ha la carica di vicepresidente del-
comando di tener conto di futuri aumenti del rapporto la Figt. Non ancora quarantenne,
di compressione. Disse, con mio stupore e sorpresa, assume la presidenza dellUnione

che avrebbe preferito la trazione anteriore. industriale di Torino. Per sua ini-
ziativa viene organizzato il Salone

H ljagioni.er Qamillo Ghiglione disse di condividere internazionale della tecnica al Pa-
I'opinione di Gajal. lazzo delle esposizioni di Torino.
L’ingegner Bono difese la scelta della soluzione Muore a Torino nel 1955.

“tutto dietro” paventando gli inconvenienti del “tutto

avanti” dovuti alla contemporanea funzione sterzante e motrice delle ruote anteriori.
Annuncio poi che per la vettura minima di 380 kg lo studio era gia iniziato e sarebbe
stata realizzata al piu presto per prevenire i progetti di quelle industrie che avessero
voluto tentare I'impresa.

Fiorelli si disse del tutto favorevole alla vettura, concordando con I'ingegner Bru-
schi sull’opportunita di migliorare la sistemazione dei bagagli.

Infine, toccando a me rispondere, parlai della trazione anteriore. Dissi che era a
disposizione per le prove un esemplare “102” del peso di 600 kg; che la costruzione
della vettura a trazione anteriore sarebbe stata piu cara e delicata, e il peso superiore
a quello della “100”. Assicurai che sarebbero stati apportati alla vettura “100” i miglio-
ramenti suggeriti e che con il motore nella versione definitiva con dimensioni del
cilindro 58x60 mm, la cui potenza avrebbe raggiunto 19 CV, le prestazioni sarebbero
state ancora migliorate. Aggiunsi che la vettura minima era in fase di studio iniziale
e che, solo a condizione di limitarne le prestazioni e in particolare la velocita, sarebbe
stato possibile contenerne il peso nel valore indicato dall'ingegner Bono.

A chiusura della discussione il Professore, riassumendo, disse che la vettura “100”
veniva da tutti approvata e aggiunse che non sussistevano dubbi sulla necessita e
sull’'urgenza della produzione anche della vettura minima.

La decisione diede maggior impulso al lavoro di perfezionamento dei prototipi e
rese febbrile I'attivita dei tecnici dell’officina, impegnati nel progetto degli impianti
e delle attrezzature per la produzione. Vennero costruite dieci vetture sperimentali

L'ultimo gruppo delle 600 D
(quarta serie) fu equipaggiato
anche per il mercato italiano

con i grandi fari sporgenti e i
rostri gommati ai paraurti del
tipo precedentemente destinato
all'esportazione (novembre 1965).
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che furono assegnate in parte al Servizio esperienze e in parte al Servizio assistenza
clienti. Le prove consigliarono di apportare un buon numero di piccoli, ma importanti
ritocchi. Lofficina, sotto la guida dell'impareggiabile Fiorelli, fu trasformata per la
produzione della nuova vettura in brevissimo tempo. All'inizio del 1955 era in grado
di iniziare la produzione.

Al Salone di Ginevra del 1955 la Fiat lanciava sul mercato la vettura “100” col
nome di 600. Fu un avvenimento di enorme risonanza. La 500 Topolino a due posti
era sostituita dalla 600 a quattro posti, venduta a un prezzo inferiore. Con l'avvento
della 600, la Fiat costrui in quell’anno 232.000 vetture, 200.000 in piu che nel 1930.

Nel 1956 fu iniziata la produzione della versione a tetto apribile e della 600 fami-
liare a sei posti, che per iniziativa della direzione commerciale fu chiamata Multipla.
Ero cosl soddisfatto per questa Multipla che ne acquistai una per mia moglie. Dovette
usarla per almeno sei mesi.

Nel 1957 fui invitato dall’Istitution of Mechanical Engineers, 1’antica associazione
inglese, a presentare una Clayton Lecture. Ricevuto con grande onore nella prestigio-
sa sede di Londra, davanti a un pubblico che gremiva due enormi auditorium, tenni
la conferenza sul tema “Problemi della piccola vettura utilitaria”, nella quale, con un
accurato esame di questi problemi, dicevo come erano stati risolti nella 600. La Lec-
ture desto grande interesse, tanto che il Times mi dedico una colonna.

Qualcuno dall’officina mi invio questo sonetto:

La Seicento

Sei tanto bella che mi sembri nata
Non gia fra i macchinari d’officina,
Ma dalle mani d’'una buona fata
Oppur nell’atelier d'una sartina.

La tua apparizione, vanne fiera,

Ebbe un successo ed un trionfo, quale,
In tutta la brillante sua carriera,

Non ebbe mai la Gina* nazionale.

[ macchinoni che, con pompa magna,
Tu sovrastati per prezzo e per statura,
Invitali a venir con te in montagna.

Per prima arriverai sull’aspra vetta
Sotto la guida facile e sicura
Del nostro amato professor Valletta.

L.P.

* Lollobrigida.
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Il CAPITOLO XIII

LA 8V, LA 1900 E IL MOTORE DIESEL

FESSIA RITORNA ALLA FIAT

PRESENTAZIONE DELLA VETTURA A TURBINA
LA SIRA

impegna senza tregua il capo responsabile come i disegnatori di ogni categoria,

dai tecnici progettisti ai particolaristi che tracciano i disegni di ogni singola parte,
anche la pit semplice come una vite, un perno, una coppiglia. Ma il tempo concesso
non ¢ maggiore di quello necessario al disegno di qualsiasi altro modello, anche se
la produzione di questo ¢ limitata a un piccolo numero di esemplari o a un solo pro-
totipo sperimentale.

Dopo la 1400 era uscita una serie di tipi nuovi, almeno uno ogni anno: nel 1951
la Campagnola; nel 1952 1a 8V e la 1900; nel 1953 la 1100/103, 1a 1100/103 TV e la 1900
diesel; nel 1954 la 103 Familiare, la 1400 A e finalmente, a sostituire la 500, nel 1955
la 600. Tutti facevamo del nostro meglio per eseguire il lavoro nei tempi strettissimi
stabiliti dall'ingegner Bono. Fu necessario prolungare la giornata di lavoro il matti-
no e la sera.

Non ero favorevole, per principio, al lavoro straordinario, anche perché temevo
cheidisegnatori non potessero resistere al peso di una giornata tanto lunga, reso pit
grave dalla rinuncia al riposo del sabato e spesso anche del mattino della domenica.
Ma i disegnatori la pensavano diversamente, perché disponendo di maggior tempo
potevano rallentare il ritmo e la tensione guadagnando di piu.

Smaltivo ogni giorno tutta la corrispondenza con estrema rapidita per passarla
senza perdita di tempo ai diversi uffici interessati, sfruttando ogni istante disponibile
fra una telefonata e I'altra: anche mentre ascoltavo al telefono mi accadeva di far cor-
rere lo sguardo su di una lettera o una relazione tecnica e sottolineare i punti salienti,
ovviamente quando la telefonata non richiedeva tutta la mia attenzione.

Il progetto di ogni modello destinato alla produzione in grande serie € cosa che

Carlo Salamano in posa con uno
dei primi esemplari della berlinetta
sportiva tipo 8V (1952).




Evitavo quanto pit possibile le riunioni per non sottrarre le persone al loro lavoro.
Per coordinarne l'attivita preferivo informarle singolarmente con brevi telefonate o
chiamarle nel mio ufficio. Ma piu spesso mi recavo rapidamente al loro tavolo o accor-
revo al Dipartimento esperienze per vedere e partecipare personalmente. Mi spostavo
da un ufficio all’altro, esaminavo i disegni, davo consigli, esprimevo pareri, ascoltavo
le proposte, cercavo di stimolare I'attitudine creativa dei migliori sollecitandone 1'im-
pegno autonomo, coordinavo il lavoro tirandomi dietro da un tavolo all’altro o da un
laboratorio all’altro coloro che collaboravano alla soluzione di uno stesso problema. Per
le vetture, per i motori, per gli autocarri, i trattori, i veicoli militari, i frigoriferi, sempre
cercando di far trionfare il buon senso, che ¢ poi il senso dell’economia, della sem-
plicita e della praticita. Parlando poco, usando il cervello e la matita. La notte serviva
per riposare, riflettere ed esercitare la fantasia nella soluzione dei problemi piu acuti.

Fra i numerosi compiti e doveri di un direttore vi & quello di distribuire il lavoro
a collaboratori e dipendenti a seconda delle loro attitudini, del tipo di preparazione,
cultura, esperienza. Il carattere, le qualita personali, e fra queste le doti naturali di
comunicabilita, di collaborazione, di simpatia sono importanti quanto lo spirito di ini-
ziativa e il senso di responsabilita. E dovere del direttore tenere nel giusto conto che
1l lavoro dei tecnici, soprattutto dei disegnatori, richiede una concentrazione e uno
sforzo mentale notevoli, che a lungo andare influiscono sul carattere e sul fisico. Per
coloro che non posseggono una forte tempra possono essere causa di stanchezza e
di risentimenti psicologici. E perciod necessario porre grande attenzione alle relazioni
umane e fare in modo che regni la maggior serenita e amore nel proprio lavoro. Uno
dei fattori principali € mantenere viva in loro la certezza di compiere un lavoro utile
e importante, in un clima di apprezzamento e di considerazione.

Le visite di persone importanti, i colloqui con gli inventori, dai piti ingenui e modesti
ai piu presuntuosi, che ascoltavo con pazienza, i frequenti viaggi all’estero, le parte-
cipazioni alle cerimonie di presentazione dei modelli nuovi, le interviste, interrom-
pevano in maniera preoccupante il ritmo intenso della mia attivita.

Mi accadeva talvolta di dover anche parlare in pubblico. La telefonata di Gino
Pestelli o di Mariuccia Rubiolo che mi annunciava la cerimonia per la quale era richiesta
non solo la mia presenza, ma anche un mio discorso, mi mettevano in orgasmo quasi
fisiologico. Fino al giorno in cui finalmente scaricavo la tensione ero in terribile ansia.
Ne risentiva lo stesso lavoro. Dovetti soffrire spesso per questa ragione. Fu tremendo
quando dovetti per la prima volta presentare una relazione a un selezionato pubblico
inglese. La mia conoscenza dell’inglese si limitava a quanto avevo appreso studiando
per mio conto e traducendo riviste e libri tecnici. Eppure disciplinatamente accettai
I'incarico affidatomi dal Professo-
re qua?do egli, avgndo I‘llcevuto dal Gino Pestelli, nato a Figline
Council of Industrial Design la pro- Valdarno (Firenze) nel 1885.

Jd

posta di presentare un paper a Lon- Giornalista, entra alla Fiat nel
dra in occasione di un congresso che 1929 come capo dei servizi
sarebbe stato tenuto presso il Royal stampa e pubblicita. In seguito
College of Art il 19 e il 20 settembre viene nominato direttore della

. . e Direzione stampa e propagan-
19,51f mi passo la lettera d’'invito e da. Entra quind a far parte del
mi disse che spettava a me rappre- comitato direttivo. Muore a To-
sentare la Fiat in quella occasione. rino nel 1965.
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Gli era certamente sfuggito il vero significato del tema del congresso. Il Professore,
non conoscendo l'inglese, aveva probabilmente creduto che I'argomento riguardas-
se il design come disegno, alla lettera. Il tema era: Design Policy within Industry as a
Responsibility of High Level Management, che io tradussi con: “La scelta del disegno
come responsabilita delle Alte Direzioni nell’Industria” e lo adottai come titolo della
memoria. Lo sviluppai secondo le mie convinzioni cercando di contemperarle con la
policy, la linea di condotta della Fiat di quel tempo. Oggi viene usato il termine filo-
sofia, perché ¢ piu facile tradurre philosophy che policy. Comunque sostenevo senza
incertezze che la scelta del disegno, inteso come progetto nel suo valore intrinseco
ed estetico, spettasse al direttore del progetto. Poi scivolavo su di un discorso che mi
€ sempre stato caro, sul connubio fra ingegneria e arte.

Presentata come main paper a un vastissimo pubblico del quale facevano parte
gli insegnanti e molti allievi del corso di Industrial design del Royal College of Art,
oltre a numerosi rappresentanti dell'industria, la mia conferenza ebbe grande riso-
nanza. Molto successo fra gli architetti e designer, qualche meravigliata perplessita
frairesponsabili dell'industria inglese. Alla Fiat nessun commento. Silenzio assoluto.

La vettura 8V, alla quale ho gia dedicato qualche cenno, merita, anche per la notorieta
che ha avuto, qualche ulteriore notizia.

Le prime prove del motore 104-8V avevano indotto a ridisegnare completamente le
testate e il comando della distribuzione allo scopo di aumentare la potenza. In seguito
ai buoni risultati delle prove si decise, soprattutto per dare soddisfazione al condiret-
tore generale commendator Gajal, di costruire un autotelaio direttamente derivato
da quello della 7400 aumentandone semplicemente il passo a 2.850 mm. L’autotelaio,
denominato “104”, venne consegnato a Pininfarina perché il grande carrozziere potes-
se eseguire un primo studio della carrozzeria. Tutto cid nel 1950. L'ingegner Bono si
dimostrava al riguardo piuttosto freddo e il Professore sembrava ignorarlo. Per mio
conto ero contrario, perché la vettura era troppo grande e pesante per un motore di
appena due litri di cilindrata o poco piu, sia pure a otto cilindri.

La versione per turismo e rappresentanza del motore tipo
104, poi trasformato per impiego sportivo. La fotografia
mostra chiaramente le due bancate che formano un V di 70°.

177



1l prototipo carrozzato da Pininfarina confermo le previsioni. Destd poco inte-
resse e fu giudicato inadatto alla produzione Fiat. Nel frattempo ci eravamo dedicati
al perfezionamento del motore, in previsione che venisse approvata la proposta di
costruire la vettura sportiva “106” a quattro ruote indipendenti.

In una lettera al Professore, all'ingegner Bono e al commendator Gajal, suggerivo
di derivare da questa, non dalla 1400, la vettura da turismo col motore 8V.

Ne segui la decisione di costruire il prototipo “106” e di attendere i risultati. Per
non sovraccaricare 1’officina sperimentale si penso di affidare la costruzione del telaio
e il montaggio delle parti meccaniche alla STATA, la societa di Ambrosini specializ-
zata nella trasformazione di vetture Fiat di serie in vetture sportive, che a quel tempo
aveva come consulente I'ingegner Hruska, proveniente dalla Cisitalia. La carrozzeria
fu disegnata dall’'ingegner Rapi, aiutato da me nella scelta del disegno e, durante 'e-
secuzione del modello in legno, nella definizione della forma finale.

La vettura fu rapidamente messa a punto. Salamano ne perfeziono le doti stradaio-
le e la gia ottima tenuta di strada. Con una opportuna taratura delle barre antirollio,
ottenne un comportamento fortemente sottosterzante che permetteva una maggior
velocita in curva, ma che a tutta prima sconcerto i piloti sportivi, abituati a vetture
sovrasterzanti. La produzione, eseguita in gran parte dall’officina costruzioni spe-
rimentali, si limitd a 114 esemplari. Uscita con la sigla 8V nel 1952, la vettura colse
parecchi allori sportivi ed ebbe ammiratori particolarmente appassionati ed entusiasti.

Una scocca costruita in plastica rinforzata presso 1’officina sperimentale di carroz-
zeria del Lingotto venne presentata al Salone di Ginevra nel 1954, ma la produzione
prosegui, in lamiera di alluminio, fino alla fine dello stesso anno, quando per ragioni
economiche ebbe termine.

Dopo l'avventura della “106”, I'idea del motore a otto cilindri venne abbandonata,
essendo ormai accettata la 7900 come unico modello Fiat di classe superiore alla 1400.

Durante il periodo di sperimentazione della 1900, seguendo I’'esempio della Mer-
cedes, avevo fatto disegnare la versione a ciclo diesel, cominciando con la cilindrata
di 1.640 cm?®. Quando lo dissi all'ingegner Bono, egli ne fu entusiasta e mi raccoman-
do come al solito di fare presto. Per ragioni di convenienza economica decidemmo

Sezione longitudinale (preliminare dimostrativo) della berlinetta a due posti per impiego sportivo tipo “106” (8V). Tavola
datata 28 aprile 1952.
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di unificare la cilindrata di 1.900 cm?®: era la massima che il motore 105 poteva sop-
portare nella versione a benzina a 4.600 giri al minuto, e nella versione diesel a 3.200
giri. Aumentando la cilindrata si sarebbe piu facilmente risolto il problema del fumo,
a quel tempo insolubile per i diesel di cilindrata ridotta.

I disegni e i motori sperimentali vennero eseguiti in tempo brevissimo. Avendo
scelto la camera di combustione Ricardo tipo Comet, avevamo diritto di consultare il
celebre ricercatore inglese e richiedere la collaborazione dei suoi esperti, poiché la
Fiat aveva, e tuttora ha, un contratto di consulenza di cui si erano fatti promotori fin
dal 1930 I'ingegner Bruschi e I'ingegner Zerbi, all’inizio degli studi sui motori diesel
a precamera per gli autocarri.

Ma non volli informare gli amici inglesi nel timore che il loro intervento potesse
essere cagione di ritardi. E fui fortunato, poiché in un tempo eccezionalmente breve
il motore venne messo sufficientemente a punto e giudicato in grado di essere fab-
bricato in serie. Fu montato sulla vettura 1400, che fu chiamata 1400 diesel, sebbe-

Alcune fasi della lastratura di una berlinetta tipo 8V realizzata
in lamiera d'acciaio (1952).

La berlinetta 8V di Auricchio e Bozzini,
quinta classificata nella classe 2000 alla
Mille Miglia 1952.
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ne la cilindrata fosse di 1.900 cm?. La 1400 diesel fu presentata al pubblico, sei mesi
dopo la 1900, nel 1953. Verso la fine dello stesso anno uscl anche la versione diesel
della Campagnola.

Nella primavera del 1952, quando non era ancora spenta l’eco della presentazio-
ne della 8V al Salone di Ginevra, un gravissimo avvenimento turbo la vita di lavoro
della Fiat e 'animo dei dirigenti.

La sera del 17 di aprile I'ingegnere Erio Codeca, uscito dalla villa in cui abitava,
mentre attraversava la strada per iniziare la passeggiata che era solito fare accom-
pagnato dal cane, venne ucciso con alcuni colpi di pistola. Egli era a quel tempo
direttore della SPA. Fu un assassinio a sfondo politico compiuto, cosi mi disse il
professor Valletta, da comunisti per provocare timor panico fra i dirigenti della Fiat.
Fuun duro colpo per tutti. lo perdetti un caro collaboratore e amico. Il suo ricordo e
legato anche ai viaggi che feci a Berlino prima e durante il periodo iniziale del con-
flitto, e ad altri viaggi in Germania dopo la guerra. La vera ragione del vile delitto
resta un mistero.

Mentre a Torino ferveva il lavoro per sfornare nuovi modelli con la massima fre-
quenza possibile, in Germania, presso la Deutsche Fiat di Heilbronn, prendeva cor-
po un piccolo ufficio tecnico che, come vedremo, sara di grande utilita alla Fiat per
la formazione dei quadri del settore progettativo e per la creazione di prototipi che
furono molto utili nello sviluppo dei nostri studi. Questo ufficio nacque nel 1952 col
ritorno alla Fiat di Antonio Fessia.

Un giorno del mese di marzo il Professore mi chiamo nel suo ufficio e con sguardo
sornione disse: “Caro Giacosa, che ne pensa di un eventuale ritorno di Fessia? Come
lei sa, insegna al Politecnico di Milano, ma € praticamente un disoccupato. Fessia alla
Fiat potrebbe essere utile.”

Circolavano di tanto in tanto notizie su Fessia dopo le dimissioni dalla Fiat. Si
sapeva che era entrato a far parte, come direttore tecnico, della CEMSA, societa del
gruppo che faceva capo all'ingegnere Gianni Caproni e che controllava anche I'Isot-
ta Fraschini. La CEMSA aveva costruito fino al 1944 armi leggere, ma Fessia indi-

Antonio Fessia legge una relazione durante un convegno 1SO
tenuto a Torino nel settembre 1961.
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rizzo 'azienda alla costruzione di auto e pro-
gettd una vettura a trazione anteriore. Questa
vettura, la “F 11”7, aveva un motore boxer, cioe
a quattro cilindri opposti, di 1.100 cm?® ed era
piuttosto macchinosa e pesante (come, quindi-
ci anni dopo, la Lancia Flavia). Per il progetto si
era valso di alcuni tecnici della Fiat. Carrozzata
da Bertone, la “F 11”7 venne presentata a Parigi
nel 1947. Prima di iniziare la produzione indu-
striale ne furono costruiti dieci esemplari, ma la

Piero Bonelli, grand'ufficiale, nato a
Torino nel 1896. Entra alla Fiat nel 1916
e ha lincarico di dirigere la Divisione
esportazione. Nel 1927 gli viene affidata
la responsabilita della Fiat sul mercato
tedesco, e mantiene l'incarico fin dopo
la guerra, quando awia la ripresa della
presenza Fiat su questo mercato.
Direttore Fiat per il Centro Europa nel
1955, entra a far parte del comitato di
direzione Fiat.

Presidente onorario della Steyr Fiat e

CEMSA falli e dovette chiudere i battenti. Fessia
trovo allora occupazione presso la Ducati, dove
tradusse in realta un’idea peregrina: applicare
a una motocicletta una trasmissione automati-
ca disegnata sulla falsariga di quelle usate sulle
vetture americane, cioe provvista di un convertitore idraulico. La motocicletta non
ebbe successo e la produzione fu presto abbandonata.

Mentre il Professore parlava, la mia mente rapidamente lavorava. Fessia, teorico,
ottimo matematico, era uno spirito razionale anche se bizzarro, gran parlatore, ener-
gico direttore. Capace di giudicare e scegliere fra disegni concepiti da altri, non era
in grado di farli lui stesso e percio era, secondo me, poco atto a guidare il pensiero
e la mano di un disegnatore.

L’ambizione, turbata da certo intimo complesso di disagio le cui origini non sapevo
definire, ma vagamente intuire, lo rendeva polemico, combattivo, capace di anteporre
la propria soddisfazione personale agli interessi dell’organizzazione nella quale era
inserito. Tornando alla Fiat, egli mi avrebbe considerato un avversario. Tuttavia sen-
tivo per lui affettuosa comprensione, ammirazione per le qualita che a me facevano
difetto, e riconoscenza per la fiducia che mi aveva sempre dimostrato nel periodo in
cui era stato mio direttore.

Dopo un attimo di riflessione risposi al Professore che non avevo alcuna ragione
di oppormi al ritorno di Fessia alla Fiat, a condizione che non potesse interferire nel
mio lavoro a Mirafiori.

Fessia rientro il 1° aprile 1952 e fu inviato in Germania, a Heilbronn, presso lo
stabilimento di montaggio della Deutsche Fiat, di cui era direttore generale il com-
mendatore Piero Bonelli. Gli fu assegnato un ufficio tecnico formato da alcuni dise-
gnatori e un giovane ingegnere inviato da Torino, Vittorio Montanari.

Ripreso il tema della trazione anteriore, Fessia fece disegnare e costruire una pic-
cola vettura sperimentale a due posti piu due di fortuna con un motore a due cilindri
opposti raffreddato ad aria. Dopo questo primo prototipo che, per qualche ragione
a me ignota, non fu presentato a Torino, fece seguito un secondo con un motore a
due cilindri affiancati raffreddato ad acqua. Questo motore era stato derivato dal 1100
eliminando i due cilindri intermedi.

Costruita senza molta cura, e priva di una sufficiente messa a punto, la vettura
fu inviata a Torino per un esame da parte della direzione generale e per le prove. Il
gruppo motore sussultava e vibrava in modo inaccettabile; la sospensione anteriore
con 1 sopporti delle ruote costruiti in alluminio sembrava poco sicura. Anche i giunti
applicati alle ruote sembravano inadeguati. La forma della carrozzeria era criticata.

della Osterreichische Fiat, per oltre qua-
rant'anni e presidente e direttore gene-
rale della Deutsche Fiat AG. Ritiratosi nel
1967, muore a Torino nel 1978.

181



Salamano guardava con malcelata soddisfazione quel povero prototipo, vittima
da lui predestinata a dimostrare che la trazione anteriore era ben lontana dal potersi
considerare degna delle vetture Fiat e pregustava la gioia di dire al Professore e a
Bono che la vettura di Fessia aveva dei difetti incurabili. Io non ero di questo parere
ma Salamano non era uomo da convincersi a parole. La prima prova sulla salita del
Pino gli basto per rompere i giunti cardanici e danneggiare la sospensione anterio-
re. La piccola vettura fu poco dopo riportata a Heilbronn e non se ne parlo pit. In
seguito Fessia fece costruire un prototipo di motore a quattro cilindri a V di 1.100 cm?.

Nei miei incontri con Bonelli, questi lamentava, con linguaggio fiorito, I'eccessiva
intraprendenza di Fessia e le forti spese per le prove. Le relazioni fra Bonelli e Fessia
si fecero sempre piu tese, tanto che Bonelli arrivo a condizionare la sua presenza alla
Deutsche Fiat all’allontanamento di Fessia. “O lui o i0”, diceva.

Arisolvere la situazione si presentod tempestivamente al professor Valletta I’occasio-
ne propizia: nel 1955 concesse a Fessia di passare alla Lancia. La Lancia adotto allora la
trazione anteriore, ma non fu questa, ovviamente, la ragione per cui gli affari della glo-
riosa azienda peggiorarono progressivamente. La scelta dei tipi, il loro peso eccessivo e
il costo di fabbricazione troppo elevato furono a mio giudizio all’origine dell'insuccesso.

Mentre Montabone e il suo team di ingegneri e tecnici, in testa 'efficientissimo
Bellicardi, procedevano con il massimo impegno a completare le prove del motore
a turbina e a realizzare 'autotelaio, adattando sapientemente quello della 8V, Rapi

La vetturetta prototipo NSU-Fiat tipo FO3, con motore
bicilindrico boxer raffreddato ad aria e trazione anteriore,
fatta realizzare dall'ingegnere Antonio Fessia durante il suo
soggiorno a Heilbronn.

Il prototipo NSU-Fiat tipo FO5, anch’esso realizzato a
Heilbronn, con motore bicilindrico raffreddato ad acqua che
impiegava componenti del motore Fiat 1100. Anche questa
vetturetta prevedeva la trazione anteriore (1952-53).
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disegnava la carrozzeria. Il modellino in scala uno a cinque venne provato alla galleria
del vento del Politecnico con risultati che giudicammo sufficienti. Avevo tutto predi-
sposto affinché la vettura venisse costruita; avrei cosi dimostrato che il settore della
progettazione autoveicoli sapeva progettare anche una turbina di piccola potenza, che
1 nostri tecnici non erano da meno di quelli del settore aeronautico e che avrebbero
potuto all’'occorrenza mettere la Fiat in grado di competere con qualsiasi industria
straniera nel campo delle piccole turbine. Cinque anni di studio erano occorsi per
creare ingegneri e tecnici specializzati nella fluidodinamica e nella particolare tecno-
logia riguardante la costruzione delle turbine ad alta velocita di rotazione, capaci di
resistere alle rapide e violente variazioni di regime termico che si verificano nell’u-
so automobilistico. La vettura stava a testimoniare in modo concreto la capacita del
gruppo di giovani che si erano dedicati con entusiasmo alla non facile impresa. Per la
Fiat fu un prezioso insegnamento. Cioe che la turbina non € ancora, e non sara forse
nemmeno in futuro, un motore adatto all’auto privata, tuttavia dovra essere pazien-
temente studiata e perfezionata per altre applicazioni.

La presentazione della vettura a turbina alle autorita e alla stampa fu un avveni-
mento che ebbe una grande eco in tutto il mondo. Per me e i miei collaboratori fu una
grande festa, un fuoco d’artificio finale accompagnato dal sibilo acuto del motore,
in una luminosa giornata di primavera del 1954, durante il Salone di Torino. La sera
precedente ne avevo parlato, per invito dell'ingegner Bono, al Rotary Club di Torino
in una conversazione sul tema: “Novita sperimentali automobilistiche”. Sulla pista
dell’aeroporto di Caselle, messo a disposizione per la presentazione della insolita
vettura, fu un festoso occorrere di autorevoli rappresentanti della citta, di giornalisti
e di dirigenti della Fiat, a cominciare dal presidente. Erano presenti, felici, anche mia
moglie e mia figlia. La Fiat trasse dalla vettura a turbina un grande spunto pubblicitario.
lo ero soddisfatto perché la mia iniziativa si dimostrava utile sotto differenti aspetti.

Con la costruzione di quel prototipo la Fiat ha fatto un investimento di inestimabi-
le valore in uomini che hanno avuto e ancora hanno parte importante nello sviluppo
progettativo e nella ricerca. A venti anni di distanza alcuni fra i tecnici che avevano a
quel tempo contribuito alla realizzazione della turbina hanno ancora collaborato sot-
to la guida dell'ingegner Savonuzzi al progetto e alla sperimentazione di un motore
a turbina di gran lunga piu progredito, destinato a prove su autobus e autocarri. La
loro esperienza e la conoscenza dei problemi teorici e pratici € stata ed € preziosa.

Veduta parziale del gruppo
motopropulsore a turbina e
del cruscotto della vettura.
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Al rumore suscitato dalla vettura a turbina fece eco quello del lancio della 1400 A,
anche nella versione diesel, della 1100/103 Familiare e della 1900 A Berlina Gran Luce,
migliorate nella carrozzeria e aumentate in potenza.

In quel periodo il professor Valletta mi chiamo per comunicarmi una sua idea
che mi sorprese. Intendeva darmi la possibilita di fare studi e sviluppare progetti al
di fuori della Fiat, liberato dai vincoli dell’ambiente e della tradizione. Era conscio
dell'importanza della creativita. Lo ascoltavo sorpreso, perplesso, lusingato, intima-
mente soddisfatto. Venendo al sodo, aveva deciso di creare una societa di cui io sarei
stato unico responsabile, per lo studio e lo sviluppo di progetti nuovi nel campo dei
motori e degli autoveicoli. La societa fu chiamata SIRA: Societa Industriale Ricerche
Automotoristiche.

Mi rivolsi alla direzione della Sezione costruzioni Fiat per farmi assegnare una
sede. E fu trovato un appartamento nel centro della citta, 1a dove il corso Vittorio
Emanuele II incrociandosi con il corso Galileo Ferraris forma un grande spazio cir-
colare nel cui centro sorge il monumento al Re galantuomo, padre della patria, che
altissimo sulla colonna portata dalla grande base ottagonale sovrasta gli alberi e le
case. La avrei potuto, lontano dagli stabilimenti e dagli uffici di Mirafiori, meditare
sotto la sovrana protezione del barbuto e marziale Re grande e buono.

Eliminando alcuni sottili muri interni fu possibile creare una specie di sala da
disegno capace di contenere una decina di disegnatori. Era quanto mi bastava poiché
non avevo intenzione di addossarmi il peso dell’organizzazione e dell’amministrazio-
ne di un’officina e di un laboratorio sperimentale, che avrebbero sottratto una parte
del mio tempo e delle mie energie al disegno, che del progetto ¢ per me la fase piu
interessante ed esaltante.

L’appartamento e tuttora occupato dalla SIRA, e la ¢ il mio ufficio personale in
una camera d’angolo con i lati posti a est e a sud. Dalle due finestre posso ammirare,
sui tetti della citta, a est la collina e a sud in lontananza, quando l’atmosfera ¢ limpida,
nel cielo rosso del tramonto il profilo familiare del Monviso.

Primavera 1954: un momento della presentazione della
vettura a turbina sulla pista dell’aeroporto di Caselle
Torinese.

La vettura turbina,

con Carlo Salamano

alla guida, durante le
prove dimostrative e

la presentazione alla
stampa automobilistica
sulla pista dell'aeroporto
di Caselle Torinese,
primavera 1954.
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B CAPITOLO XIV

MOLTI PROBLEMI

entre la 600 era in fase sperimentale ave-
M vamo ripreso gli studi della vettura mini-
ma, ancora piu piccola ed economica. Gli
italiani desideravano l'automobile e si sarebbero
volentieri accontentati di un piccolo spazio, purché
su quattro ruote: per quanto piccola una automobi-
le sarebbe stata pitu confortevole di un motoscooter
specie nell'inverno e nei giorni di pioggia.
Datempo facevo abbozzare modelli di vetturette
non convenzionali che dovevano competere con il
motoscooter, soprattutto con la meravigliosa Vespa
della Piaggio ideata dall'ingegner D’Ascanio, quel-
lo dell’elicottero. Arrivai persino a far costruire un
modello la cui forma traeva ispirazione dalla Vespa.
Avevo anche ripreso in considerazione studi fatti nel
1938, che portavano la sigla “500 X”.

IL PROGETTO “110” PER LA NUOVA 500
NUMEROSI STUDI PER IL MOTORE

Corradino D’Ascanio, inge-
gnere, nato a Popoli (Pescara) nel
1891. Giovanissimo, costruisce
per suo conto e prova in volo un
aliante. Silaurea a Torino nel 1914
e partecipa alla Prima guerra mon-
diale come ufficiale tecnico di re-
parti aerei. Nel 1930 realizza un
elicottero con il quale batte i pri-
mati internazionali di quota (18 m),
di durata (8 min 45 sec) e di di-
stanza (pit di un chilometro). Suo
e anche il progetto del motoscoater
\lespa, costruito dalla Piaggio e dif-
fuso in tutto il mondo. [Muore nel
1981].

Dopo la “400” sperimentale del 1939 non avevamo studiato altre vetture di dimen-
sioni cosl ridotte e tanto leggere. Bisognava ripensarci. La “100” a trazione anteriore
col motore trasversale di 500 cm?, disegnata nel 1947, non era stata costruita. Il motore
era stato provato al banco e poi messo in disparte per lasciar posto ai motori “102”.

Dalla Germania giungevano notizie di studi di vetture minime, una via di mezzo
fra I'auto e la motocicletta. Il direttore Bonelli faceva pressione perché si mettesse

Modello in scala di una minivettura ispirata ai moduli stilistici dello scooter Vespa della Piaggio.
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allo studio una vettura ultraeconomica. La Deutsche Fiat disponeva di una officina di
montaggio a Heilbronn e di una officina per la costruzione di carrozzerie nella vicina
Weinsberg. Qui lavorava un tecnico di nome Bauhof che aveva una fervida imma-
ginazione ed era animato da un inquieto spirito di iniziativa. Timido e modesto, ma
ingegnoso, tenace e volenteroso, riusciva in qualche modo a realizzare alcune delle
sue idee. Il commendator Bonelli lo aveva autorizzato a disegnare una vetturetta ed
egli mi invio i suoi disegni.

Mi piaceva questo Bauhof che a sostegno delle sue idee riusciva anche a esprimer-
si in italiano. Non gli erano d’altronde necessarie molte parole, poiché i suoi disegni
erano eloquenti. Proponeva un motore monocilindrico a due tempi raffreddato ad aria
costruito dalla Ilo, oppure un motore a due tempi a doppio stantuffo sistema Garelli,
costruito dalla Triumph germanica. Sebbene io fossi contrario per molte ragioni al
due tempi, feci provare il motore Ilo a Torino, al banco. Esso si dimostro, come avevo
previsto, inadatto a una vettura come quella che la Fiat intendeva realizzare. Ma mi
interessavano, di Bauhof, le idee sulla costruzione della carrozzeria e ne tenni conto
nello sviluppo degli studi nell’Ufficio tecnico di Mirafiori. Eravamo nel 1953.

Bauhof, costruito il suo prototipo, lo invio a Torino. Io lo trovai molto interessante
per I’estrema semplicita, ma fu giudicato dalle varie direzioni troppo approssimativo
e insufficiente come automobile.

Questi studi erano una piacevole evasione per la mia mente occupata dai nume-
rosi assillanti problemi del vasto programma che veniva elaborato in quel periodo
nel quale la 600 stava per essere messa in produzione.

Prototipo dli utilitaria realizzato su progetto di Bauhof nello
stabilimento di Weinsberg della Deutsche Fiat (1953).

Schizzo dimostrativo
(probabilmente di mano
dello stesso Bauhof) con
la partizione dei volumi
in sezione longitudinale
di una utilitaria con
motore posteriore llo
monocilindrico a due
tempi (documento senza

data).

186



Mentre sviluppavo i primi disegni, ruote sospensioni e guida, dovendo ridurre il
peso quanto piu possibile, mi domandavo se fosse giustificato dal punto di vista eco-
nomico dare alle varie parti dimensioni minori di quelle della 600, dato che i carichi
ai quali erano sottoposte avevano valori di poco inferiori. L’unificazione con la 600
sarebbe stata conveniente dal punto di vista degli investimenti in macchinario, ma
I"aumento di peso che ne sarebbe conseguito avrebbe comunque fatto aumentare il
costo. Solo un calcolo accurato che tenesse conto del quantitativo prodotto e degli
investimenti avrebbe potuto dare una risposta al quesito. Ma a quel tempo non ave-
vo la possibilita di farlo. Percio nello sviluppo del progetto mi regolavo secondo una
scelta intermedia fatta sul filo del buon senso.

Per il motore non avevo dubbi: doveva essere a quattro tempi e a due cilindri in
linea, raffreddato ad aria. Fra i motori a due cilindri, quello con i cilindri in linea, cioe
affiancati, € di gran lunga il pitt semplice ed economico. Il gruppo motore-trasmissione
puo essere sistemato trasversalmente senza alcuna difficolta, soluzione che offre il
vantaggio della semplicita e di un elevato rendimento meccanico, poiché non richie-
de ingranaggi conici a dentatura elicoidale. Se poi il gruppo € disposto nella parte
posteriore della vettura, si puo trasmettere il moto alle ruote in modo semplice con
un solo giunto cardanico per ogni semiasse, trattandosi di una vettura economica
con prestazioni modeste. Tutti gli studi fatti, compresi quelli di motori a due cilindri
opposti, mi portavano alla stessa conclusione.

A quel tempo avevamo ragione di considerare il raffreddamento ad aria pitu sem-
plice, pratico ed economico di quello ad acqua, anche perché il maggior consumo di
benzina causato dal ventilatore piul potente non appariva tale da preoccupare. Facevo
percio sviluppare i disegni secondo quelle direttive. Per distinguere la nuova vettura
avevamo scelto la sigla “110”.

Affidai il compito di disegnare il motore all'ingegnere Giovanni Torazza, unico
fra i laureati di cui disponevo che sapesse disegnare. [.’avevo conosciuto quando,
finiti gli studi, era in cerca di lavoro. Mi aveva interessato la sua tesi di laurea: il pro-
getto di un motore dall’architettura insolita, a quattro cilindri paralleli disposti con i
loro assi sui vertici di un quadrato. Un tipo estroso con spirito creativo. Avevo dato
disposizioni per la sua assunzione, ma le pratiche alla Fiat si erano protratte tanto a
lungo che il giovane ingegnere si era nel frattempo impiegato alla Lancia. [o pero
non avevo desistito dal proposito di averlo con me e un bel giorno mi fu possibile
sottrarlo alla Lancia e farlo entrare alla Fiat. L'ingegnere Gianni Lancia che in quel
periodo guidava la sua ditta con I’autorita del padrone mi disse che gli avevo giocato
un tiro mancino, ma non insistette. Avevo avuto occasione qualche tempo prima di
iniziare con lui amichevoli relazioni.

Diedi a Mosso l'incarico di disegnare il cambio di velocita che, essendo disposto
trasversalmente col motore, richiedeva una architettura del tutto nuova.

La carrozzeria era per me oggetto di estrema attenzione, preoccupato com’ero di dare
alla vettura una forma gradevole e una struttura quanto piu possibile leggera, ma
robusta e di costruzione semplice ed economica. Feci allestire due modelli in gesso
in grandezza naturale, uno simile alla 600, I’altro del tutto nuovo. Non passava giorno
ch’io non dedicassi un po” del mio tempo a lavorare nel Laboratorio modelli, sem-
pre assistito da Alberti. Egli esercitava soprattutto la sua ingegnosita per studiare la
struttura e la composizione della scocca. Nel dare forma al gesso cercavo di rendere
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quanto minore possibile la superficie della lamiera allo scopo di ridurre il peso e il
costo, cosl come mi ero regolato per la 600.

Quando presentai i due manichini di gesso, non ancora verniciati, al Professore e ai
pochi componenti del comitato di presidenza li vidi muti e perplessi. Messi improv-
visamente di fronte alla realta dei piccoli simulacri bianchi, spettrali, senza conosce-
re il lungo travaglio di rifacimenti, cambiamenti, innumerevoli ritocchi di cui erano
il risultato, non azzardavano critiche. Ma poi, dopo un’intima valutazione estetica, si
sgelarono e, resisi conto dei vari perché, essendo necessaria una scelta, decisero di
secondarmi, e diedero la palma alla versione nuova. Il commendator Fiorelli, facendo
violenza alla sua abituale scarsezza di parole, disse che trovava la nuova forma piu
bella di quella della 600. E gliene fui riconoscente.

La rapidita della cerimonia e la sua conclusione favorevole diedero le ali a me e
ai miei collaboratori; potevamo finalmente procedere velocemente sulla via che per
nostro conto avevamo gia scelto.

Approvata la carrozzeria, il nuovo modello “110” fu discusso per la prima volta
nella riunione “Rapporto tipi nuovi” cui parteciparono, il 18 ottobre 1954, il professor
Valletta, 'ingegner Bono, il commendator Gajal, il commendator Fiorelli, 'ingegner
Montabone, il dottor De Regibus, e naturalmente il sottoscritto.

Poiché quel “110” sembrava poco significativo la vettura fu chiamata, in quella
occasione, “la 400”.

Venne stabilito che la potenza sarebbe stata di 13 CV, la cilindrata di 480 cm?® se
a valvole in testa, e leggermente superiore se a valvole laterali, la velocita di 85 km/h

Modello in gesso (dimensioni al vero) nella 110-518, una
delle ipotesi di carrozzeria per la Nuova 500, agosto 1954.

La vista laterale del modello
110-518 mette in evidenza il
dorso sfuggente, delineato in
seguito alla preoccupazione
della direzione commerciale
che temeva la concorrenza
diuna 500 a quattro posti
nei confronti della 600.
Questa versione avrebbe
potuto a stento ospitare due
bambini nei posti posteriori.
L'ambiguita tra i due e i
quattro posti effettivi fini

col nuocere alla diffusione
iniziale della Nuova 500 la
quale, benché pit capiente,
non era in grado di ospitare
comodamente quattro adulti.
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e il consumo di 4,5 litri per 100 km; il peso di 370 kg. Si disse che il campione dove-
va essere deliberato il 30 giugno 1955 per iniziare la produzione a meta 1956. Per la
Germania doveva essere preparato un prototipo a quattro posti, anziché due, per fine
gennaio 1955 (ma il professor Valletta escludeva in linea di principio che in Germania
si costruisse una vettura non corrispondente allo standard Fiat). Un prototipo doveva
essere fatto anche per I’Autobianchi con una carrozzeria diversa, di lusso.

Il tempo concesso era maledettamente limitato, essendo il progetto inserito in
un quadro denso di altri lavori. Nella stessa riunione furono infatti stabilite le date
relative alla costruzione della 600 tetto apribile, di una 600 TV, della 600 Multipla e del
furgoncino, tutte da mettersi in produzione nel corso del 1955. Si chiedeva di creare
una nuova versione della 717100 col motore 1200+1300 (per camuffarla la chiamammo
1100 “Argentina”), e due modelli del tutto nuovi: il “111” di cui si cominciava a parlare
in sostituzione della “101”7-1400 e della “105”-1900; e il “112” di 2.300 cm?®. Ma non mi
preoccupai troppo. Cominciavo a rendermi conto che in merito al tempo Bono non
aveva grandi pretese di puntualita, dovendo egli stesso farsi perdonare una abituale
larga imprecisione nei suoi appuntamenti.

Il primo esemplare della “110” venne finito prima della fine di quello stesso mese,
perché i disegni erano stati fatti in anticipo, prima della riunione in cui erano state
stabilite dal comitato di presidenza le caratteristiche e i tempi di esecuzione. E comin-
ciarono le prove.

La sospensione del gruppo motore-trasmissione era pessima e trasmetteva vibra-
zioni molto forti alla carrozzeria. Questo difetto, forse non il peggiore fra i numerosi
che le prime prove rivelarono, fu subito e troppo affrettatamente considerato, da chi
presiedeva alle prove e dallo stesso Montabone, conseguenza di un errore di pro-
getto. Per amore di obiettivita, ma con malcelato disappunto, accettai la proposta di

Schema d'ingombro del motore-cambio tipo Per la vettura minima il cui studio sarebbe sfociato
“500X". Lo studio, che risale all'aprile 1938, nella realizzazione della Nuova 500, furono messi a
era inteso a realizzare un’utilitaria con motore confronto diversi disegni di motore, ciascuno con
trasversale a quattro cilindri predisposto per la una configurazione che lo rendeva per qualche
trazione anteriore. ragione conveniente. Dal 1953 al 1955 furono

costruiti cinque dei sei motori progettati e furono
condotte prove esaurienti. Qui sopra la sezione
trasversale del motore “110 E1”, a due cilindri
raffreddati ad aria (66x70 mm, cilindrata 479 cm?).
Maggio 1953.
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provare il motore disposto longitudinalmente anziché trasversalmente. Per rapidita
la prova venne eseguita usando il cambio della 600.

Dopo una serie di tentativi fatti con vari tipi di collegamenti elastici fra il gruppo
motore e la scocca, la sospensione del gruppo propulsore fu giudicata accettabile dal
punto di vista delle vibrazioni. Purtroppo la stessa tenace insistenza per risolvere il
problema sia dal punto di vista teorico sia da quello pratico non era stata applicata
al progetto iniziale. Il pragmatismo, per modo di dire, di Montabone aveva avuto la
meglio. Si rinuncio cosl a una soluzione semplice, economica e meno ingombran-
te qual era quella del motore trasversale, che vedemmo applicata qualche anno piu
tardi dalla NSU in Germania.

Di fronte alle responsabilita della produzione, I'ingegner Bono ritenne opportu-
no rimettere in discussione il progetto, presenti il commendator Fiorelli e Montabo-
ne. Promisi che avrei ancora una volta considerato per il motore le diverse soluzioni
possibili: ma tornai a scegliere il sistema a valvole in testa con albero a camme nel
basamento. Poi si passo alla struttura del motore e dell’albero a gomiti, e io sostenni
energicamente la convenienza di mantenere la soluzione, gia realizzata, con i perni
di manovella affiancati, che ¢ la sola che permette di distanziare regolarmente le fasi
dei due cilindri, a 180° I'una dall’altra.

L’esperienza fatta con i motori sperimentali a due cilindri opposti, costruiti prima
per la “102” e poi per la 600, e I'’esame del motore della Volkswagen ci furono molto

Schemi dell'autotelaio tipo 110.100, una versione interlocutoria della Nuova 500, in cui era previsto I'impiego di un motore
raffreddato ad acqua. Tavola datata 6 aprile 1959.
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utili. Per le canne cilindri si dimostro conveniente adottare il sistema classico usato
anche dalla Volkswagen.

Il basamento in lega di alluminio venne disegnato in modo da poter essere costrui-
to col procedimento della fusione sotto pressione. Per I'albero a gomiti, dopo lunghi
e accurati studi, scegliemmo per la prima volta la fusione in ghisa in sostituzione
dell’acciaio fucinato. Per apprendere la tecnologia della fusione in ghisa perlitica ci
rivolgemmo a una ditta tedesca, alla quale affidammo la costruzione dei primi esem-
plari. Lunga e meticolosa fu la messa a punto del sistema di circolazione dell’aria per
il raffreddamento della testata e dei cilindri, e di quello per filtrare I’aria di alimenta-
zione del motore. Poiché le dimensioni del basamento non consentivano di sistemare
un filtro per 1'olio del tipo a cartuccia, ricorremmo al filtro centrifugo disposto all’e-
stremita anteriore dell’albero motore. Le prove per perfezionarlo furono lunghe, ma
diedero ottimi risultati. Gradualmente ogni dettaglio venne migliorato e gran parte
dei dubbi che potevano sorgere furono eliminati.

Fu un periodo laborioso di confronti e di ripensamenti. Il Professore, Bono e Gajal
evidentemente consultavano Genero e Fiorelli e sentivano, separatamente, anche le
opinioni personali di Salamano e Montabone, che non sempre concordavano con le mie.

Per convincere tutti e soprattutto me stesso che il progetto, cosi come era stato
sviluppato, era quanto di meglio si potesse fare per rispondere allo scopo, feci nuo-
vamente disegnare diverse versioni di motori che chiamammo “Esperienza 2”7, “Espe-
rienza 3”7, “Esperienza 4”. A due cilindri opposti, a due cilindri affiancati con valvole in
testa, a due cilindri affiancati con valvole laterali. Ma tornammo definitivamente sulla
soluzione a cilindri affiancati, in parte ridisegnata per tener conto essenzialmente di
esigenze di installazione e di lavorazione.

Nei mesi di marzo e aprile del 1955 i disegni vennero progressivamente ultimati e tra-
smessi all’officina. Quelli della vettura portavano la sigla “110 E3”, quelli del motore la
sigla “110 E5”. Ero convinto che gran parte degli inconvenienti del primo prototipo,
soprattutto le vibrazioni e i difetti della guida e della tenuta di strada, sarebbero stati
eliminati o attenuati tanto da renderli accettabili.

Sezione trasversale del motore “110 E4" a due Sezione trasversale del motore “110 E5” a due
cilindri raffreddati ad aria (70x70 mm, cilindrata cilindri raffreddati ad aria (66x70 mm, cilindrata
539,5 cm’®). Febbraio 1955. 479 cm®). Aprile 1955.
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Consegnati all’officina anche i disegni della versione con guida a destra e quelli
del modello “110 B” Autobianchi, proposi la costruzione di cinque motori, di due vet-
ture con guida a sinistra, di un’altra con guida a destra e di due “110 B”. Prevedevo
che il primo prototipo sarebbe stato costruito entro il mese di giugno.

Fiorelli, in una riunione del 2 aprile, informo che l'investimento previsto per la
produzione si sarebbe aggirato sui 7 miliardi per una cadenza di 300 vetture al giorno
e sui 10 miliardi per una cadenza di 500 vetture al giorno.

Su parere del professor Valletta fu deciso di prevedere una produzione di 500 unita
giornaliere di meccanica ed elementi stampati di carrozzeria, e di sole 300 unita per le
parti di competenza delle officine sussidiarie del Lingotto, prevedendo di assegnare
la differenza a uno stabilimento che sarebbe stato costruito a Napoli.

Mentre procedeva la costruzione dei prototipi, si continuava a provare il vecchio
muletto, al quale si apportavano progressivamente i perfezionamenti indicati sugli
ultimi disegni. All'inizio del mese di giugno segnalavo in una riunione che si verifica-
vano ancora alcuni inconvenienti piuttosto gravi quali la rumorosita del motore, una

LS

Costruita dall’Autobianchi di Desio, la Bianchina era praticamente una versione di lusso della Nuova 500, di cui impiegava gli
organi meccanici quasi invariati. Ne furono allestite diverse versioni, coupé trasformabile, cabriolet (qui illustrate) e infine una
quattro posti.

- . w _ﬁT

Studlio per una versione a quattro
posti effettivi della Nuova 500.
Questa versione, denominata
110-540, non ebbe seguito per il
timore che potesse danneggiare

il volume di vendite della 600, ma
fu riconsiderata al momento del
trapasso tra la Nuova 500 e la 126.
Tavola datata 27 agosto 1954.
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certa irregolarita della carburazione causata soprattutto dagli scuotimenti del motore
e l'eccessiva sensibilita della guida, conseguenza del comportamento sovrasterzante
peculiare delle vetture a motore posteriore.

Alla rumorosita del motore sembrava potersi rimediare, ma solo in piccola parte,
adottando ingranaggi di comando dell’albero a camme costruiti in materiale plastico
rinforzato con tessuto di nylon, e alla irregolarita di carburazione con una migliore
sistemazione del carburatore. Al terzo inconveniente, assai grave, si era constatato
con prove che era possibile porre rimedio aumentando di 40 kg il peso sulle ruote
anteriori. Una soluzione di questo genere essendo inaccettabile, chiedevo tempo per
risolvere il problema senza aumentare il peso, e quindi di rimandare la data dell’ul-
timazione del prototipo definitivo.

Durante il progetto della 600, mi ero sentito forte dell’appoggio dell'ingegner
Bono, che dimostrava una serena fiducia nelle mie scelte. Ora invece, per la “110”,
sembrava avesse dei dubbi specialmente sul motore. Pur accettando le argomenta-
zioni che portavo in appoggio al progetto, che proseguiva secondo le mie direttive,
non perdeva occasione per raccomandare di non abbandonare lo studio di un motore

Sezioni del motore “110 E6" a due cilindri
orizzontali contrapposti secondo lo schema
denominato “boxer”. Con alesaggio e corsa
di 68x60 mm (schema “superquadro”) aveva
la cilindrata di 435,8 cm® e si proponeva
come una delle pits sofisticate alternative di
motorizzazione per la Nuova 500. Luglio 1955.

Sezione longitudinale
e trasversale del
motore tipo 110
nella versione
definitiva destinata
ad equipaggiare la
Nuova 500 (1957).
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a due cilindri opposti e persino di un monocilindro. Ben Omega Petrazzini, nato
Cercavo di dimostrare con le cifre che il motore a a Castello d'Annone (Asti) nel
due cilindri affiancati era fra tutte le possibili solu- 1837. Entrato alla Fiat nel 1314,

. . . . . nel reparto esperienze delle offici-
zioni quella che risolveva il problema di una suffi- ne di corso Darte, passa al Lingat:

ciente qualita al minimo costo. Facevo notare che to dopo una parentesi quale capo
la “110” si sarebbe trovata a competere con la 600, officina della produzione motori
il cul motore a quattro cilindri estremamente sem- avio. Nel 1945 si occupa della pro-

plice era costruito in serie a un costo cosi basso da duzione automobilistica a Mirafior,
divenendo poi direttore principale

far dubita.Iie che fos;e possibile la costruzigne; .di un della Fiat automobii. Muore a To-
motore piu economico anche se a due soli cilindri. rino nel 1973.

Un motore a due cilindri opposti sarebbe stato piu

caro del quattro cilindri della 600. Eppure, forse anche per 'intervento del Professo-
re o di Gajal o di altri, Bono sembrava dubitare della bonta della mia tesi. E questo
suo atteggiamento aveva dei riflessi anche sulle scelte riguardanti i progetti “111” e
“112” per le nuove vetture in sostituzione della 7400 e della 1900.

Comungque il lavoro per la “110” proseguiva alacremente, senza tentennamenti.
A mitigare la tensione venne opportuna la decisione del Professore di farci fare un
viaggio negli Stati Uniti. Il viaggio fu lungo: dal 3 settembre al 10 ottobre. Io facevo
parte della comitiva composta da Genero, dall'ingegner Bono, dal dottor De Regibus
come assistente di Bono e da Tronville come assistente di Genero. Genero era mem-
bro del consiglio di amministrazione e Bono aveva per lui grande rispetto e deferen-
za. Genero era stato suo direttore nell’officina del Lingotto agli inizi della carriera e
suo superiore fino al 1946.

Partimmo da Torino per Parigi la sera del 3 settembre. Ci attendeva alla Gare de
Lyon Pigozzi, accompagnato da Cherier che dirigeva 'INTEC, ufficio Fiat di Parigi,
Corziatto, che dirigeva la Simca, e Trouvé, delle pubbliche relazioni. A colazione fum-
mo ospiti in casa Pigozzi. Prima di partire in aereo avemmo il tempo di tenere una
riunione di lavoro e fare una affrettata visita al museo del Louvre.

Arrivammo il mattino dopo all’aeroporto internazionale di New York dopo diciotto
ore, avendo fatto scalo a Shannon e forse anche a Gander, non ricordo. Gli Stati Uniti
festeggiavano il Labour Day. Ci accolse il commendatore Vincent Garibaldi, direttore
dell’ufficio Fiat di New York, accompagnato da alcuni funzionari.

La Panamerican ci offri una grossa Cadillac per trasportarci all’Hotel Ambassador
dove ci attendevano Fiorelli, Gioia (a quel tempo direttore della Sezione metallurgia),
Petrazzini, vicedirettore dello stabilimento di Mirafiori, e altri dirigenti specialisti in
impianti e attrezzature: Giuseppe Delzanno, Luigi Fattori, Mario Tronville, uomini

Due viste di un
prototipo di carrozzeria
tipo break, ipotizzata
per quella che

diverra la Bianchina

" Panoramica.
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strettamente legati a Genero passati alle dipendenze di Fiorelli. Il gruppo capitanato
da Fiorelli stava per iniziare un ciclo di visite preordinate secondo un ben studiato
programma per ricavarne la massima utilita ai fini dell'introduzione negli stabilimenti
Fiat dei metodi di fabbricazione pit moderni.

Fiorelli, succeduto a Genero nella direzione degli stabilimenti, avrebbe mal sop-
portato la presenza autoritaria di Genero durante quelle visite dalle quali avrebbero
tratto ispirazione le direttive per gli sviluppi tecnologici delle officine di Mirafiori.
Genero tuttavia non rinuncio a far pesare le sue opinioni riversandole su di me.

Il viaggio fu per tutti molto istruttivo, quanto faticoso. Fummo a Filadelfia, di nuovo
a New York, poi a Chicago, dove si teneva la fantastica fiera delle macchine utensili
e la strabiliante mostra Powerama della General Motors, poi a Decatur, South Bend,
Cincinnati, Columbus, Canton, Cleveland, Detroit, Buffalo, Trenton, Schenectady,
Mahwah, New York.

Il diario completato durante il viaggio di ritorno per mare, sull” “Andrea Doria”, in
compagnia di Genero e del suo fedele Tronville € pieno di notizie e di dati interessanti.

Ogni giorno si visitava uno stabilimento, spesso due. Conoscemmo una quantita
di persone importanti.

Al Technical Center della General Motors, non ancora completamente finito, fui
ricevuto da Mr. Earl, il vicepresidente che creo la Styling Section e poi guidato nella
lunga visita da Mr. Mitchell, che fu il suo successore. La visita mi impressiono pro-
fondamente. Dissi a Mitchell che il Technical Center poteva essere considerato una
Versailles dell’epoca moderna. Il regno del Re Sole confrontato a quello della General
Motors. Ma un sovrapporsi rapido di altri pensieri mi rendeva perplesso dinanzi a
quella eccezionale testimonianza dell’architettura moderna, a tanta bellezza e sfog-
gio di ricchezza.

Non lontano dalla highway che penetra nel cuore di Detroit, sulla torre della GM,
il numero di auto costruite nella giornata brillava luminoso, aumentando di una unita
ogni 40 secondi. Gli utili della GM a meta anno equivalevano al fatturato della Fiat
In un anno.

A Torino, nel frattempo, Montabone faceva progredire i lavori secondo un pro-
gramma preparato prima della mia partenza. Mentre ero negli Stati Uniti ricevetti
una sua nota con la quale mi metteva al corrente della situazione. Erano stati ultimati
secondo le mie direttive i disegni della vettura “110 E4” che si distingueva per una
pedaliera particolare, la guida a cremagliera e la ruota di scorta infilata sotto il cru-
scotto nell’interno del cofano fisso, senza il coperchio apribile verso I’esterno. Anche
i disegni del motore a due cilindri contrapposti erano finiti. Per la versione definitiva
era stata disegnata una sistemazione piu razionale del serbatoio, della ruota di scorta
e della batteria. Il cofano aveva il coperchio apribile.

Il rapporto conteneva anche notizie sulle prove fatte e su tutti i lavori riguardan-
ti gli altri progetti in corso di esecuzione: la 600 familiare, la “101 B” (1600), la “112”
(nuova 1600 o 1900), il motore a turbina e numerosi altri studi.

Al mio ritorno trovai 'ultima “110” sperimentale in condizioni di avanzata mes-
sa a punto. Il motore era praticamente omologabile, avendo superato tutte le prove
piu severe.

Venne deciso di convocare una riunione per esaminare la situazione dei modelli
nuovi. Tuttii prototipi sperimentali furono portati nel parco dell’antico palazzo di Stupi-
nigi per essere esaminati e discussi serenamente nella maesta del bellissimo giardino.
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Partecipo anche il conte Camerana come vicepresidente della Fiat a capo del set-
tore commerciale.

Il verbale “Rapporto tipi nuovi del 18-10-1955” enumera i prototipi raggruppati in
bell’ordine nell’area compresa fra il castello e il giardino: la “400” nelle due versioni,
Fiat e Autobianchi; la 600 tetto apribile; la 600 familiare (battezzata poi Multipla); la
1100 (1956); la 1100 TV; 1la 1100 I camioncino; la 1400 (1956) con motore 1.600; la 1900
per la Jugoslavia; la 1900 Gran Luce.

La lunga discussione che segui porto alla formulazione di un programma di lavoro
esteso fino al 1958. Un programma, come sempre, suscettibile di cambiamenti sug-
geriti dalle variazioni della situazione del mercato.

I prototipi Fiat e Autobianchi della “400” — cosi veniva ancora chiamata la “110”
dalla direzione commerciale — vennero approvati, tuttavia I'ingegner Bono chiese
ancora una volta che le prove del motore a due cilindri contrapposti venissero a buon
conto proseguite fino alla messa a punto.

11 4 gennaio 1956 venne tenuto il primo Giovanni Nasi, ingegnere, nato a Villar Pe-
“rapporto tipi nuovi” dell’anno. Partecipa- rosa (Torino) nel 1918, nipote del senatore
rono per la prima volta I’avvocato Gianni Agnelli. Sindaco di Sestriere dopo la guerra, pre-

sidente nel 1955 del Centro italiano per la via-
bilita invernale, presidente del Salone della tec-
nica, presidente della SAI, presidente della FITUR

Agnelli e I'ingegnere Giovanni Nasi, i quali
assistettero, senza intervenire nella discus-

sione, all'esame del piano relativo ai nuovi S.p.A. e vicepresidente delllFl. Ha la carica di
modelli per il 1957 e oltre. Fu conferma- vicepresidente della Fiat dal 1959 al 1971.
to che la produzione della piccola “110” [Muore nel 1993].

Lo studlio del sistema di
stampaggio dei lamierati che
compongono la carrozzeria
della Nuova 500 fu fatto
spingendo a fondo [a ricerca,
sempre presente nella
progettazione, per la massima
economia di materiale e ci6
per ridurre i pesi a vantaggio
delle prestazioni, ma anche
per ridurre il costo finale del
prodotto. Poiché le lamiere
vengono dal laminatoio in
nastri o in fogli di misure ben
definite, si manifesta sempre

il problema degli “sfridi”, cioé
di quei ritagli che possono
difficilmente essere riutilizzati e
che vengono spesso destinati
alla rottamazione. Motivo

di grande spreco potrebbe
essere la tranciatura del vano
delle portiere. Gli schemi
(realizzati originariamente

per la rivista “Stile Industria”)
mostrano come in questo caso
il problema della riutilizzazione
del materiale fu risolto.
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Gianni Agnelli, awocato, nipote del fondatore della Fiat, nato a Torino nel 1921. Stretto collaboratore del
professor Valletta, alla cui scuola si e formato, ha la carica di amministratore delegato della Fiat nel 1963,
e nel 1966, con la carica di presidente, assume in pieno la responsabilita del gruppo industriale Fiat, quando
il professor Valletta si ritira per limiti di eta. Sotto la sua guida I'azienda riceve uno sviluppo nuovo, promuo-
vendo operazioni internazionali, come l'edificazione di Togliattigrad, la citta dellauto in URSS. E anche presi-
dente dell'IFl, I'stituto Finanziario Internazionale, che con lui diventa un centro di grandi affari mondiali, della
RIV-SKF e della Fondazione Agnelli. Dal 1974 al 1976 e presidente della Confindustria.

E sindaco di Villar Perosa. [Muare nel 2003].

sarebbe iniziata nella primavera del 1957, seguita qualche mese piu tardi da quella
della “110 B”, la versione Autobianchi.

Qualcuno espresse il timore che I’Autobianchi potesse essere giudicata dal pub-
blico piu bella e desiderabile della Fiat tanto da preferirla, percio si stabill di fissare
un prezzo piu elevato, vicino a quello della 600, allo scopo di limitare la domanda a
non piu di cinquanta vetture al giorno, poiché l'attrezzatura dell’officina Autobianchi

E MM

197



di Desio non avrebbe consentito una produzione maggiore. Venne anche prospetta-
ta I'idea di invertire le parti, cioe di produrre alla Fiat la “110 B” e all’Autobianchi la
“110”7, ma la proposta venne immediatamente ritirata per la vivace reazione di Fiorelli
e mia, fondata su ragioni tecniche ed economiche.

Si temeva che la “110” potesse fare concorrenza alla 600, percio si chiedeva di
studiare una “600 A” con una forma pit moderna. Bono ritornava sulla sua idea
del motore a cilindri opposti e faceva scrivere sul verbale: “Considerata la proba-
bile necessita di future riduzioni di costi e di prezzi verra immediatamente iniziato
lo studio dei provvedimenti utili a raggiungere tale risultato fra cui la progetta-
zione di un motore raffreddato ad aria a cilindri opposti in numero di due o quat-
tro.” Dimenticava che questi progetti erano gia stati fatti e che i preventivi di costo
dimostravano che i motori a cilindri opposti erano nettamente piu cari dei motori
con cilindri in linea. I motori a cilindri opposti non sono la miglior soluzione per
una piccola vettura utilitaria. Ero preparatissimo in merito poiché stavo facendo
sviluppare nell’ufficio tecnico SIRA progetti di motori a cilindri opposti con carat-
teristiche molto originali. Il direttore generale peraltro non insistette e le sue dispo-
sizioni non ebbero seguito.

Master model, o forma di riferimento, per la realizzazione degli stampi della carrozzeria della Nuova 500. Il master model &
una costruzione accuratissima in grandezza naturale che al tempo della 600 e della 500 veniva realizzato in mogano massiccio
(poi sostituito da materiali sintetici). Il suo scopo era quello di indicare I'andamento di tutte le curve che definiscono le
superfici della carrozzeria mediante una esatta misurazione per punti. L'importanza di queste realizzazioni é ora attenuata

dai nuovi procedimenti di tracciamento automatico (terminali plotter degli elaboratori) mediante i quali é possibile evitare

il lavoro manuale di tracciatura delle sezioni.
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L’aver fatto risparmiare la differenza fra il costo di un motore a cilindri contrappo-
sti e quello del motore estremamente semplice della 500, che con pochi ritocchi viene
ancora prodotto per la 126, € per me motivo di soddisfazione. Da quel momento non
sorsero altre discussioni sulla “110” e I'attenzione della direzione generale si oriento
verso gli studi per il futuro ai quali gia da tempo ci dedicavamo.

Mentre le due versioni della “110” erano soggette al processo di perfezionamen-
to che oggi viene chiamato ottimizzazione, compresa una modifica al coperchio del
cofano per migliorarne 'aspetto, gli uffici tecnici di officina disegnavano gli impianti
e le attrezzature per le linee di produzione. Intanto i prototipi accumulavano chilo-
metri su chilometri percorrendo tutti i tipi di strade in tutte le condizioni climatiche
con risultati finalmente rassicuranti.

Purtroppo durante queste prove accadde una gravissima disgrazia, un tremendo
scontro frontale, nel quale perse la vita Luigi Vestidello, il nostro miglior pilota dopo
Salamano. La storia della 500 ¢ legata al ricordo di quest'uomo instancabile, estre-
mamente meticoloso, che considerava il suo lavoro come una missione.

La “110” fu finalmente giudicata a punto per la produzione. I.”omologazione, cioe
il via per la produzione, rappresenta per gli uffici di progetto il traguardo di arrivo

Nuova 500 trasformabile, versione unificata
del 1957.

Nuova 500 trasformabile, terza serie,
realizzata nel 1959 con i nuovi gruppi
meccanici montati sulla precedente
carrozzeria (versione economica).
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mentre per 'officina ¢ il traguardo di partenza. Avvicinandosi la data di inizio pro-
duzione 1'officina procedeva febbrilmente alla messa a punto degli impianti e delle
attrezzature, all’approvvigionamento dei numerosissimi materiali e accessori, e al loro
controllo. Rapporti di lavoro e discussioni si accendevano con i fornitori.

L’Ufficio stampa pilotato dalla presidenza e dalla direzione generale, e diretto da
Gino Pestelli, che aveva al suo fianco l'attivissima Mariuccia Rubiolo, sollecitava la
mia collaborazione per la preparazione del lancio pubblicitario. Il comitato di presi-
denza decise di dare alla “110” il nome di Nuova 500, per ricordare la tanto celebrata
Topolino. “A vent’anni dalla originaria 500,” si scrisse, “entra nella scia di un uguale
successo la Nuova 500, completamente nuova, moderna, di minor prezzo, piu eco-
nomica, degna di succedere alla prima vettura utilitaria del mondo, realizzata dalla
Casa torinese”. Fu adottato lo slogan “Piccola Grande Vettura”. La gente la chiamo
brevemente 500.

Il lancio avvenne in grande stile. La televisione si installo nell’officina di Mirafiori
in una caldissima sera di luglio e anch’io venni chiamato per una intervista eseguita
in diretta lungo la linea di montaggio.

La 500 Giardiniera del 1960 & in realta un veicolo
diverso dalla vetturetta, perché equipaggiato con un
motore orizzontale appositamente progettato per
non sottrarre spazio al piano di carico e consentire
I'apertura della terza porta posteriore.

Nuova 500 L (Lusso), I'ultima
delle 500, prodotta a partire
dall'autunno 1968.
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CAPITOLO XV

IL COMITATO STUDI E RICERCHE
IMPAREGGIABILE GUIDA DELLINGEGNER BONO
ENRICO PIGOZZI ACQUISTA LA FORD FRANCE

| PROGETTI “111” E “112” PER LA 1800

ingegnandosi, superando in iniziativa, in prontezza, in intelligente praticita

il lento evolversi della politica rendevano possibile quello che i politici stessi,
spettatori, giudicarono un miracolo economico. Gli scopi erano chiari a tutti, I’azione
per raggiungerli non era rallentata da incertezze né da pigrizia.

I partiti politici si contrastavano, ma l'ondata della ricostruzione e della ricerca
del benessere procedeva impetuosa.

E la Fiat aumentando la produzione cresceva, ingigantiva. Era necessario amplia-
re lo stabilimento di Mirafiori. Si progettava il nuovo stabilimento Mirafiori Sud. Si
sentiva anche il bisogno di dare all’azienda una nuova organizzazione capace di fron-
teggiare le incalzanti esigenze.

Infatti I'aviazione dava segni di nuove possibilita di lavoro. Un primo passo fu
fatto nel mese di novembre 1954, quando la presidenza comunico ufficialmente che
“in relazione alle necessita di riorganizzazione e di inquadramento del settore aero-
nautico e nell’intento di assicurare ad esso la indispensabile unitarieta di indirizzo e
di conduzione” veniva abolita la direzione aviazione e in sua vece istituita la Divisione
aviazione comprendente i servizi tecnici di progettazione degli aerei e dei motori, gli
enti di produzione e prova, i servizi commerciali € amministrativi, 1 servizi di colle-
gamento tecnico, di assistenza e di ispezione. La direzione della Divisione aviazione
era affidata all'ingegnere Giuseppe Gabrielli.

l J/ Italia era ormai risorta sulle rovine della guerra. Gli italiani industriandosi,

Uno dei primi figurini per la vettura destinata alla successione della 1400 e che diverra, dopo una lunga evoluzione, la 1800-
2100. Chiamata fra i tavoli da disegno 1600, 1700 o 1800 (la cilindrata definitiva allora era incerta) benché avesse la sigla
interna 111 e 112, questa prima soluzione ricordava nel padiglione lo stile statunitense di quegli anni. Il figurino é datato
1954.
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Contemporaneamente (11 novembre, San
Martino!) erano date disposizioni per la “costi-
tuzione delle unita aziendali Stabilimenti avio e
Officine sussidiarie auto”, specificando la loro
composizione e i nomi dei direttori.

Alla fine dell’anno altre delibere vennero pub-
blicate. La prima per 1"“Istituzione del Comitato
Fiat di studi e ricerche”: “La Presidenza istituisce
alle dipendenze proprie e della direzione generale
un comitato incaricato di coordinare ed eccitare
allinterno e all’esterno della Fiat tutti gli studi
e le ricerche che possono interessare l’attivita
dell’azienda tanto ai fini delle produzioni gia in
atto, quanto degli sviluppi futuri.” E continuava
specificandone i compiti.

L’organizzazione e le funzioni attribuite al
comitato nei vari settori di lavoro figuravano (que-
sta era la parola) in un grande organigramma.

Il comitato era formato dall'ingegner Gabriel-
li, I'ingegnere Domenico Taccone (direttore del-
la Divisione metallurgica), I'ingegnere Arnoldo
Fogagnolo (direttore della Divisione mare) e il
membro aggiunto dottor Aldo Zazzaroni (diret-
tore dei Laboratori centrali ricerche e controlli).
“Il compito di curare e dirigere la pratica attua-
zione delle decisioni del Comitato” era affidato
all'ingegner Gabrielli, affiancato dall'ingegnere
Carlo Felice Bona.

Domenico Taccone, ingegnere,
nato a Cassine (Alessandria) nel 1830.
Nel 1915-16 & ingegnere addetto agli
impianti presso le acciaierie Ansaldo.
Passato alla Fiat nel 1922, alla Sezio-
ne ferriere, nel 19435 e direttore della
Divisione siderurgica e nel 1958 diret-
tore centrale. Entra a far parte del con-
siglio di amministrazione della Fiat nel
1951. Presidente dell Associazione ita-
liana di metallurgia e vicepresidente del
comitato consultivo della CECA. Muore
a Torino nel 1974.

Aldo Zazzaroni, dottore in Chimica,
nato a Bologna nel 1891. Entrato alla
Fiat, fra il 1915 e il 1945 assume va-
rie cariche: capo del laboratorio ricer-
che e contralli, capo del servizio collau-
do alla Fiat Sezione ferriere, direttore
della Sezione miniere. Nel 1945 diven-
ta vicedirettore dello stabilimento della
societa nazionale Cogne di Aosta e nel
1949 e direttore dei laboratori ricer-
che e controlli della Fiat. E presidente
dellAICMA, della Commissione mate-
riali d'impiego e della CUNA. Dal 1964
¢ alla Fiat come consulente.

Della Divisione tecnica progettativa, comprendente gli Uffici tecnici aviazione e
gli Uffici tecnici autoveicoli, non si faceva cenno. Era data per scontata la sua aboli-

zione dal momento che di fatto non era esistita.

Le relazioni fra il direttore generale e me erano sempre avvenute per via diretta,

senza l'intervento di Gabrielli che, sebbene direttore della Divisione tecnica proget-
tativa, non si era mai occupato degli autoveicoli. Lo conferma infatti una seconda
delibera del 31 dicembre 1954: “Gli uffici tecnici progettativi Vetture, Carri, Trattrici e
Veicoli speciali con gli altri servizi e dipartimenti gia oggi raggruppati nella Direzione
uffici tecnici autoveicoli, passano alle dirette dipendenze della direzione generale”.

Gli Uffici tecnici aviazione passavano invece alla Divisione aviazione, quelli del
materiale ferrotramviario alla Divisione materiale ferrotramviario e quelli della Gran-
di motori alla Divisione mare.

Immediatamente dopo, con la data del 1° gennaio 1955, un comunicato annuncio
che il commendatore Armando Fiorelli era promosso direttore della Divisione auto-
veicoli conservando la direzione della Sezione autovetture, e io ricevetti una lettera
firmata dal Professore che con espressioni molto lusinghiere mi comunicava la pro-
mozione a direttore principale.

Le “delibere” firmate dal Professore e i “comunicati” dall'ingegner Bono erano
inviati a tutte le direzioni. La lettera era invece di carattere personale. La qualifica
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di direttore principale aveva un significato particolare ed era stata inventata molti
anni prima per l'ingegner Zerbi. Conservavo, naturalmente, la direzione degli uffici
tecnicl autoveicoli.

I cambiamenti nella organizzazione e nella scala gerarchica non avevano conse-
guenze pratiche per il mio lavoro, tuttavia mi facevano meditare sull’atteggiamento
che i superiori mostravano nei miei riguardi. E difficile evitare di essere sensibile ai
fatti che toccano il nostro orgoglio, soprattutto se toccano il prestigio del gruppo di
cui siamo parte. Mi domandavo perché non ero fra i membri del Comitato studi e
ricerche, dal momento che avevo dimostrato di essere stato fra i direttori tecnici il
piu attivo proprio nella ricerca.

Perché, poi, gli uffici di progettazione degli autoveicoli non erano considerati una
divisione, alla pari con gli stabilimenti?

La notizia che la mia direzione non era pit compresa nella Divisione tecnica pro-
gettativa, ma faceva capo alla direzione generale, era un fatto lusinghiero, anche se
poteva fare intendere un piu diretto controllo della progettazione da parte del diret-
tore generale e cio mi dava qualche preoccupazione.

Ma presto ripresi la mia abituale serenita e come per il passato continuai a consi-
derarmi libero di intraprendere quegli studi e progetti che a mio giudizio erano utili
per il futuro dell’azienda.

Nel mese di agosto dello stesso anno 1955 I'ingegner Bono fu nominato ammini-
stratore delegato e direttore generale. Dopo la morte immatura del conte Giancarlo
Camerana, vicepresidente della Societd, che si occupava in modo particolare del ramo
commerciale, venne nominato in sua vece Luigi Gajal de la Chenaye. Le massime
cariche erano percio le seguenti: professore Vittorio Valletta presidente e ammini-
stratore delegato, ingegnere Gaudenzio Bono amministratore delegato e direttore
generale, vicepresidenti I'avvocato Gianni Agnelli e Luigi Gajal de la Chenaye. A rit-
mo sempre piu sostenuto I'ingegner Bono conduceva la Fiat secondo le direttive del
Professore, con grande autorita ed energia, lavorando dall’alba fino a sera inoltrata.
Prima delle 8 era in ufficio, restava fino alle 14 per riprendere alle 16 e continuare
fino alle 21 e piu frequentemente alle 22. Ogni sera portava a casa una grossa borsa
colma di documenti e di corrispondenza che esaminava il mattino, appena alzato.
Come il Professore passava i giorni festivi in ufficio. Si teneva al corrente di tutto,
voleva sapere tutto e, possibilmente, essere 1'ultimo a decidere anche in questioni
secondarie. L’anticamera del suo ufficio era occupata dai dirigenti che attendevano
di essere ricevuti. Attendevano talvolta per ore poiché il direttore generale non era
puntuale e tendeva a prolungare i colloqui con impreviste divagazioni. Approfittando
della sua buona volonta gli presentavano non di rado quesiti banali che egli esami-
nava con attenzione per decisioni che essi stessi avrebbero potuto prendere. o gli
evitavo tranelli di quel genere. D’altronde, per non perdere tempo in lunghe attese,
quando l'argomento lo consentiva prendevo contatto con lui per mezzo del telefono.

Durante le riunioni gli accadeva di stabilire, con un tono che non ammetteva
replica, che certi lavori urgenti venissero eseguiti in un tempo incredibilmente breve,
tanto da costringere spesso a far lavorare la gente anche di notte e nei giorni festivi.
Sembrava eccessivamente duro, ma se, malgrado ogni sforzo, un lavoro veniva com-
piuto in ritardo, si dimostrava comprensivo € umano.

1l suo egotismo accentratore non favoriva un aperto scambio di idee fra i dirigenti
dei vari settori. Avrebbe voluto essere sempre presente. Per 1 piani di progettazione
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preferiva ascoltare separatamente i pareri della direzione commerciale e poi parlar-
ne con me. Raccolte le informazioni necessarie e le opinioni dei responsabili dei vari
settori riferiva a Valletta e con lui decideva.

Io ero comunque lasciato libero di scegliere e sviluppare gli studi per il futuro.
Bono non pose mai limiti agli studi e alla costruzione di motori e vetture sperimentali.
E gliene sono molto riconoscente. Sapeva peraltro quanto io fossi portato a limitare le
spese anche se attratto fortissimamente dal desiderio di tentare vie nuove, costruire
prototipi di nuova concezione, intraprendere ricerche. La sua liberalita si dimostro
utilissima sempre.

L’'ingegnere Gaudenzio Bono appena laureato era entrato alla Fiat come operaio,
secondo le norme che regolavano un corso riservato ai giovani ingegneri. A quel
tempo alla direzione della produzione era l'ingegnere Ugo Gobbato di cui Bono man-
tenne sempre un ricordo riconoscente.

Fece una meritata rapida carriera in officina, prima al Lingotto, poi a Mirafio-
ri e in seguito alla SPA dove raggiunse il grado di direttore dell’azienda. Nominato
commissario nei giorni della Liberazione, al ritorno di Valletta presidente nel 1946
fu eletto direttore generale.

Aveva una vasta conoscenza dei problemi della fabbricazione e dell’organizzazione.
Non avendo praticato negli uffici tecnici, non era pero al corrente degli innumerevoli
problemi che costellano il lavoro che in essi si svolge e, pur rendendosi conto che lo
studio e il progetto esigono tempo per riflettere, sembrava pretendere che i disegni
venissero eseguiti al ritmo della produzione in serie.

Nelle riunioni, diventate con la crescita della Fiat sempre piu frequenti, il suo com-
portamento era spesso tipico della persona sovraccarica di lavoro e di responsabilita.
Quando era particolarmente preoccupato e in preda a una esasperata tensione, rara-
mente concedeva ad altri la parola. Parlava per ore e spesso sfogava la carica nervosa
in modo autoritario, persino violento, tanto da diventare talvolta ingiusto verso persone
che esaurivano ogni loro energia nel portare a buon fine i compiti loro affidati. Si fini-
va col perdonargli quando, a mente riposata, in colloqui a due, o di poche persone, si
mostrava attento, affabile, comprensivo. lo comunque non fui mai oggetto di sue sfuriate.

La Fiat era in cima ai suoi pensieri, ma non al punto di fargli dire, come Valletta,
“prima la Fiat, poi la famiglia”. Tuttavia per Bono le opinioni del Professore erano “il
verbo”. Non era ammesso discuterle. “I’ha detto il Professore,” e si doveva ubbidire.

Durante le cerimonie abbastanza frequenti, messe, anniversari, discorsi di fine
anno o altre occasioni, alla sinistra del Professore, impettito nella giacca di taglio
impeccabile, camicia e cravatta perfettamente intonate, lo sguardo severo sotto il
luccichio degli occhiali, le sottili labbra serrate, stava dritto sull’attenti come un uffi-
ciale di ordinanza. Col passare degli anni si appesanti e comincio a mostrare un po’
di stanchezza: mentre ascoltava, le palpebre si abbassavano velandogli lo sguardo
assonnato. Ma quando si riprendeva mostrava di non aver perso nulla dei discor-
si fatti nel frattempo. L'ingegner Bono fu il propulsore primo di tutte le attivita che
fecero grande la Fiat.

Nel 1955 fu costruito il nuovo stabilimento Mirafiori Sud di 330.000 metri quadri. La
produzione raggiunse e supero le 1.000 vetture al giorno.

Mentre la Fiat badava soprattutto al mercato italiano, la Simca, a Parigi, si batteva
in un mercato di piu vaste proporzioni contro concorrenti agguerriti. Sotto la guida
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energica e intelligente di Enrico Pigozzi, la Simca era stata ristrutturata e rimoder-
nata. Le officine di Suresnes per opera di Armando Fiorelli erano state trasformate
e messe in grado di raggiungere una produzione considerevole.

Avendo gradualmente formato un ufficio tecnico e alcuni laboratori per le pro-
ve, Pigozzi faceva costruire per tentativi dei prototipi di vetture derivate dai modelli
Fiat che erano prodotti nel suo stabilimento. Cosi nacque 1’Aronde, derivata dalla
508 C1100, con cilindrata aumentata a 1.300 cm?®. Una rondine stilizzata fu il nuovo
emblema della Simca.

Progetti ed esperienze erano eseguiti per un certo periodo da ingegneri francesi
sotto la guida dell'ingegner Marchetti, mio ex collega di studi al Politecnico di Torino,
che era emigrato in Francia e dopo aver lavorato alla Hotchkiss era passato alla Simca.

Spesso Fiorelli e io ci recavamo a Parigi per dare a Pigozzi e ai suoi collaboratori
il contributo della nostra esperienza.

Per rendere la Simca piu forte e competitiva occorreva accrescerne la capacita
produttiva e completare la gamma dei suoi modelli con una vettura di classe 2000,
molto richiesta in Francia e in altri paesi europei. Percio Pigozzi lungimirante aveva da
qualche tempo iniziato trattative per acquistare la societa Ford France col suo stabili-
mento di Poissy. Nel 1954 questa stava completando la messa a punto di un modello
nuovo con motore di 2.300 cm?® a otto cilindri a V, concepito, secondo i criteri ameri-
cani di quel tempo, con testate a valvole laterali. La vettura era di disegno moderno,
con caratteristiche di praticita e prestazioni di solito peculiari delle vetture americane,
ma con dimensioni europee. Alcuni prototipi venivano provati in gran segreto in un
misterioso circuito di strade campestri in una grande foresta, non molto lontano da

Nel 1955 fu ultimato ed entro in funzione il nuovo stabilimento di Mirafiori Sud, separato dallo stabilimento di Mirafiori
(inaugurato nel 1939) dalla via Settembrini, sotto la quale passano in galleria le lunghissime catene che trasportano le parti
da uno stabilimento all'altro distribuendole alle varie officine.
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Colonia. Pigozzi volle che io e Salamano esaminassimo e provassimo questi prototipi e
dessimo il nostro parere. Recatici in Germania provammo duramente le vetture sulle
strade strette e sconnesse, serpeggianti fra gli abeti della foresta. Il nostro giudizio
fu favorevole e Pigozzi concluse I'affare. Lo stabilimento di Poissy passo nelle mani
della Simca. La Vedette 8V fu presentata alla stampa nell’ottobre del 1954.

Comincio cosi per la Simca un periodo di continuo potenziamento delle officine e
degli uffici tecnici. A Pigozzi occorreva ormai il sostegno di un autorevole ed esper-
to direttore tecnico. Si rivolse a Torino e la scelta cadde giustamente sull’'ingegnere
Oscar Montabone, il mio piu vicino collaboratore, allora vicedirettore del Dipartimen-
to progettazione autovetture. Montabone si trasferi a Parigi nel mese di novembre
1956. Anche Corziatto, uno dei piu validi collaboratori di Fiorelli, dopo essere stato
direttore alla SPA, fu inviato a Parigi come direttore generale della Simca.

Ma torniamo a Torino e ai progetti. Nel 1955 la 1400 e la 1900 anche se rese piu
desiderabili con modifiche alla meccanica e alla carrozzeria nelle versioni 1400 A e
1900 A, con motore di potenza aumentata, stavano invecchiando. Le versioni B che
erano in preparazione con ulteriori miglioramenti non avrebbero potuto rimediare
al fatale processo di invecchiamento e controbattere la concorrenza dei modelli stra-
nieri piu recenti. Percio si pensava a un modello nuovo che fosse in grado di capo-
volgere la situazione.

Per mio conto, parecchi anni prima, appena varate la 7400 A e la 1900 A, avevo
fatto abbozzare alcuni progetti. Scelte due concezioni diverse distinte con i numeri

Due viste del simulacro in gesso,
in grandezza naturale, della

111 nella versione anticipata

dal figurino riprodotto a inizio
capitolo. Sulla targa é indicato
I'anno in cui fu eseguito: il 1954
(agosto).
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“111” e “112”, avevo fatto costruire nel laboratorio stilistico alcuni simulacri con for-
me nuove per confrontarne pregi e difetti.

I progetti “111” e “112” furono per la prima volta oggetto di attenzione da par-
te del comitato di presidenza alla fine del 1954. Erano allora gia in costruzione tre
motori sperimentali e due serie di parti meccaniche per l'autotelaio. I disegni della
carrozzeria erano in corso di esecuzione. Ma non fu presa alcuna decisione. La dire-
zione commerciale era tornata sulla proposta del motore a otto cilindri. Le discus-
sioni si ripeterono spesso in seguito, poiché, mentre facevo proseguire gli studi, una
comprensibile incertezza, per il timore di errare nella scelta, turbava i responsabili.

All'incertezza faceva contrasto la necessita di decidere entro breve tempo, poiché
la produzione della 1400 non avrebbe potuto essere prolungata oltre il luglio 1957,
essendo stato preso I'impegno con la SEAT di Barcellona di consegnare a quella data
gli stampi della carrozzeria 1400 per la produzione in Spagna.

Nell’attesa di una decisione facevo continuare gli studi di una carrozzeria che
consentisse di alloggiare nel cofano sia un motore a quattro cilindri derivato dal 7400
sia un motore a otto cilindri a V stretto derivato dal “108” della 8V. Ma presto mi resi
conto che il progetto presentava aspetti fortemente negativi. Lo dissi all'ingegner
Bono e I'idea dell’uso alternativo di due motori cosi diversi venne abbandonata.

Si decise comunque di costruire a solo scopo sperimentale un autotelaio col moto-
re a otto cilindri di 2.350 cm?® accoppiato a un giunto idraulico tipo 1900, con frizio-
ne elettromagnetica, da affidare a un carrozziere esterno. A meta anno 1955, in una
riunione del comitato di presidenza, si stabili di realizzare il nuovo modello con la
meccanica 7400, il motore di cilindrata aumentata e una carrozzeria del tutto nuova
di cui avevo presentato un figurino.

Due viste di un modello in gesso in grandezza naturale: & un
perfezionamento del precedente tipo 111, ancora legato a un
impianto formale sostanzialmente curvilineo. La vettura, che non fu
prodotta, avrebbe avuto una grande somiglianza con i tipi realizzati
dalla Simca. Anche in questo caso la finta targa adombra I'anno di
realizzazione dello studio: il 1955 (30 luglio).
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Ma in ottobre Gajal, che aveva ancora dei dubbi, induceva il comitato di pre-
sidenza ad accettare che, in attesa di un progetto pitt meditato e di concezione piu
avanzata, ci si accontentasse di presentare nella primavera del 1956 la 1400 B, di
cui si erano gia stabilite le caratteristiche. La meccanica restava invariata mentre
venivano apportate alcune migliorie (cosi erano chiamate) alla carrozzeria: il lunot-
to posteriore tipo 1900, nuova selleria, tappo benzina accessibile all’esterno, nuovo
quadro strumenti, nuova calandra radiatore, verniciatura bicolore ecc. Per la 1900
B sarebbe stata adottata la carrozzeria Gran Luce, curata da Boano, e la meccanica
della 1400 senza giunto idraulico, ma con sospensione posteriore a balestre. L’aspetto
piu elegante e il minor costo I'avrebbero resa piu competitiva dei modelli stranieri
di ugual cilindrata.

I frequenti cambiamenti nelle direttive, anche se giustificati, mi impedivano di
proseguire nel progetto in modo continuo e sistematico anche perché le ragioni della
tecnica spesso non concordavano con le mutevoli opinioni dei commerciali e della
direzione generale.

Il carico di lavoro per I’entrata in produzione della 600, il progetto della “1107,
I"'evoluzione della 103, i veicoli industriali e innumerevoli altre incombenze mi tene-
vano in continua agitazione.

Iniziando il 1956, I'ingegner Bono senti la necessita di por fine al cangiar di opi-
nioni e preparo un programma da lui stesso compilato, portante questo titolo signi-
ficativo: “Decisioni definitive per le vetture 1957 e oltre”.

Ed ecco la parte riguardante il progetto “112”:

Mod. 112-112 bis

Questa vettura, destinata a sostituire la 7400, avra una carrozzeria completamente
nuova, caratterizzata, in particolare, da quanto segue:

— dimensioni interne corrispondenti a quelle della 1400;

— dimensioni esterne per quanto possibile ridotte come sezione maestra;

— luce posteriore apribile per assicurare 1’aerazione

(idea peregrina non attuabile, perché prove fatte in passato avevano dimostrato esse-
re causa di una ventilazione insopportabile).

La meccanica restera inizialmente quella della 1400, e verra variata in un secondo
tempo, dando vita al modello 112 bis.

Le caratteristiche principali del tipo 112 bis, che dovranno farne una vettura capace
di sostenere la concorrenza dei modelli internazionali pit avanzati nel campo delle
vetture per uso normale, dovranno essere le seguenti:

— motore a 4 cilindri 1.500+1.600 cm® oppure 8 cilindri a V, 2.300 cm?; esso dovra
comunque disporre di una coppia capace di imprimere alla vettura una accelerazione
non inferiore a quella del mod. 1100 TV;

— sospensione posteriore a ruote indipendenti;

— frizione automatica con cambio semiautomatico;

— servoguida;

— sospensione idro-pneumatica su tutte le ruote;

— peso non superiore a 1.050 kg.

La cadenza dei tempi per la realizzazione dei modelli 112 e 112 bis ¢ prevista come
segue:
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Mod. 112

— mod. in gesso: fine nov. meta dic. 1955 (un campione gia realizzato, uno da realizzare);
— disegni prototipo 4 cilindri: fine Marzo 1956;

— disegno prototipo 8 cilindri: fine Giugno 1956;

— realizzazione prototipo: fine Maggio/meta Giugno 1956;

— disegni definitivi 4 cilindri: fine Agosto 1956;

— disegni definitivi 8 cilindri: fine Nov. 1956;

— inizio produzione: fine Sett. 1957.

Mod. 112 bis
—  prototipo: Marzo 1957;
— inizio produzione indicativa: 1959.

L’ingegner Bono era solito stabilire per la realizzazione dei nuovi modelli tempi bre-
vissimi. Ascoltandolo borbottavamo sottovoce che era un sogno, ma nessuno di noi
osava replicare nel timore di sollevare la sua ira. Si taceva sperando che col passar del
tempo il capo, dopo aver riflettuto, modificasse il suo atteggiamento intransigente e
accettasse scadenze che potessero essere rispettate. E cid avveniva quasi regolarmente.

Passato qualche mese gli annunciai che avevo fatto disegnare oltre il motore a
quattro cilindri anche un motore a sei cilindri in linea, anch’esso di 1.800 cm?.

Ho gia detto che a quel tempo le nostre conoscenze teoriche e sperimentali nel
campo della sospensione dei motori erano piuttosto limitate e non potevamo sentirci
sicuri di risolvere con un quattro cilindri di cilindrata uguale o superiore a 1.800 cm? il
problema delle vibrazioni. Col motore 1900 si era infatti dovuto ricorrere all’aggiun-

La sezione trasversale del motore tipo 112 E2 mostra la Lintervento sul progetto di Aurelio Lampred, cui fu
prima soluzione adottata per il disegno della testa. affidato il compito di ottenere maggiore potenza dal

Il tracciato & del 25 febbraio 1957 vi appare una camera motore 112, produsse il disegno definitivo della camera
di combustione di tipo triangolare con tutte le valvole di combustione denominata “polisferica”, con valvole
allineate su un solo piano. di aspirazione e di scarico poste su piani diversi.
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ta di un giunto idraulico tipo Fottinger. Ma l'insieme del motore a quattro cilindri e
del giunto idraulico si era dimostrato in pratica piu costoso di un sei cilindri in linea
che peraltro, essendo perfettamente equilibrato e quindi privo di vibrazioni, aveva il
pregio di un funzionamento fluido e gradevole.

La mia proposta aveva anche ’attrattiva di riallacciarsi alla tradizione delle vetture
Fiat a sei cilindri, interrotta con la fine della 1500 nel 1950. Altra ragione non secon-
daria era la possibilita di ricavare dal sei un motore a quattro cilindri con una parte
notevole di attrezzature in comune. L'unificazione di molti pezzi fra i due motori era
una ragione di indiscutibile convenienza economica. Il motore a quattro cilindri deri-
vato dal sei sarebbe stato destinato a una vettura nuova in sostituzione della 1700/103.
La proposta fu subito approvata da Bono.

Fattala sua, scrisse una lunga nota sui nuovi modelli nella quale erano diffusamen-
te spiegate le ragioni tecniche, commerciali e di produzione, che inducevano a intro-
durre una vettura moderna con motore a sei cilindri in linea con la cilindrata di 1.800
cm?, in sostituzione della 1400. La nota conteneva evidentemente anche il programma
degli altri modelli, di cui non ¢ il caso ora di parlare. Fattosi approvare dal Professore
il programma, me lo invio con una lettera nella quale diceva appunto che era stato
approvato dal Professore e che occorreva procedere senza indugi all’esecuzione. Il
tempo concesso per la progettazione, I'esecuzione dei disegni, le prove del prototipo
e I'allestimento degli impianti e delle attrezzature era di soli quindici mesi. Eravamo
nel mese di novembre 1956 e la vettura doveva essere lanciata al Salone di Ginevra
in marzo 1958. Era assolutamente impossibile realizzare un’impresa di quel genere.

Reagii, ma la mia reazione non fu certamente diplomatica, poiché I'ingegner Bono,
risentito, preparo un’altra nota: “Caratteristiche della vettura sostitutiva della 14007,
di tre pagine siglate dal professor Valletta. La nota mi fu trasmessa accompagnata
da una lettera dello stesso Professore, energica ma gentile.

La lettera era incoraggiante, non cosi la nota di Bono, che conteneva fra 'altro
alcuni suggerimenti ingenui e pleonastici che potevano essere diretti a un dilettante,
non a me che avevo dato prova, con i progetti precedenti, di non averne bisogno.

La lettera del Professore, in data 15 novembre 1956, cominciava cosi: “Nessun
dubbio che nella primavera del 1958 si debba uscire con un modello sostitutivo della
1400 avente carrozzeria nuova, meccanica nuova”. Poiché cio era impossibile, non mi
trattenni dal rispondere puntigliosamente punto per punto alla nota tecnica allegata
alla lettera.

1l Professore, paziente ma perentorio, mi invid una seconda lettera nella quale,
trascurando le mie osservazioni e ribadendo la necessita di far presto, contestava i
dati di peso e concludeva con la richiesta, che aveva il tono di un ordine, di contene-
re assolutamente il peso in un valore di 50 kg inferiore a quello da me indicato. Cio
che si dimostro poi, anche questo, impossibile. Comundue il lavoro fu portato avanti
con tutta la volonta di riuscire.

Fortunatamente, avevo gia in fase avanzata di progetto, oltre il motore, le altri
parti meccaniche.

A quel tempo gli americani studiavano a tutto spiano sospensioni pneumatiche,
e in Europa la Citroén realizzava la idropneumatica. Per mio conto, dopo aver tenta-
to diversi disegni di dispositivi elastici pneumatici e idropneumatici, ne traevo come
conclusione che il costo e il rischio di inconvenienti erano eccessivi. 1l sistema tradi-
zionale a molle metalliche, semplice, sicuro e pit economico, € a mio avviso preferibile
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anche se non ha la prerogativa di mantenere il livello costante al variare del carico.
Gli americani, peraltro, arrivarono alla medesima conclusione.

Per la sospensione anteriore non v'era ragione di abbandonare il sistema che
aveva dato cosl buoni risultati sulla 7400 e sulla 1900, ma, per rendere piu semplice
la traversa anteriore e alleggerire al massimo le parti non sospese e la parte anterio-
re della vettura, decisi di adottare barre di torsione anziché molle elicoidali. La par-
ticolare disposizione delle leve rendeva possibile realizzare una traversa tubolare di
dimensioni minime, passante al di sotto del motore. Il disegno era semplice ed ele-
gante. La sistemazione del motore, degli organi della sospensione, della guida e di
quelli che normalmente sono sotto il cofano, accuratamente studiata, rendeva 1'in-
sieme cosl compatto da essere contenuto in un cofano di lunghezza poco superiore
a quella delle vetture con motore a quattro cilindri; grazie anche alla forma della car-
rozzeria decisamente influenzata da questa esigenza. Tutto diligentemente calcolato
e proporzionato in modo da non superare il limite di peso prestabilito.

Per la sospensione posteriore decisi di perfezionare la soluzione che da molti anni
sulla 1400 aveva dato ottimi risultati. Non ha bisogno di alcuna lubrificazione, & piu
leggera di una equivalente sospensione a balestre e non ha bisogno di barra stabiliz-
zatrice, poiché I'effetto antirollio e dovuto principalmente ai bracci elastici fissati alla
scatola del ponte e secondariamente a questa stessa scatola, che contribuisce con la
sua elasticita torsionale.

In confronto a una sospensione a balestre si risparmiano due cuscinetti in gom-
ma e la barra stabilizzatrice con i suoi attacchi. Nei limiti di velocita stabiliti per la
vettura, le caratteristiche di molleggio e di tenuta di strada si dimostrarono ottime.

Sebbene molti studi fossero stati fatti nel campo delle trasmissioni automatiche,
non si poteva pensare di introdurre un cambio automatico. Il costo di produzione del-

Il treno anteriore e quello posteriore della 1800-2100
sono di disegno semplice ed elegante. La sospensione
anteriore a barre di torsione é una soluzione ritenuta
attuale ancora vent'anni dopo.
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la vettura doveva restare entro i limiti della 7400. Come
unica possibilita di miglioramento del cambio restava la
sincronizzazione all'innesto della prima velocita. Si stabili
dunque di adottare un cambio tradizionale con tutte le
marce sincronizzate. Furono costruiti due tipi di cambi:
uno a tre marce con overdrive e uno a quattro marce. In
seguito a prove e anche a considerazioni di carattere eco-
nomico venne scelto il cambio normale a quattro marce.
Per una maggiore silenziosita si mantenne la scatola in
ghisa, come sulla 1400.

Il motore 1800 nella sua versione iniziale fu disegna-
to con una camera di combustione triangolare che offre
ottime caratteristiche funzionali con una grande sempli-
cita costruttiva, ma durante la messa a punto, passando
il tempo, si senti la necessita di aumentare la potenza.

Essendo stato assunto in quel frattempo l'ingegnere
Aurelio Lampredi, il capo progettista della Ferrari, gli
venne affidato questo compito. Con un disegno sofisti-
cato e naturalmente piu costoso, egli riusci abilmente a
realizzare una nuova testa avente una camera di combu-
stione con caratteristiche molto prossime a quelle della
camera emisferica usata nei motori da corsa. Il problema
non era semplice, dovendo sostituire la testata vecchia
con lanuova senza modificare il resto del motore: la posi-
zione dei bulloni di fissaggio al gruppo cilindri doveva
rimanere invariata per non rifare le attrezzature gia in
corso di costruzione.

La nuova camera diede ottimi risultati. Per la sua
forma caratteristica la chiamai “polisferica”, poiché deri-
vava dall’intersecarsi di tre superfici sferiche ricavate di
lavorazione. La Renault ha adottato nel 1977 una camera
di combustione di questo tipo chiamandola “trisferica”.

Altra caratteristica originale del motore era il filtro
centrifugo, che a quel tempo ritenemmo indispensabi-
le per assicurare la buona conservazione dei cuscinet-
ti anche in lunghissime prove a 6.000 giri. Non erano
ancora perfettamente a punto i filtri di carta capaci di
funzionare a tutta portata. Nel disegno del motore fu
posta molta cura per ottenere una grande rigidezza del
basamento. Per evitare deformazioni dei cilindri si pre-
ferl adottare il blocco con le canne integrali anziché le
canne riportate come si era fatto precedentemente sui
motori 1400 e 1900.

In quanto alla linea della carrozzeria, mi sembra inte-
ressante la sua storia. Durante gli anni di produzione
della 1400 e della 1900 i lavori stilistici per la vettura che
avrebbe dovuto sostituirle erano stati limitati a una par-
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La forma definitiva del frontale della
1800 e della 2300, caratterizzate
dalla palpebra sopra i fari, fu il
risultato di una successione di
tentativi di cui questi schemi
illustrano i principali passaggi.



ziale evoluzione della forma. Si era cominciato con la ricerca di una linea che potesse
essere realizzata con stampi di facile costruzione. Alcuni modelli in gesso erano stati
eseguiti con questo criterio. Ma col passare del tempo, vedendo la rapida evoluzione
dei modelli concorrenti, si decise, come sappiamo, di rifare completamente tutta la
carrozzeria per ottenere una forma decisamente moderna e che potesse durare a lungo.

Furono preparati molti disegni di figurini e alcuni modelli in gesso diversi fra loro
nella forma e, entro certi limiti, nelle dimensioni. Dal confronto si poterono trarre
gli elementi di giudizio per fare una selezione e una prima scelta. Poiché il peso pre-
stabilito era una delle condizioni da rispettare a ogni costo, gli studi non potevano
indulgere verso forme che aumentassero I'ingombro esterno con inutile spreco di
lamiera. Inizialmente non era stata richiesta una velocita massima molto elevata e
percio, sempre nell’intento di ridurre il peso e migliorare 'abitabilita, diedi maggior
importanza a queste qualita piuttosto che all’aerodinamica. Nel modellare il gesso si
cercava fra l'altro di ridurre la superficie esterna per risparmiare lamiera, cosl come
farebbe un sarto che disponendo di una limitata quantita di stoffa cerchi con quella
di ottenere ugualmente I"abito migliore.

I primi simulacri, quando le caratteristiche di impostazione del progetto non era-
no ancora state definitivamente fissate, furono modellati con forme tondeggianti; poi
decisi con Alberti di passare a una forma dalle linee rigide. Nella fase iniziale insistem-

Quando venne il momento della scelta definitiva, Giacosa decise di abbandonare lo stile curvilineo per adottare forme
caratterizzate da uno slancio longitudinale allora del tutto insolito. | figurini qui riprodotti sono il primo passo in direzione della
soluzione finale, che risultera molto piti sobria.
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mo a lungo in tentativi di sistemare posteriormente al padiglione un cristallo piano e
quasi verticale. Successivamente, per gradi, il vetro fu inclinato e infine anche curvato.

Lalinearigida e netta delle fiancate che caratterizza la carrozzeria della 1800 deriva
da una sorta di correzione in eccesso di un difetto della fiancata della 7400. In conse-
guenza della curvatura della fiancata, che si puo notare esaminando la pianta della
carrozzeria 1400, e delle curve nelle varie sezioni verticali, la linea di luce delle fian-
cate al di sotto dei cristalli o, come si dice nel linguaggio dei carrozzieri, “sotto cintu-
ra” appare come cadente verso I'avanti e verso dietro con una inflessione sgradevole
all’occhio, particolarmente accentuata a partire dalla mezzeria della porta posteriore.

Volendo evitare questo difetto, si comincio col dare al gesso una forma simile a
una scatola con spigoli pronunciati, sulla quale si poteva lavorare senza perdere il
riferimento di una linea di luce perfettamente orizzontale o appena leggermente cur-
va. Questi spigoli hanno inesorabilmente fatto sentire la loro preponderante influenza
durante il susseguente lavoro di definizione della forma. Qualcuno mi ha anche chie-
sto perché il cofano ¢ stato cosi nettamente troncato alla estremita anteriore. Gia ho
accennato all'importanza di mantenere I'ingombro sia in lunghezza sia in larghezza
entro i limiti piu ristretti. In Italia, lo spazio a disposizione per la circolazione e per il
parcheggio € ancora minore che negli altri paesi, percio il risparmio di pochi centi-
metri nelle dimensioni puo tornare utile.

Una forma allungata e ben profilata del cofano avrebbe permesso di raggiungere
qualita aerodinamiche superiori, ma lI'ingombro sarebbe stato piu grande e il peso
pure. La parete frontale che taglia nettamente la carrozzeria davanti al radiatore non
¢ certo aerodinamicamente corretta, ma ha consentito di mantenere 1'ingombro e
quindi il peso nei limiti prestabiliti.

Berlina 1800: lo schema di verniciatura bicolore
era una caratteristica standard della prima serie
di vetture di questo tipo (1959-61).

Y W

La 1800 Familiare fu studiata in modo da
consentire |'utilizzazione quasi totale degli stampi
della berlina (1959-61).
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Quando la carrozzeria fu ultimata, si vol-
le conoscere il giudizio di Pininfarina e avere il
suo consiglio per eventuali perfezionamenti. Il
simulacro in gesso in dimensioni reali, verniciato
e accuratamente finito, fu inviato al famoso car-
rozziere. I ritocchi da lui apportati valorizzarono
ancora le caratteristiche di linearita della carroz-
zeria con un tocco di raffinatezza. Anche la griglia
e i fregi anteriori vennero da lui ritoccati con un
certo miglioramento nell’effetto generale.

A due mesi dall’entrata in produzione vol-
li ancora variare la posizione dei proiettori che
apparivano troppo bassi e I'ingegner Bono mi
diede il suo decisivo appoggio per fare accettare
dall’officina la modificazione degli stampi della
parte frontale. Fu un tour de force per 'officina,
ma si riusci a fare tutto il necessario senza ritar-
dare l'inizio della produzione.

Giambattista (Pinin) Farina, dal
1961 Pininfarina, nato a Torino nel
1885. Comincia a lavorare giovanissi-
mo nella carrozzeria del fratello Giovan-
ni, poi denominata Stabilimenti Farina.
Dopo un viaggio negli Stati Uniti, che gli
consente di conoscere le pil moderne
tecniche automabilistiche, nel 1930 la-
scia I'azienda del fratello e fonda una
carrozzeria propria, dove imposta la
produzione con criteri d'avanguardia,
attuando un rinnovamento dello stile
automoabilistico che siimpone in tutto il
mondo. Nel 1958 trasferisce lo stabi-
limento a Grugliasco (Torino) e I'anno
dopo cede la direzione dell'azienda al
figlio Sergio e al genero Renzo Carli.
Muore a Losanna nel 1966.

La 1800 e 1a 2100 furono presentate al Salone di Ginevra nel 1959 anche nella ver-
sione Familiare. Venne anche creata una 2100 Special con una carrozzeria piu lunga e
sofisticata. Il motore 2100 differiva dal 1800 solo per il diametro dei cilindri, aumentato
da 72 a 77 mm. Mentre veniva avviata la produzione, facevo gia iniziare lo studio dei
perfezionamenti che sarebbero stati introdotti qualche anno piu tardi, quando per
esigenze di carattere commerciale sarebbero stati richiesti.

Nel 1961, si decise di trasformare il modello 2100 in 2300, introducendo alcune
modifiche alla carrozzeria per distinguerla in modo piu accentuato dalla 1800: modi-

Berlina standard tipo 2300 (1961).

Assente nella versione 2000, la carrozzeria
Familiare (break) fa la sua comparsa nella serie
2300 (1961-63).

215



fiche di linea conseguenti all’adozione dei proiettori doppi secondo la moda iniziata
dagli americani. Venne anche ritoccata la sagoma del cofano e dei parafanghi e il
disegno della griglia anteriore. La cilindrata del motore venne aumentata da 2.100 a
circa 2.300 cm?® variando la corsa degli stantuffi da 73,5 a 79,5 mm.

Sulla 7800 B il motore fu potenziato a 86 CV e, come sulla 2300, furono adottati
1 freni a disco sulle quattro ruote e normali balestre per la sospensione posteriore.
La decisione di adottare le balestre in sostituzione delle molle elicoidali fu presa per
abbassare di 10 cm il piano di carico della versione Familiare ed eliminare nell’inter-
no le sporgenze dei vani contenenti le molle elicoidali.

Essendo indispensabile, per ragioni economiche, produrre un solo pianale per le
varie carrozzerie, fu adottata la stessa soluzione anche per la berlina 1800 B. D’altronde
con le molle a balestra fu possibile superare alcune difficolta che si erano incontrate
nell’applicazione dei freni a disco.

La 2300 Berlina speciale aveva un passo allungato di 8 cm e una lunghezza totale
di 4,70 m. Nell’autunno del 1961 venne lanciata la 2300 S con la bellissima carrozzeria
coupé costruita dalla Ghia.

Disegno dimostrativo

del dispositivo di
surmoltiplicazione (overdrive)
a innesto telecomandato

e disinnesto automatico
mediante la manovra di
kick-down, di cui poteva
essere dotata a richiesta la
vettura 2300. In alternativa
era disponibile una versione
dotata di cambio automatico
con convertitore di coppia
oleodinamico.

Coupé 2300 prima serie
(1961). La vettura, che pud
essere considerata una
versione da gran turismo,
piti che una vera e propria
sportiva, era dotata di una
carrozzeria speciale allestita
dalla Ghia. Prodotta in
due versioni, raggiungeva
la velocita massima
rispettivamente di 175

e 190 km/h.
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B CAPITOLO XVI

CAMBIAMENTI NELLORGANIZZAZIONE
NASCE IL CENTRO STILE
IL PROGETTO “116” PER LA 1300-1500

menti nell’organizzazione per adeguarla gradualmente al crescente sviluppo
della Fiat. Primo atto fu la nomina di due assistenti alla direzione generale.

Il bollettino inviato ai dirigenti informava che il dottor Franco De Regibus e I'in-
gegnere Paolo Ragazzi erano nominati “addetti alla direzione generale con 'incarico
di coadiuvare I'ingegner Bono nell’applicazione delle disposizioni e nello sviluppo dei
programmi da lui fissati in accordo con le direzioni divisionali presso le varie sezioni
del Gruppo Fiat e aziende collegate”.

Il dottor De Regibus conservava la direzione coordinamento e I'ingegner Ragazzi
I'incarico direzionale presso la sezione Grandi motori. Con una successione di brevi
comunicati la Fiat veniva inoltre informata di numerosi cambiamenti nelle direzio-
ni dei settori principali, nelle sezioni e in numerosi servizi. Nessuna variazione era
annunciata per la direzione uffici tecnici autoveicoli, ma qualcosa era nell’aria.

Nel 1957 la “110”-Nuova 500 non ebbe quell immediato vasto consenso da parte
del pubblico che tutti alla Fiat attendevano. La domanda era inferiore alle previsioni
e l'organizzazione di vendita, forse anche la stessa direzione generale, tendeva a far
ricadere la colpa sul progetto. Si dimenticava che a qualche mese dall’entrata in pro-
duzione, in una riunione tecnica, la direzione commerciale aveva chiesto di ridurre
la velocita massima e di rendere meno accogliente la vetturetta per timore che fosse
competitiva con la 600. Ma quando, qualche tempo dopo, si riporto la velocita mas-
sima al valore di quella dei prototipi, si migliorarono alcuni dettagli della carrozzeria
e, soprattutto, si ridusse il prezzo, il successo fu clamoroso. Pero nel frattempo I’at-
mosfera si era fatta un po’ pesante.

P ] el 1956 il Professore e I'ingegner Bono cominciarono ad attuare alcuni cambia-

Presentata nel 1961, la 1300-1500 (carrozzerie
quasi uguali con due motori di diversa cilindrata)
fu la vera sostituzione della 1400.
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Purtroppo per motivi di salute Luigi Gajal
de la Chenaye dovette dare le dimissioni da
vicepresidente e la Fiat perdette il sostegno di
un uomo saggio, onesto, di grande esperien-
za. Venne chiamato a sostituirlo 'ingegnere
Giovanni Nasi, nipote del senatore Giovanni
Agnelli. L'ingegnere Enrico Minola fu nomi-
nato direttore divisionale responsabile della
direzione commerciale ed ebbe alle sue dipen-
denze il Servizio pubblicita e propaganda, il
Servizio trasporti, gli Impianti e Produzioni
estere, la Sezione lubrificanti, gli Uffici fiscali,
le Societa di trasporti pubblici.

Nel 1958 (mentre si apportavano gli ultimi
ritocchi alla “112”-1800 e si lavorava al proget-
to della “116”-1300) maturavano altre delibere,

Enrico Minola, ingegnere, nato a Nova-
ra nel 1900. Laureato in Ingegneria mec-
canica industriale nel 1923, nel 1924 entra
alla Fiat, dove si svolge tutta la sua carriera,
prevalentemente nel settore commerciale.
Dopo aver assolto incarichi nelle filiali italia-
ne e straniere, ed essere stato nominato
vicedirettore della Sezione vendite [talia, nel
1957 viene nominato direttore della Divisio-
ne commerciale autoveicoli e membro del
comitato esecutivo. Nel 1967 assume la
vicepresidenza della Confindustria. E consi-
gliere di amministrazione di societa di tra-
sporto (STUI, SADEM, SITA) e di societa del
settore autostradale del gruppo Fiat.

Consigliere di amministrazione della SEAT,
la societa spagnola per la costruzione su
licenza di vetture Fiat. [Muore nel 1984].

primo passo verso un prudente decentramento e il conferimento di una certa autono-
mia alle maggiori unita produttive che stavano prendendo, per dimensioni e nume-
ro di persone, proporzioni imponenti. Queste delibere vennero comunicate alla data
dell"11 ottobre. La prima, pitt importante, si riferiva alla Divisione autoveicoli e diceva:

La Divisione autoveicoli ha oggi la sovraintendenza tecnica e produttiva su 11 sta-
bilimenti in Italia oltre alla responsabilita delle officine di produzione e montaggio

all’estero.

Alla data attuale pero le tecniche produttive e di progetto delle autovetture occorre
vengono differenziate da quelle relative a progetti e produzioni degli autoveicoli
industriali e dei trattori, dato il continuo accrescere dei modelli. Di piu gli indirizzi
progettativi, mezzi di prova e produttivi vanno via via compenetrandosi in modo che
per una piu stretta impostazione di programmi e per un maggiore coordinamento di

1300-1500 Familiare: la versione break della 116" fu
presentata nel 1961.

La sezione trasversale dei motori 116 e 115
(1.295 e 1.481 cm®) é praticamente uguale a
quella del motore 1800-2100, che differisce

solo per il numero dei cilindri.
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lavoro appare sempre piu necessario che ogni Divisione comprenda, oltre agli stabi-

limenti, anche gli Uffici tecnici di progetto e studio relativi.

In relazione alle diversificazioni di progetto, di esperienze e di produzione che pas-

sano tra la costruzione delle autovetture e la costruzione degli autoveicoli industriali

e trattori, si e deciso di articolare la Divisione autoveicoli in due Divisioni distinte:

— Divisione Automobili con propri Uffici tecnici di progetto e studi e con propri sta-
bilimenti di produzione.

— Divisione Veicoli Industriali e Trattori con propri Uffici tecnici di progetto e studi e
con propri stabilimenti di produzione.

A capo delle due Divisioni ¢ il comm. Armando Fiorelli.

Il comm. Fiorelli poi, oltre a svolgere incarichi tecnici per conto della presidenza, con-
tinuera come per il passato ad avere la responsabilita degli studi e degli impianti per
le Officine di Produzione e Montaggio all’estero e continuera a svolgere per tutte le
Divisioni della Fiat opera di orientamento e consulenza negli acquisti di macchinario
in rapporto ai volumi di produzione da realizzare.

In relazione a quanto sopra:

— La Divisione Automobili sara cosl costituita:

a) Uffici Tecnici Progetti e Studi Vetture con a capo l'ing. Vittorio Montanari.

b) Stabilimenti di Produzione:

Sezione Auto

Sezione Ricambi

Sezione Off. Suss. Auto

Sezione Off. Marina di Pisa

Sezione Off. di Napoli

Stabil. Produzioni Ausiliarie

Stabil. Auto Bianchi di Desio

con a capo i singoli Dirigenti.

— La Divisione Veicoli Industriali e Trattori sara cosl costituita:

a) Uffici Tecnici Progetti e Studi Veicoli Industriali, Trattori e Veicoli Speciali, Motori
Ferroviari con a capo rispettivamente 'ing. Mario Persia, il comm. Emilio Martinotti,
I'ing. Osvaldo Gorrini.

b) Stabilimenti di Produzione:

Sezione SPA

Sezione Off. di Cameri

Sezione Off. di Modena

(tenendo conto dei collegamenti con la Div. Mare)

Sezione Off. di Firenze

con a capo 1 singoli Dirigenti.

Alla Direzione Divisione Veicoli Industriali e Trattori ¢ inoltre affidato il coordina-
mento produttivo autocarri fra SPA e Stabilimento OM di Brescia, il coordinamento
produttivo trattori fra SPA, Stabilimento OM di Brescia, Stabilimento OM di Milano
e Officine di Modena, ed infine il coordinamento produttivo Motori Ferroviari fra
Grandi Motori, Divisione Ferrotramviaria e Stabilimento OM di Milano.

F.to: V. Valletta
La Divisione autoveicoli era dunque divisa in due altre divisioni, ma Fiorelli restava
a capo di entrambe. Fiorelli, uomo di poche parole, si esprimeva molto chiaramente

con i fatti. Erano opera sua gli stabilimenti della Polski Fiat in Polonia, sorti prima
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della guerra, e quello di Suresnes della Simca, presso Parigi. Appassionato al suo
lavoro, concreto e geniale, aveva I'ambizione di rendere Mirafiori il pit moderno e
bello stabilimento europeo, non inferiore a quelli americani.

Per realizzare le sue aspirazioni doveva poter progettare gli impianti secondo la
sua concezione e scegliere i mezzi di fabbricazione pit moderni ed economici. Per far
cio era utile, se non indispensabile, poter partecipare al progetto dei nuovi modelli.
A suo giudizio la progettazione doveva essere piu strettamente condizionata dalla
tematica della produzione.

Bono, sebbene convinto che la liberta di esercitare 'inclinazione creativa € un
diritto del progettista, sia pure nei limiti consentiti dalla politica economica dell’a-
zienda, non poteva non apprezzare i vantaggi di una produzione razionale in fase di
rapida crescita. Percio, con l'approvazione del Professore, aveva acconsentito all’in-
serimento degli uffici tecnici nelle rispettive divisioni.

Un’altra delibera di poche righe comunicava che Fiorelli per la Divisione veicoli
industriali e trattori sarebbe stato coadiuvato dall’'ingegnere Paolo Ragazzi, diretto-
re principale, quale dirigente responsabile degli uffici e stabilimenti della Divisione
stessa, e cid non piaceva a Fiorelli.

In quanto agli uffici tecnici veniva inoltrata un’altra delibera che come le altre
portava la data 11 ottobre 1958:

Uffici Tecnici di Studio

Per dar modo all’azienda di essere sempre all’avanguardia nei progetti dei prodotti
automobilistici e nell’utilizzazione di tutte le fonti di energia che si presentano per le
motoristiche odierne e future, si delibera di creare una Direzione Superiore Tecnica
Autoveicoli la quale svolga studi, ricerche e realizzazioni nel campo delle automobili,
degli autocarri, autobus, trattori e motori ferroviari.
1l compito della Direzione suddetta si sviluppera nella forma pit ampia possibile con
I'impostazione di studi, ricerche, esperienze su tutti i gruppi delle unita di cui sopra
con previsioni anche al di 1a di un quinquennio. Un programma organico e ricor-
rente di trimestre in trimestre verra sottoposto dalla Direzione stessa alla Presidenza
e Direzione Generale per il benestare e I'impegno di spesa.
Da tali programmi avanzati si ricaveranno i dati occorrenti alla Direzione Generale
per fissare i programmi di studi e produzione che saranno di anno in anno intrapresi
in rapporto alle necessita tecniche e commerciali della Fiat.
La Direzione Superiore Tecnica Autoveicoli sara retta dal dott. Ing. Dante Giacosa alle
immediate dipendenze della Presidenza e Direzione Generale ed avra un organico da
precisare in apposito ordine di servizio.
Naturalmente 1'ing. Giacosa avra anche incarichi dalla Direzione Generale a riguardo
di definitive soluzioni nei problemi normali di studio e produzione oltre alla possibi-
lita di giudizio sui progetti degli Uffici Tecnici di progetto della Divisione Automobili
e della Divisione Veicoli Industriali e Trattori.

F.to: V. Valletta

A completare la serie di provvedimenti venne comunicato:

Faranno parte della Direzione Generale in qualita di Direttori Assistenti i Signori:

— ing. Niccolo Gioia quale diretto aiuto del Direttore Generale per tutto quanto
riguarda funzioni tecnologiche e tecniche della Fiat e per tutti gli incarichi e com-
piti che il Direttore Generale vorra affidargli;
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— dott. Franco De Regibus quale diretto aiuto del Direttore Generale per tutto quanto
riguarda affari generali, commerciali, amministrativi.

Essendo stato 1'ing. Paolo Ragazzi destinato ad altro incarico, la Direzione Coordina-
mento Generale viene soppressa e gli uffici relativi assorbiti dai Direttori predetti per

il loro funzionamento.

F.to: V. Valletta

La Divisione commerciale non subi cambiamenti e percio continuo come per il passato
a occuparsi dell’organizzazione di vendita sia delle vetture sia dei veicoli industriali.

La nuova organizzazione favoriva in sostanza la produzione, nel senso di orienta-
re il progetto verso sistemi di fabbricazione il pit possibile economici grazie a un piu
stretto legame fra il disegno e i metodi di produzione. Contemperare le aspirazioni

del progettista con i pit moderni processi
tecnologici di fabbricazione in una stretta
e obiettiva collaborazione fra gli uffici di
progettazione e gli uffici tecnici d’offici-
na che studiano i metodi di produzione e
senza dubbio condizione ideale. Ma esige
che gli uomini che vi sono impegnati ne
siano profondamente consapevoli e sem-
pre antepongano l'interesse dell’azienda
alla propria ambizione personale, sacrifi-
cando talvolta le proprie convinzioni. La
direzione della Fiat faceva giustamente
affidamento sulle qualita personali e 1'e-
quilibrato giudizio di Fiorelli.

Purtroppo gli uomini dell’ufficio tec-
nico e dell’officina non erano preparati

Niccolo Gioia, inge-
gnere, nato a Firenze
nel 1914. Entra alla
Fiat nel 1838; nel
1945 viene nominato
direttore di sezione e
quindi vicedirettore del-
la Divisione siderurgica.
Nel 1958 diventa diret-
tore assistente presso
la direzione generale della Fiat, nel 1966 diret-
tore di divisione e nel 1967 vicedirettore gene-
rale. Assume la carica di direttore generale nel
1969 e di consigliere d'amministrazione nel
1970. Dopo aver dedicato pit di quarantanni
allazienda, muore nel 1979 a Seul, nella Corea
del Sud, dove si trovava per ragioni di lavoro.

Una delle grandi sale per la costruzione di modelli in gesso al Centro stile di via La Manta (1962). In primo piano uno dei
modelli in scala 1:5 elaborati durante I'impostazione stilistica della 1300-1500: sono ancora evidenti le influenze della 1800 nel
trattamento del padiglione e nell’andamento spigoloso della fiancata.
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Organigramma degli Uffici tecnici ed Esperienze Fiat

al settembre 1960 Direzione Generale
Divisione Direzione
Veicoli R ERCEETETEEES Superiore Tecnica ---------------.
Industriali : Autoveicoli
R EEEEEEE R -: Assistenti ————  Segreteria
UT. Veicoli___ UT Trattori -~ Ingegneria
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U.T. Eidugione UT. Mo'to.ri I : Centro Stile U.T.VAF.)parati UT. Appafepchi
osti Ferroviari Iniezione Elettrici
Segreteria Ufficio
Servizi .
Ausiliari Calcoli
usiliari

N

Lucidatura Seqreteria —|— Ufficio
Disegni 9 Calcoli

| Riproduzione

Disegni
Archivio Servizio -
Lucidi Tecnico Officina
Servizio Servizio Servizio Progetti Uffici Pro gg:z‘ione Esperienze
Motori Autotelai Carrozzeria e Studi Tecnici gtacca i P
Laboratorio
Modelli .
Nuovi Studi — Nuovi Studi Autocarri Motori
Alternativi
—  Motori
. ) Turbine Sala Prova
Produzione — Produzione Autobus Generatori Turbine
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— Autotelai
—  Filobus
— Carrozzeria
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— Studi Vari
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Divisione
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all'improvviso cambiamento. Il carattere poco flessibile formatosi alla rigida disci-
plina piemontese e "abitudine a una poco collaborativa emulazione fra i vari uffici e
comparti, le ambizioni personali, la cultura inadeguata e I'incapacita di alcuni capi a
mantenere buone relazioni con dipendenti e colleghi, furono la causa di risultati infe-
riori all’attesa. Tuttavia non ne furono influenzati negativamente i progetti in corso di
sviluppo e il programma dei tipi nuovi, anche perché gli uffici di progetto delle vet-
ture erano rimasti nella loro sede al quinto piano del palazzo uffici, e cid contribuiva
a far sembrare che nulla fosse cambiato.

In quanto a me, mi trovavo ora in posizione tale da poter dedicare maggior tempo
agli studi per il futuro e al Centro stile. Sentii subito il bisogno di dare ordine al lavorio
della mente, guidare I'immaginazione, scegliere fra le tante idee che sovrapponen-
dosi o scavalcandosi si eliminavano vicendevolmente in una corsa verso il meglio.
In sostanza controllare col disegno o altri mezzi di cui avrei potuto disporre se certe
idee erano traducibili nella realta di una evoluzione che rappresentasse un concreto
passo avanti sulla via del progresso. Solamente dopo attenta selezione e dopo aver
valutato la convenienza di procedere avrei affidato il compito dell’ulteriore sviluppo
agli uffici di studio e progettazione. Per mettere in pratica questo piano mi occorre-
va l'aiuto di una persona particolarmente adatta, capace di capirmi, di interpretare
le mie idee e di collaborare con la propria fantasia per tradurle in disegni, modelli,
montaggi fotografici, diagrammi, grandi tavole sinottiche. Conoscevo chi faceva al
caso mio. Questa persona era Ugo Romolo Vercelli.

Proveniente dall'Istituto internazionale Edoardo Agnelli, quindi educato alla seve-
ra scuola dei Salesiani, aveva iniziato il lavoro alla Fiat nell’Officina costruzioni speri-
mentali come tracciatore. Mi fu segnalato da Podesta, responsabile dell’officina, come
meritevole di passare all’ufficio tecnico, percio lo feci assegnare al Dipartimento vet-
ture derivate speciali, creato nel 1952, alle dipendenze di Luigi Fabio Rapi. Si rivelo
presto disegnatore eccezionale: usava indifferentemente la mano destra e la sinistra
e con questa scriveva correntemente, come Leonardo. Ma le qualita di Vercelli non
si limitavano all’abilita di disegnatore. Sotto un velo di modestia scoprii in lui le pitu
alte qualita morali e un estro straordinario per immaginose invenzioni, sorretto da
una cultura vasta e precisa nei vari campi della meccanica, della tecnologia, della
grafica, della stampa, della fotografia. Conoscitore della musica, ha costruito stru-
menti musicali e piccoli modelli, fra i quali perfette riproduzioni di motrici ferroviarie.
Provvisto di grande memoria, sapeva anche esprimersi con linguaggio appropriato,
chiarissimo; era un aiuto ideale. Restdo sempre con me fino a quando lasciai la Fiat e
non fini mai di sorprendermi per le sue capacita.

Lo sistemai, lui solo, in una grande sala che occupava meta dell’area dell’estremita
sud del quarto piano della palazzina di Mirafiori. [o ero passato dal magnifico ufficio
centrale del quinto piano a un ufficio sistemato al secondo piano, allineato con quelli
degli altri direttori, a poca distanza dall’ingegner Bono.

Per presentare i quadri della mia pianificazione, Vercelli disponeva di un vasto
muro ricoperto di grandi pannelli sui quali erano facilmente applicabili e spostabili i
disegni, le sagome di vetture e cartelli con dati o informazioni. Su tavoli orizzontali e
trespoli potevano essere eseguiti e presentati modelli in plastilina o in legno o in altri
materiali. L’arredamento era completato con banchi e utensili da lavoro, apparecchi
di proiezione e tutto I'occorrente per riproduzioni fotografiche. La, chiuso a chiave,
Vercelli operava in segreto tutto solo secondo le mie direttive.
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L’idea di assorbire la carrozzeria Boano per
potenziare il laboratorio dei modelli in gesso e crea-
re la Gestione centro stile era stata di Gajal. Egli
seguiva con grande attenzione l'attivita dei carroz-
zieri e, mantenendosi con loro in assiduo contat-
to, ne patrocinava in certo qual modo gli sviluppi,
si teneva al corrente dei loro progressi, delle loro
esigenze e dava loro consigli e aiuto, se occorreva.
Li informava tempestivamente quando la Fiat era
in procinto di lanciare un nuovo modello e dava
disposizione a noi per la preparazione dell’alle-
stimento dell’autotelaio adatto all’applicazione di
carrozzerie speciali. All’approssimarsi dei Saloni i

Felice Mario Boano, carrozzie-
re, nato a Torino nel 1903. Lavora
presso gli Stabilimenti Farina e nel
1930 segue Pinin Farina quando si
separa dal fratello. Qualche anno
dopo awia un‘azienda in proprio dove
disegna e costruisce scocche in le-
gno per carrozzieri. Nel 1945 dirige
lattivita della carrozzeria Ghia, di cui
due anni dopo diviene titolare. Nel
1954 fonda una propria carrozzeria
e nel 1958, per un accordo con la
Fiat, contribuisce alla formazione del
Centro stile Fiat, di cui & consulente
per quasi un decennio. [Muore nel

. . . . . . 1989].
carrozzieri venivano informati con giusto anticipo,

affinché potessero allestire le loro belle carrozzerie
e presentarle contemporaneamente al tipo fabbricato in serie.

Il commendatore Mario Boano, dopo aver contribuito con successo allo sviluppo
della Carrozzeria Ghia collaborando con I'ingegner Segre che ne era proprietario,
aveva deciso nel 1952 di mettersi per conto proprio e fondare, aiutato dal figlio Gian
Paolo, la Carrozzeria Boano con officina in via Giacinto Collegno. Gajal stimava molto,
e giustamente, Boano e volle che ricorressimo alla sua collaborazione specialmente
nell’elaborazione stilistica dei modelli in produzione. Cosl cominciammo a servirci
della sua grande abilita di carrozziere artigianale per eseguire numerose varianti alle
1100/103 e 1200. L'ingegner Rapi manteneva il collegamento e contribuiva attivamente.

Luigi Fabio Rapi, entrato nel 1949, era stato messo a capo del Dipartimento vetture
derivate speciali e aveva avuto modo di eseguire una quantita di progetti di carrozzerie
diverse, dai furgoni ai taxi alle giardiniere, ma le realizzazioni piu note e importanti
erano state: la Bianchina 500 e la Panoramica, le carrozzerie della 8V, della vettura a
turbina, della trasformabile 103 TV. Nel 1956 era stato inviato alla Simca, ma nel mese
di marzo del 1958 lo avevo fatto rientrare a Torino e gli avevo affidato I'incarico degli

Una veduta esterna del Centro
stile Fiat di via La Manta.
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studi stilistici. Nello svolgere questa funzione, manteneva i contatti con la Carrozzeria
Boano e ne seguiva i lavori che riguardavano soprattutto l’evoluzione della 703, con-
sistente in quei ritocchi che, anni dopo, vennero chiamati pomposamente restyling.

Nel mese di ottobre, in seguito a trattative condotte principalmente da Gajal, si
concluse un accordo fra la Fiat e Mario Boano in seguito al quale i Boano padre e
figlio con tutto il personale della loro officina sarebbero passati alla Fiat per creare
il Centro stile.

Il Centro stile avrebbe compreso i laboratori per lo studio della forma con simu-
lacri in plastilina o in gesso, gli uffici per il disegno artistico, la falegnameria per la
costruzione dei modelli in legno e in plastica, 'officina per la costruzione delle car-
rozzerie in lamiera, un reparto per lo studio e la costruzione delle parti interne come
i quadri portastrumenti, la selleria e i numerosi accessori. Fu percid progettato un
edificio apposito da innalzarsi in via Settembrini, in un terreno che faceva parte della
vastissima area di Mirafiori Sud, in prossimita della grande officina di stampaggio
per la produzione in serie. E Rapi partecipo a questo progetto.

In attesa che l'edificio venisse fabbricato, continuammo a costruire i modelli in
gesso nel vecchio laboratorio al quinto piano adiacente all’Ufficio tecnico nella “palaz-
zina” di Mirafiori. La Boano padre e figlio presero maggior conoscenza e pratica della
tecnica del gesso impossessandosene rapidamente. E 1a prese forma la carrozzeria
del modello “116” che fu poi chiamato 1300-1500.

Quando l'edificio del Centro stile fu ultimato, I'officina di Boano con tutti i suoi
uomini vi si trasferi per formare con gli stuccatori dei modelli in gesso e i disegnatori
stilisti della Fiat un insieme di grande efficienza.

lo speravo che Rapi potesse assumere al Centro stile una posizione preminente a
fianco di Mario Boano, ma presto dovetti rendermi conto che non era possibile. Luigi
Fabio Rapi era un disegnatore di grandissima bravura. Usava la matita con delicatez-

Uno degli “studi” per il disegno e la realizzazione di modelli in piccola scala, nel Centro stile di via La Manta.
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za ed eleganza e i colori con particolare maestria.
I suoi disegni erano di grande finezza. Non gli
mancava l’estro né la conoscenza dei problemi
tecnici, ma il suo carattere non si confaceva a un
clima che lui considerava di banale mediocrita.

Di piccola statura, vivacissimo, aveva dei
toscani la prontezza di parola e la suscettibilita
che mal si adattavano a un ambiente di lavoro nel
quale il dialetto piemontese era di prammatica e
le relazioni umane erano lente e circospette. La
mia assidua e paziente opera di avvicinamento e
i miei diplomatici interventi non ebbero succes-
so. La reazione di rigetto fu tenace e irriducibile.
Infine trovai per il buon Rapi una sistemazione
all’Autobianchi, dove poté ancora esercitare la
sua attitudine e passione per il disegno.

Il filo del racconto mi ha condotto avanti nel
tempo e ora mi e necessario fare qualche passo
a ritroso per parlare di un fatto che per la sua
rilevanza non puo essere trascurato. Mi riferi-
sco alla decisione di costruire una vettura Fiat

Ernesto Maserati, pilota e costrut-
tore di automobili, nato a Voghera nel
1888. Al termine della Prima guerra
mondiale partecipa con il fratello Ettore
all'attivita dell'azienda fondata nel 1914
dal fratello Alfieri, le Officine Alfieri Ma-
serati, per la costruzione di vetture da
competizione. Dopo l'incidente capitato
al fratello Alfieri sul circuito di Messina
nel 1927, si dedica sempre piu alle
corse, riportando brillanti risultati nella
Mille Miglia del 1928, nel Gran Premio
di Monza del 1930 e nel Gran Premio
di Roma del 1932, dove risulta vittorio-
so. Nel 1932, alla morte del fratello
Alfieri, ne prosegue I'attivita progettan-
do motori e vetture per I'azienda fami-
liare. Nel 1837 cede I'azienda, e con i
fratelli da vita a Bologna a una nuova
societa, la OSCA (Officine Specializzate
Costruzioni Automobili), che nel 1963
viene rilevata dalla MV Agusta. Muore
a Bologna nel 1975.

mossa da un motore progettato e costruito dai fratelli Maserati. Fu nulla piu che un
episodio nel vasto quadro della produzione Fiat. Tuttavia merita di essere ricordato.
La storia comincio 111 luglio 1957, quando per la prima volta ricevetti a Mirafiori

Ernesto Maserati.

I fratelli Maserati avevano ceduto la loro azienda e lo stesso nome della societa alla
famiglia Orsi nel 1937. Avevano poi fondato una nuova societa chiamandola OSCA.

Negli atelier del Centro
stile si eseguono
anche disegni realistici
in dimensioni al

vero, allo scopo di
verificare la plausibilita
delle soluzioni

prima di passare alla
modellazione. Questi
disegni, denominati
“figurini”, sono
generalmente realizzati
a pastello su carte
colorate.




Trovandosi ora in difficolta finanziarie chiedevano aiuti alla Fiat. Gajal e Bruschi mi
avevano detto di trovare una soluzione.

Ernesto Maserati, serio e modesto, grande esperto di motori sportivi, destava in
me interesse e simpatia. Ci mettemmo facilmente d’accordo per proporre il montag-
gio di un motore OSCA di 1.500 cm? sul Cabriolet 1200 con carrozzeria Pininfarina.
Avuto il nulla osta dalla presidenza e dopo un periodo di prove e conseguenti ritoc-
chi per rendere il motore adatto alle nostre esigenze, decidemmo di costruire una
piccola serie di vetture. Il Cabriolet 1500 col motore OSCA fu lanciato nel 1959 e ne
furono costruiti 80 esemplari. Poi nel 1962, aumentata a 1.600 cm?® la cilindrata, prese
la sigla 1600 S. Aveva la potenza di 100 CV SAE e raggiungeva la velocita di 175 km/h.
Di questa seconda versione furono costruiti circa 300 esemplari.

Cabriolet 1500 con motore tipo 118 di derivazione OSCA L'ultima serie dei cabriolet, denominato 1600 S a

(1959-62). partire dal 1963, subi un ridisegno della parte frontale
e importanti modifiche intese a renderne pit flessibile
il funzionamento. Le carrozzerie erano realizzate dalla
carrozzeria Pininfarina.

Sezione trasversale del motore tipo 118
di derivazione OSCA. Sono evidenti le
valvole di grande diametro tipiche di una
progettazione intesa all'ottenimento delle
massime potenze.
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Nel 1957 si prevedeva che a due anni di distanza, con la nascita della 1800, avrebbe
avuto fine la 7400 che aveva dato alla Fiat il primato di una tecnica originale e moder-
na. Da quel momento ai clienti che avrebbero potuto acquistare la 1400 e non la 1800,
perché piu cara e di maggiori pretese per la sua cilindrata, la Fiat non avrebbe potuto
offrire che la 1100. Si cercava percio di rendere questa piu desiderabile con la serie
di perfezionamenti che conosciamo. La 1200 Gran Luce era infatti un tentativo per
rimediare almeno in parte al vuoto fra la 7100 e la 1800, in attesa del nuovo modello
“116”-1300.

Allo studio della “116” mi ero dedicato da tempo tanto che, dopo aver fatto ese-
guire qualche disegno, avevo potuto parlarne all'ingegner Bono nel discorso fatto per
sostenere la tesi del motore a sei cilindri per la 1800. E il progetto “116” era diventato
presto uno dei pit importanti compiti da svolgere con la solita sollecitudine. La scelta
del motore era gia stata fatta col progetto del motore “112” per la 1800, disegnato in
modo da ricavarne facilmente un quattro cilindri, utilizzando per la sua fabbricazione
gran parte dello stesso macchinario.

Questa soluzione faceva risparmiare molti quattrini e avrebbe dato ottimi risultati.
Infatti il motore “116” di 1.500 cm?® viene ancora costruito in Polonia e non € da meno
dei motori pit moderni con I’albero a camme in testa. La camera di combustione poli-
sferica, con le valvole disposte a V, ha ottime qualita antidetonanti. L'ingombro del
motore € inferiore a quello di un motore a due alberi in testa, e la fabbricazione non
richiede, come questo, grande precisione, poiché ’albero a camme ¢ nel basamento
e la registrazione del gioco delle valvo-
le € ottenuta nel modo tradizionale con
una vite sui bilancieri. Il carburatore €
a doppio corpo; la potenza di 65 CV a
5.200 giri.

Il progetto della vettura fu ripre-
so all’inizio del 1958 ma interrotto in
alcuni periodi dell’anno per dare pre-
cedenza ad altri lavori, essendo soprat-
tutto urgenti la 1800 e la 2100 nelle
varie versioni. Lo facevo progredire su
due direttive. La prima, di pit rapida
e meno impegnativa attuazione, con i
gruppi meccanici della 103, sostituen-
do le ruote di 14 pollici con altre aventi
il cerchio di 13 e, beninteso, il motore.
La seconda con una meccanica nuova e
sospensioni pit leggere a quattro ruote
indipendenti.

Mentre a Torino il progetto “116”
gradualmente si evolveva avvicinandosi

f- La sospensione anteriore della 1100/103,
i semplice e robusta, venne adottata con
I poche varianti anche sulla 1300-1500.
Lo schema é datato 6 marzo 1961.
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| primi simulacri in gesso della 1300-1500, modellati
in via La Manta, ricordavano la linea della 1800-2100.
Questi studi sono del 1959.

alla sua architettura definitiva, a Parigi,
sotto la direzione di Montabone, veni-
va progettata una vettura a quattro ruo-
te indipendenti con un motore di 1.500
cm?® ricavato, con una ingegnosa elabo-
razione, dal 1100. Per ragioni economi-
che sarebbe stato conveniente unificare
gli autotelai della nostra “116” e della
Simca 1500 e differenziare i due model-
li solo nei motori e nelle carrozzerie.
Ma questa unificazione fra Fiat e Sim-
ca, che avrebbe permesso di realizzare
un forte risparmio negli investimenti,
nell’organizzazione assistenziale e nella
distribuzione delle parti di ricambio, era
incomprensibilmente osteggiata dalla
direzione Fiat. Le decisioni della presi-
denza e della direzione generale erano
infatti sempre tali da rendere "unifica-
zione con la Simca inattuabile.

Intanto gli studi della carrozzeria
“116” erano proseguiti. Un primo ten-
tativo era stato fatto da Boano con la
costruzione di un prototipo in lamiera
eseguito nella sua officina. Pininfarina

Il modello in gesso definitivamente approvato per la 1300-1500 si ispirava alla linea della Chevrolet Corvair (e avrebbe a sua

volta ispirato la NSU Prinz).
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non sembrava molto interessato e si era limitato a disegnare qualche figurino. Nel
nostro laboratorio al quinto piano della palazzina vennero modellati alcuni manichini
in gesso in dimensioni reali.

Per l'autotelaio venne preferita la soluzione piu economica col ponte classico e
la sospensione posteriore a balestre, e anche la Simca abbandono I'idea delle quat-
tro ruote indipendenti. Il fondo della carrozzeria fu oggetto di studio accuratissimo
per ottenere la massima rigidezza e insieme la massima semplicita di costruzione.
La sospensione anteriore del tipo 103 a quadrilatero articolato con la molla a elica
sovrapposta al braccio superiore, leggera e robusta, era sicura e conferiva un otti-
mo comportamento alla vettura. Di tutti i perfezionamenti suggeriti dall’esperienza
in tanti anni di produzione della 1400 e della 703 venne tenuto conto in ogni parte
dell’autotelaio, dalle sospensioni alla guida, dalla frizione al cambio, all’albero di tra-
smissione sdoppiato, alla costruzione della coppia di ingranaggi ipoidali del ponte,
ai freni. Per i freni anteriori si passo dal sistema classico a tamburo a quello a disco,
meno rumoroso, meno sensibile al calore e dal comportamento piu regolare.

Il simulacro in gesso della vettura nella forma che poteva ormai considerarsi defi-
nitiva, presentato al comitato di presidenza il 1° settembre 1959, venne approvato.
Dopo qualche giorno ricevetti la delibera firmata dal Professore che confermava la
decisione presa, a patto che venissero rispettate alcune condizioni:

Delibera n. 23817
Definizione circa la vettura 116 presentata il 1°/9/1959

Presenti:

Prof. Valletta - ing. Bono - avv. Agnelli - ing. Nasi - gr. uff. Gajal - comm. Fiorelli - ing.

Giacosa - ing. Gioia - ing. Montanari - cav. Mosso.

Decisioni:

Constatato che le dimensioni interne ed esterne sono quelle dei disegni di raffronto e

che le caratteristiche sono le seguenti:

— motore 4 cilindri 1.295 cm?® oppure 4 cilindri 1.481 cm?® opzionale;

— cambio 4 marce avanti tutte sincronizzate (nuovo tipo);

— sospensione anteriore di nuovo tipo;

— sospensione posteriore con molle a balestra e ponte tipo 1100 con differenziale
rinforzato;

— peso assolutamente uguale o inferiore a 850 kg;

— velocita massima 140 km/h;

— accelerazione superiore a quella della vettura Giulietta T.I.

— consumo su strada pari o inferiore a quello della Giulietta T.I.

La vettura e approvata. (Per i costi si tenga conto che il prezzo di vendita previsto ¢

uguale a quello della 1100 Iusso).

— Non sono accolte le proposte di nervature laterali al padiglione.

— Il muso, il coperchio cofano, la griglia del radiatore saranno ristudiati e ripresen-
tati (anche dopo eseguiti i campioni in lamiera).

— Sifariserva di verificare il volume e 1'utilizzazione dell’interno baule in confronto
al volume ed utilizzazione esistenti sulla nuova 600.

— Ricordare il rifornimento benzina a mezzo pompa con motore richiedente tubi di
adduzione carburante ad alta portata.
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Unita Sperimentali:

— Prima vettura completa a fine Ottobre.

— Una serie gruppi meccanici per prove laboratori a meta Novembre.

— Seconda vettura completa fine Novembre.

— Scocca parkerata per Mirafiori 10 Dicembre.

— Scocca lastrata per prove laboratorio fine Dicembre tassativamente.

— Terza e quarta vettura entro Gennaio.

Produzione:

- E stato deciso che la Sezione Auto inizi fin d’ora il modello dimostrativo e dia corso
agli stampi delle fiancate, porte (rivestimenti esterni ed interni), padiglione come
corretto, cruscotto, parabrezza, lunotto posteriore, fondi e struttura.

- E intendimento della Presidenza che la vettura sia in produzione per il mese di
Febbraio 1961 con una cadenza giornaliera a quel mese di almeno 100 unita/giorno
in aumento fino a 600 unita/giorno massimo.

Note accessorie:

— Appenaterminato lo studio della vettura di base e per molti aspetti contemporanea-
mente ad esso, 'Ufficio Tecnico Vetture progettera la vettura familiare (caravan)
oltre ad un coupé 2 posti pit 2 con motore 1.295 cm?® e 1.481 cm?® opzionale. E pure

LT

Una proposta di coupé a due porte, stilisticamente omologo alla berlina di serie, fu elaborata al livello di un modello in scala
1:5, realizzato in lamiera con grande perizia. Le fotografie di questo erano talmente realistiche che destarono la perplessita
della direzione generale, colta dal dubbio che si fosse proceduto alla costosa costruzione di un modello al vero. Questa
soluzione, benché molto attraente, non ebbe seguito produttivo.
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da prevedere un modello sportivo 2 posti con il motore OSCA 1.500 cm?® con car-
rozzeria speciale sportiva.

— Durante le prove del prototipo 116 dovra anche essere sperimentata per una pos-
sibile futura applicazione la sospensione posteriore a ruote indipendenti gia pro-
gettata e costruita.

— Analoga sperimentazione sara fatta per un cambio a 3 marce con marcia aggiunta
moltiplicata.

Prego la massima collaborazione fra tutte le Direzioni interessate per anticipare le
date di inizio della produzione ed i volumi prodotti.
V. Valletta

Non tutte le disposizioni contenute nella “delibera” furono rispettate. Il peso del pro-
totipo, che appena nato superava di poco il valore stabilito, continuo a crescere col
proseguire delle prove, in conseguenza dei rimedi ad alcune manchevolezze, soprat-
tutto per conferire alla carrozzeria le caratteristiche di silenziosita, di confortevolezza
e di qualita dell’arredamento che la classe della vettura comportava.

Modello al vero di un coupé
1300-1500 (tipo “116/540" coupé
soluzione |) elaborato nel 1961.

T

N\

Modello al vero di un coupé a due posti piti due su telaio 1300-1500 in cui si

era cercato di riprendere il frontale dei coupé 2300 Ghia. Elaborato nel 1962, il
modello é presentato nel teatro di posa del Centro stile, su un’apposita piattaforma
girevole.
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Alla messa a punto della scocca contribul autorevolmente il laboratorio per le
prove statiche e dinamiche, particolarmente quelle di affaticamento. In quel periodo
il laboratorio, reso piu efficiente da nuove e piu complete attrezzature, inizio sotto la
direzione dell'ingegnere Luigi Locati e del perito industriale Enzo Franchini lo stu-
dio del comportamento delle vetture nel caso di collisioni, una attivita di ricerca che
assunse col tempo proporzioni imponenti e mise la Fiat in posizione di avanguardia.
Franchini & diventato una delle personalita pit eminenti nel campo della sicurezza
cosiddetta passiva.

Il successo della 1300-1500 ¢ da attribuirsi non solo alle caratteristiche meccaniche
che conferivano ottime prestazioni, un buon molleggio e tenuta di strada, sicurezza e
confortevole guida, ma anche alla carrozzeria di linea originale e di grande robustezza.

Lo stile & di Mario Boano. I primi modelli in gesso si ispiravano alle forme della
1800 distinguendosi 1'uno dall’altro principalmente nella parte frontale e per la siste-
mazione dei proiettori semplici o doppi. Quattro ne furono fatti senza arrivare a una
conclusione finale. La linea della 1800 era venuta a noia, quella nitida rigidezza spi-
golosa doveva essere abbandonata.

Fu la visita al Salone di Parigi dove vedemmo esposta la Corvair della General
Motors, la nuovissima vettura americana che sull’esempio della Volkswagen e della
600 aveva il motore posteriore, a suggerire la caratteristica forma della 1300. Tutti giu-
dicammo la linea filante della Corvair molto gradevole oltre che razionale dal punto
di vista della fabbricazione. Mario Boano seppe con grande maestria adattarla alle
dimensioni della 1300, cosa non facile per le proporzioni molto diverse.

La “116” fu presentata al pubblico alla fine di aprile 1961 nelle versioni 1300 e
1500, berlina e familiare.
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B CAPITOLO XVII

IL PROGETTO “122" E LA SIMCA 1000
LA REALIZZAZIONE DELLA 850

ritmo di lavoro, cosicché dovevo non solo portare a buon fine il progetto del-

la “116”, ma anche occuparmi dei perfezionamenti alla Nuova 500 e alla 600
che dovevano uscire nel 1960 nelle versioni 500 D e 600 D, degli aggiornamenti della
103 e degli ultimi ritocchi alla 1800 e alla 2100 di cui 'officina stava allestendo, senza
concedersi tregua, gli impianti per la produzione. Ma come al solito il mio pensiero
correva piu lontano.

Immaginando che ad alcuni anni di distanza sarebbe stata necessaria una vettu-
ra di dimensioni leggermente superiori a quelle della 600, cominciavo a far tracciare
alcuni schemi, distinti con i numeri “119” e “122”. (Il “120” era stato assegnato alla
giardinetta 500, il “118” e il “121” ad altri studi messi da parte).

Nel 1959, I'anno in cui per la 500 fui premiato con il “Compasso d’oro”, essendo
ormai iniziata la produzione della 1800 e approvata dalla presidenza la “116”, potevo
far proseguire i due nuovi progetti.

I frequenti contatti con la Simca mi portavano a considerare con interesse cre-
scente quanto si faceva all’estero. Esaminavo attentamente I’evoluzione dei modelli
delle case piu importanti, francesi, inglesi, tedesche e le loro tendenze aiutandomi
con grandi tabelle nelle quali mettevo a confronto le caratteristiche costruttive deil
vari tipi. E scrivevo:

I e delibere riguardanti I’organizzazione non avevano avuto conseguenze sul

“Le nostre strade sinuose e in gran parte a percorso montagnoso, gli abitati che
concedono poco spazio ai veicoli, le condizioni economiche che regolano il mercato
come, ad esempio, il tenore di vita ancora molto diverso fra Nord e Sud, i gusti stessi
degli italiani sono le ragioni di una tecnica e uno stile particolari.

Le nostre automobili si distinguono infatti per le piccole dimensioni e la pic-

Berlina 850 Super, 1964.
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cola cilindrata, la loro maneggevolezza, le brillanti prestazioni, la tenuta di strada, la
grande efficienza dei freni, la robustezza. Queste caratteristiche hanno contribuito
a fare apprezzare le vetture italiane all’estero. Le vittorie sportive hanno conferito
prestigio alla tecnica italiana.

Molte ditte straniere, traendo profitto dalla nostra esperienza, hanno adottato
soluzioni tecniche e accorgimenti stilistici da noi introdotti con successo. Con cio
intendo dire che la tecnica automobilistica progredisce oggi a livello internazionale.
Non e piu il caso di parlare di tecnica italiana, tedesca, francese o inglese. Il mercato
comune aprira le frontiere.

La nostra industria per sopravvivere nella competizione con le concorrenti stra-
niere dovra evolversi, a difesa del mercato italiano e per espandersi in Europa e nel
mondo. In Italia 'automobile sta rapidamente diffondendosi e fra qualche anno il
traffico e le condizioni economiche non saranno molto diverse da quelle dei paesi
europei industrialmente piu avanzati. Gia si sta verificando una convergenza delle
ricerche nel campo tecnologico e dei gusti nella scelta dei modelli, in una evoluzione
che tende verso pochi tipi ben definiti.

L’Europa sta avviandosi verso una densita automobilistica prossima a quella
americana. Fra pochi anni la Fiat raggiungera la produzione annuale di un milione
di vetture.

Come negli Stati Uniti, la gente si e orientata verso un tipo di macchina che puo
dirsi unificato su dimensioni e prestazioni adatte al grande paese, cosi in Europa la
richiesta sta orientandosi verso pochi tipi maggiormente rispondenti alle condizioni
ambientali, anche economiche. Dalle statistiche risulta che le vetture di maggior diffu-
sione sono in Europa quelle il cui consumo varia mediamente da 8 a 10 litri per 100 km.
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Schema dell’autotelaio tipo “122" (tracciato prowvisorio di quella che diverra poi la Simca 1000).

Il disegno, datato 10 aprile 1959, mostra i punti di vantaggio sulla 600: maggior abitabilita per il passo aumentato e maggior
spazio per i bagagli conseguente allo spostamento del serbatoio e della ruota di scorta, con allungamento del cofano
anteriore.
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Il consumo € un dato significativo: esso
¢ funzione del peso della vettura, delle sue
dimensioni, della forma e della velocita. La
cilindrata del motore nelle vetture pit vendute
in Europa varia da 1.000 a 1.500 cm?®. 1l peso e
mediamente di circa 800 kg.

In Ttalia la vettura di maggior diffusione e
la 600 poiché la situazione economica ¢ al di
sotto della media europea, ma presto la situa-
zione cambiera. A mio giudizio e giusto preve-
dere che fra qualche anno la 600 dovra essere
sostituita da una 1000”.

Le conclusioni di Pigozzi concordavano
con le mie: col passare degli anni la vettura
piu richiesta sarebbe stata una quattro posti
del peso di circa 650 kg, con un motore di 1.000
cm?®. Egli chiedeva che si progettasse una vettu-
ra con queste caratteristiche. Alla Simca erano
iniziati i primi abbozzi.

Alla Fiat Bono non prendeva posizione,
come sempre accadeva quando si proponeva
una pianificazione a lungo termine.

Vittorio Valletta, economista, nato a
Sampierdarena (Genova) nel 1883. Laurea-
to nel 19089 presso la facolta di Economia
e Commercio dellUniversita di Torino (allo-
ra Istituto superiore di commercio), si awia
alla carriera universitaria iniziando come
assistente effettivo alla cattedra di tecnica
bancaria. Una delle sue prime attivita pro-
fessionali & rappresentata dall'incarico di
amministrare la fabbrica torinese di aero-
plani e automabili di Antonio Chiribiri. Nel
1921 viene chiamato da Giovanni Agnelli
alla Fiat per riorganizzare l'azienda, ma
continua l'attivita universitaria ancora per
un decennio. La sua carriera alla Fiat & ra-
pida: direttore centrale, poi direttore ge-
nerale, dal 1928 & amministratore dele-
gato, dal 1946 presidente e amministratore
delegato e dal 1966 presidente d'onore.
E uno degli artefici della ripresa e dello svi-
luppo della Fiat nel secondo dopoguerra.
Nominato cavaliere del lavoro e, nel 1956,
da Pio XII, accademico pontificio onarario,
riceve nel 1859 dal Politecnico di Torino la
laurea honoris causa in Ingegneria indu-

striale. Nel 1966 & nominato senatore a
vita. Muore a Le Focette di Pietrasanta
(Lucca) nel 1967.

Durante i miel quarant’anni alla Fiat non
furono mai fatti veri piani a lungo termine che
riguardassero il progetto. Non per colpa mia,
sebbene dal 1960 fossi stato chiamato a far par-
te del comitato direttivo della societa, né perché non si pensasse al futuro. I piu alti
responsabili dell’azienda di proposito preferivano concentrare ogni sforzo su quan-
to doveva essere fatto entro due o tre anni. Si faceva assegnamento sulla grande
rapidita di attuazione dei progetti e percido non di rado accadeva che si decidessero
cambiamenti col mutare della situazione. Per il futuro pit lontano le previsioni era-
no approssimative e si prestavano a interpretazioni diverse. Quando tentavo di far
soffermare l'attenzione su piani che abbracciavano un futuro di cinque o sei anni,
non ottenevo che vaghi commenti. Percio mi limitavo a previsioni che, prestandosi a
sviluppi diversi, lasciassero la via aperta a soluzioni da decidersi a tempo opportuno,
e da realizzarsi come sempre con la massima prontezza.

Questo atteggiamento mi sembrava non scevro di pericoli, fondandosi sulla pron-
ta disponibilita di grandi mezzi tecnologici e finanziari e soprattutto sulla capacita,
lo spirito di sacrificio e il senso del dovere degli uomini. Sarebbe riuscito il profes-
sor Valletta a mantenere nell’azienda quello spirito che gli faceva dire con fermez-
za: “La Fiat prima di tutto”? Valletta sapeva galvanizzare la sua gente e Bono sapeva
spremerla fino all’'ultima goccia, e anche premiarla a tempo opportuno. Ma i tempi
potevano cambiare.

La “1000” era dunque considerata vettura del futuro da Pigozzi e da me. Alla Simca
erano stati abbozzati alcuni studi e Montabone avrebbe certamente dato impulso alla
definizione del progetto. Nell’attesa di direttive da parte della presidenza, facevo pro-
seguire il disegno sulla base dei due schemi gia scelti, “119” e “122”, che differivano
dalla 600 essenzialmente nel motore, nelle dimensioni e nella forma della carrozzeria.
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La “119” aveva un motore di 1.000 cm?® derivato dal 1100. 1l cambiamento consi-
steva in una riduzione della corsa dei pistoni, che comportava la sostituzione dell’al-
bero motore e una leggera riduzione dell’altezza del gruppo cilindri. La “122” aveva
invece un motore ricavato dal 600 portando la cilindrata a 850 cm?® con un aumento
del diametro dei cilindri e del loro interasse. Le due vetture differivano nel passo e
quindi nella lunghezza.

La “119” corrispondeva approssimativamente al programma di Pigozzi per la
Simca; la “122” intendeva invece anticipare quelle che a mio avviso sarebbero state
a tempo opportuno le direttive della presidenza Fiat.

La “119” non fu approvata da Bono, percio il progetto fu messo in disparte. Il pro-
getto della “122” invece prosegul. Lo schema generale era simile a quello della 600,
ma la carrozzeria di disegno completamente diverso era decisamente piu grande e
spaziosa con una sistemazione piu razionale degli organi meccanici, soprattutto della
guida e del serbatoio benzina.

Le sospensioni erano adattate alla maggior carreggiata e ritoccate per migliorare
il molleggio, la sistemazione del gruppo motore-cambio perfezionata con accorgi-
menti costruttivi che interessavano anche la carrozzeria.

Contrariamente a quanto fatto sulla 600 e sulla 500, nella quale per spostare in
avanti il baricentro avevo collocato il serbatoio nel cofano anteriore, nella “122” ave-
vo preferito metterlo dietro il sedile posteriore, all’altezza del pavimento, per meglio
proteggerlo in caso di urto. Per creare 1o spazio utile era stato necessario aumentare
di qualche centimetro il passo e quindi la lunghezza della carrozzeria.

Le ragioni erano a mio avviso cosi importanti da giustificare il rischio, peraltro
assai lieve, che era generato dal conseguente aumento della massa gravante sulle ruote
posteriori. Come tutti sanno, nelle vetture con motore posteriore il cofano anteriore

Tipo "122/540", soluzione 1a, 1960. In questa ipotesi preliminare, il cui prototipo fu realizzato in lamiera, si era tentato di dare
alla "122" una forma che la apparentasse alla 600. Questo legame formale, giustificato da moventi commerciali, fu poi ripreso
nella realizzazione del modello 850, destinato a succedere alla 600 nella gamma Fiat.
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e riservato ai bagagli, quindi la presen-
za del serbatoio ne riduce il volume, e
puo essere possibile causa di incendio
in caso di urto.

Giungeva peraltro notizia che in
Francia sarebbe stata proposta una
legge per proibire 'applicazione del
serbatoio nella parte anteriore della
vettura. La nuova sistemazione nella
parte posteriore risolveva il problema
concedendo anche maggior spazio per
i bagagli. Al di sopra del serbatoio die-
tro lo schienale restava comunque lo
spazio sufficiente per una valigia, come
nella 600.

Al Centro stile venne eseguito un
primo simulacro in gesso. I disegni
dopo qualche mese furono trasmessi
all’officina per la costruzione del pro-
totipo.

Bono non aveva tempo di informar-
si sugli sviluppi del progetto, preso
com’era da mille problemi, ma si tene-
va al corrente con brevi visite all’Offi-
cina costruzioni sperimentali. In queste
visite frettolose non si faceva accompa-
gnare né da me né da Fiorelli.

La siintratteneva a quattr’'occhi con
il capo cavalier Podesta per avere infor-
mazioni sul procedere del lavoro e ne
ascoltava le opinioni personali. Uomo
esperto, abile e scaltro, Podesta dava tal-
volta giudizi confidenziali e suggerimenti
allo scopo di accattivarsi apprezzamento
e maggior fiducia da parte del direttore
generale. Nello stesso modo si compor-
tava d’altronde nei miei riguardi quando,
dopo aver conferito col direttore gene-
rale, me ne riportava i commenti. Io mi
guardavo dal turbare le relazioni ami-
chevoli con il piccolo cavaliere che non
era alle mie dipendenze, ma, responsabi-
le della costruzione dei prototipi, curava
con grande competenza e sollecitudine
I'esecuzione secondo i disegni che dagli
uffici di progettazione riceveva.

Tipo "122/540": la soluzione ritenuta definitiva nel
1960 (modello in gesso). Come mostrano queste
immagini e le seguenti, per la “122" furono eseguiti
al Centro stile numerosi modelli al vero. Per evitare il
pericolo di cadere nella banale riproduzione di una
vettura grande in dimensioni ridotte, furono tentati
numerosi partiti stilistici.
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La “122” era in fase di montaggio. Bono noto o gli fu fatto notare da Podesta che
il serbatoio era posteriore e non lontano dal motore. Probabilmente Podesta mise
questo fatto in evidenza, piu di quanto la cosa meritasse. La scocca non era ancora
completa e percio non era visibile la parete posteriore della carrozzeria che separava
il serbatoio dal motore. L'ingegner Bono e Podesta avrebbero dovuto essere al cor-
rente delle ragioni che mi avevano indotto a sistemare posteriormente il serbatoio.
Senza consultarmi, Bono dette a Podesta I’ordine perentorio di spostare il serbatoio
nel cofano anteriore, costruendone uno nuovo di forma adatta. Non volle o non 0so
informarmi. Fu Podesta a dirmi con preoccupato timore quanto era successo, pre-
gandomi di fargli avere i disegni necessari.

Fui amaramente sorpreso e colpito. Non riuscivo a spiegare il perché dell’inso-
lito comportamento del direttore generale. Gli avevo presentato la documentazione
programmatica del progetto “122” e lui aveva approvato la costruzione del prototi-
po. Cercai di immaginare quale potesse essere la causa di una decisione che met-
teva a repentaglio la mia autorita e il mio prestigio nei confronti dell’officina e dei
miei collaboratori. Fu infatti dura per me. Ma decisi di non mostrare risentimento e
di considerare l'intervento di Bono una conseguenza dello stato di eccitazione dovu-
to al sovraccarico di lavoro. Una debolezza che poteva essere perdonata a un uomo
che portava sulle spalle un peso sproporzionato. Egli dovette ricordarsene quando
pochi anni dopo fu costretto a difendere la Fiat e me personalmente dall’accusa di
aver provocato la morte di una giovane donna in una 600 incendiata in seguito a un
tremendo scontro. Il magistrato che conduceva l'inchiesta ci accusava sostenendo
che la presenza del serbatoio nel cofano, soggetto a deformazioni nel caso di urto
frontale, era stata la causa dell'incendio. Fu una brutta e preoccupante avventura
dalla quale uscimmo scagionati per una vasta documentazione sull’'omologazione
ottenuta in tutti 1 paesi e una serie di prove d’urto appositamente eseguite. Le prove
dimostrarono che non bastava un urto frontale, per quanto disastroso, a provocare
I'incendio della benzina proiettata all’esterno, ma occorreva qualche altra causa come
lo scintillio sprigionato dallo strisciamento della lamiera sul suolo. Comungque il solo
pensiero della possibile accusa sembrava una ragione sufficiente per giustificare lo
spostamento del serbatoio in posizione arretrata piu protetta. Ma il prototipo “122”
fu costruito col serbatoio nel cofano anteriore, come volle I'ingegner Bono.

Mentre si facevano le prove del primo esemplare venivano elaborate altre solu-
zioni stilistiche. Arrivammo a costruire sei simulacri in gesso diversi fra loro.

Tipo “122/540", soluzione 9a, 1961 (modello in gesso). Tipo "122/540", soluzione 11a, 1962 (modello in gesso).
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Uno di questi piacque a Pigozzi che
volle fosse preso ad esempio dagli stilisti
della Simca a quel tempo guidati dal conte
Mario Revelli de Beaumont. La Simca 1000
ebbe cosl I'impronta di uno dei manichini
in gesso fatti al Centro stile Fiat. Il prototi-
po in lamiera fu costruito a Torino da una
équipe di disegnatori e operai specializzati
sempre diretta da Mario Revelli. Sebbe-

Mario Revelli de Beaumont, nato a Roma
nel 1907. Giovanissimo, con il fratello disegna
una motacicletta da corsa che egli stesso porta
alla vittoria nel 1925 nella prima Coppa del Maon-
do, a Monza. Disegna numerose carrozzerie di
automoabili per gli Stabilimenti Farina e le carroz-
zerie Ghia, Moderna, Sala e Castagna. Dal 1929
al 1931 collabora con la Fiat al Settore carroz-
zerie speciali, mentre realizza brevetti per acces-
sori vari. Collabora con Pininfarina e la Fiat nel
dopoguerra, poi con la CANSA e la Simca di Pa-

ne fossero sistemati in locali improvvisa-
ti nella zona periferica della citta, fecero
un eccellente lavoro. Capo disegnatore
della scocca era 'ottimo Piero Sibona. Al
crescente interesse dimostrato da Pigozzi
faceva contrasto la freddezza di Bono. Cosi mentre la Simca 1000 superava felicemente
le prove fino all’'omologazione del prototipo e alla produzione in serie, la “122” veniva
silenziosamente messa in disparte e presto dimenticata.

La Simca 1000, uscita nel mese di settembre del 1961, ebbe il successo previsto da
Pigozzi. La produzione prolungatasi nel tempo per moltissimi anni € sopravvissuta
anche alle mutazioni di proprieta dell’azienda.

Poco tempo dopo venne nuovamente affrontato il problema dell’evoluzione del-
la 600 in previsione che entro qualche anno si dimostrasse necessario richiamare
I'interesse del pubblico con l"apporto di qualche novita. La direzione generale e la
direzione commerciale pensavano che la 600 uscita nel 1955 avrebbe dovuto essere
sostituita da una versione pitt moderna nel 1963-64. Era loro opinione che un modello
non potesse durare piu di otto o dieci anni.

rigi, la General Motors (1952-54), di nuovo con
la Simca (1955-63). Infine dal 1964 & libero
professionista con studio in Grugliasco (Torino).
[Muore nel 1985].

Tipo “122/540", soluzione 4a, 1960. Fra i modelli in gesso, questo che risaliva al 1960 fu quello prescelto dal
presidente della Simca per la realizzazione della Simca 1000. Il modello definitivo fu messo a punto da un
gruppo di lavoro occasionale, basato a Torino e diretto da Mario Revelli de Beaumont.
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Al nuovo progetto fu assegnata la sigla “100 G”. La vettura sara chiamata, come
vedremo, 850.

Il disegno della 600 era stato, in fase di progetto, sottoposto a esami accuratissi-
mi dal punto di vista dei costi di fabbricazione. Avendo meditato su ogni dettaglio
costruttivo, come al solito alla ricerca della massima semplicita, avevo la certezza
che qualsiasi cambiamento sarebbe stato causa di maggior peso e il costo sarebbe
aumentato senza un proporzionato miglioramento della qualita. Consideravo peral-
tro la 600 come la tipica vettura utilitaria popolare da mantenere in produzione il pit
a lungo possibile, sull’esempio della Volkswagen, perfezionandola e riducendone
possibilmente il costo e quindi il prezzo.

Il nuovo progetto non mi andava a genio. Fu Montabone, richiamato a Torino
come direttore applicato alla direzione generale, ad assumere l'incarico.

Al Centro stile venne costruito il simulacro in gesso con reminiscenze di alcune
elaborazioni stilistiche fatte per la defunta “122”. Per aumentare lo spazio interno il
passo fu aumentato di 3 cm rispetto alla 600. La larghezza della carrozzeria aumentata
di 4,5 cm e la lunghezza totale di 36 cm. Fu adottato il motore “100 G”, gia studiato per
la “122”, con cilindrata di 843 cm?®. Era il risultato di un sapiente ritocco del motore
“100” per aumentare il diametro e la corsa da 60x56 a 65x63,5 mm. Tutta la meccani-
ca, corrispondente a quella della 600, subi piccoli ritocchi suggeriti dall’esperienza e
da prove piu complete e sofisticate. Non si presentavano quindi problemi particolari
e il lavoro procedette con rapidita e sicurezza.

Ma a pochi mesi dalla data stabilita per I’entrata in produzione, la primavera 1964,
avvenne un fatto che rischio di provocare un ritardo. Le prove che Montabone stava
facendo eseguire in quello scorcio di tempo per valutare le qualita aerodinamiche
della vettura dimostravano quanto fosse importante la forma della parte posteriore.

I risultati indicavano con grande evidenza che la sagoma della parte posteriore
della 850, cosl come era stata definita e approvata, non fosse efficiente dal punto di
vista aerodinamico. Infatti la velocita massima della 850 era di poco superiore a quella
della 600 pur disponendo di una potenza molto superiore, 40 CV contro 29.

Dante Giacosa con i suoi
principali collaboratori: da
sinistra Russolo, Giacosa,
Persia, Montabone e
Martinotti.
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La carrozzeria era, come quella della 600, cadente sull’estremita posteriore, una
carrozzeria a due volumi. Montabone fece rapidamente applicare al posteriore della
vettura una specie di baule adattato grossolanamente, ma tale da consentire le pro-
ve di velocita. Queste diedero il risultato che si sperava: la velocita supero i 120 km/h
contro i 110 della 600 D.

Ma ci trovammo davanti al problema dell’attuazione pratica. Lofficina aveva ormai
quasi ultimato gli stampi della carrozzeria e un qualsiasi cambiamento avrebbe cau-
sato un ritardo nella data di inizio della produzione. Temevamo anche che la varia-
zione agli stampi non potesse essere eseguita in modo da riprodurre esattamente la
forma che al Centro stile si stava modellando.

L’ingegner Bono, subito informato, non ebbe la minima esitazione e stabili che la
modifica venisse comunque immediatamente eseguita. Non era ammesso il minimo
ritardo nella produzione.

Si trattava di rifare la parte posteriore del modello in gesso, ricavarne i profili
da tracciare sul grande foglio di alluminio, fare i disegni degli elementi della scocca,
modificare il simulacro in legno (il cosiddetto master o modello dimostrativo) indispen-
sabile per il laborioso processo di formazione degli stampi, costruire questi stampi e
poi alcune scocche come campioni per l’officina e per le prove di fatica in laboratorio.
Tutto cido doveva essere compiuto nei cinque mesi che ci separavano dalla produzione.

Lavorando senza contare le ore fino a tarda sera, i bravissimi modellatori del
Centro stile riuscirono in brevissimo tempo a modificare il modello in gesso rifinito
e verniciato. Sebbene non del tutto soddisfacente per il gusto degli stilisti, fu giudi-
cato accettabile.

Non disponevamo allora di quei miracolosi congegni elettronici con i quali oggi si
tracciano direttamente sulla carta i profili delle forme di gesso. Le misure erano prese
dal disegnatore specializzato punto per punto con un meticoloso paziente lavoro di

Coupé 850, prima versione 1965.

Spider 850, progettata e costruita dalla carrozzeria
Bertone, prima versione (1965).
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grande precisione. Per guadagnare tempo non v’era altra alternativa che prolungare
l'orario di lavoro mattino e sera fino a quando la stanchezza diventava insopportabi-
le. Il bravissimo disegnatore e i suoi aiuti riuscirono a consegnare i disegni in tempo
tanto breve da rendere possibile all’officina, anch’essa in gara contro il tempo, di fare
cio che era sembrato impossibile: iniziare senza ritardo la produzione.

Bono era riuscito come sempre a ottenere quanto aveva chiesto. Tutti i disegna-
tori e gli uomini dell’officina che avevano partecipato ebbero un premio.

La 850 usci nel 1969 ed ebbe un grande successo. La gente aveva farne di automo-
bili e non fece caso alle incongruenze stilistiche. Era una 600 pitu grande e piu velo-
ce di quel tanto che occorreva, in quel periodo di crescita del benessere nel nostro
paese. Ma la produzione della 600 continuo poiché la domanda si mantenne vivace.

La fabbricazione della 600 venne abbandonata in Italia alla fine del 1969 dopo
circa 14 anni dalla sua nascita, durante i quali erano stati fabbricati circa 1.600.000
esemplari, ma continuo in Spagna e in Jugoslavia.

In sette anni di produzione vennero costruite oltre un milione di 850, compren-
dendo le diverse versioni: normale, super, familiare, coupé, spider, sport. La carroz-
zeria coupé, merito dei Boano padre e figlio, € una delle piu belle costruite dalla Fiat.

850 sport spider, nella seconda versione con gruppi ottici arretrati (marzo 1968). Nella foto la vettura
¢ equipaggiata con hardtop di serie.

Spider 850,
progettata e
costruita dalla
carrozzeria
Bertone, prima
versione (1965).
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CAPITOLO XVIII
LA RICERCA — | CAMBI AUTOMATICI

IL CUBETTO DI GHIACCIO FATTO CON LENERGIA SOLARE

IL VEICOLO A CUSCINO D'ARIA
IL CINGOLO PNEUMATICO

tamente intrecciate da farmi sembrare opportuno tentare una visione d’in-

sieme. Ma per farlo, e non mi sarebbe facile trattandosi di una quantita non
indifferente di avvenimenti contemporanei, dovrei rinunciare a una certa continuita
nel descrivere la storia di ogni progetto perdendo in chiarezza. Preferisco percio rac-
contare a turno le storie dei singoli progetti o lavori, spostandomi prima a ritroso e
poi innanzi nel tempo, cosi come un cane da caccia correndo avanti e indietro esplora
il terreno sul quale il cacciatore sistematicamente procede.

A questo punto, per dare al lettore le informazioni senza le quali credo non potreb-
be formarsi un’idea sufficientemente completa dell’atmosfera nella quale, nella seconda
meta degli anni Cinquanta, mi trovavo a operare, mi sembra opportuno soffermarmi
su quella attivita ricca di attrattiva che ha per ispirazione e scopo la “ricerca”.

Durante la mia vita di lavoro non ho mai tralasciato di occuparmi direttamente
o indirettamente di ricerca, riferendomi a quella che viene normalmente chiamata
applicata, ma che piu propriamente potrebbe essere chiamata tecnologica, di cui
non sempre € possibile distinguere i limiti, essendo difficile dire quando essa finisce
e comincia il progetto.

A ben pensarci non sono trascorsi molti anni da quando il termine “ricerca” e
stato adottato dallo scienziato o dall’ingegnere, prima che fosse agguantato dalle
moltitudini e usato correntemente in tutti i campi dell’attivita umana. Prima di allo-
ra, quando si diceva studio o progetto era sottinteso che si facesse della ricerca,
particolarmente quando si trattava della creazione o dello sviluppo di un qualche
cosa di nuovo.

Avevamo fatto un bel po’ di ricerca per procedere nei nostri progetti. Nei motori
si cercava di analizzare e capire piu profondamente il processo della combustione,
allo scopo di migliorare le qualita antidetonanti della testata e quindi elevare il rap-
porto di compressione e ridurre il consumo; si aumentava la potenza migliorando il
rendimento volumetrico, quindi la pressione media effettiva e il regime di rotazione.
Si riducevano le vibrazioni e la rumorosita; si aumentavano la durata e l’affidabilita
con accorgimenti di disegno e 'uso di materiali adatti; si introducevano tecnologie di
fabbricazione pit moderne a vantaggio della qualita e dell’economia. Per I'autotelaio
facevo studiare nuovi tipi di frizioni automatiche; cambi di velocita a preselezione,
semiautomatici, automatici; sospensioni pneumatiche che erano oggetto di studio
anche negli Stati Uniti; vari tipi di freni.

Nel Laboratorio stilistico tentavamo con perseverante fantasia forme nuove,
magari suggerite dalla moda.

‘ r i sono momenti in cui le vicende del pensiero e dei fatti appaiono cosi stret-
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Per dare un certo ordine agli avvenimenti che durante lo scorrere del tempo
hanno punteggiato questa attivita mi ¢ necessario cominciare dai primi anni che mi
videro impegnato nel disegno degli autoveicoli, cioe quando, nel 1936, come capo
dell’Ufficio tecnico vetture, ero alle dipendenze di Fessia e di Zerbi.

Zerbi si interessava molto alle novita e ne era attratto. Si adattava a malincuore alle
direttive del presidente che, avendo come scopo principale la produzione in grande
serie a basso costo, rifiutava I'avventura del nuovo.

In quel periodo Zerbi si dedicava alle trasmissioni automatiche. Come € noto i
primi cambi di velocita automatici furono a variazione continua di rapporto, a cin-
ghia o ad attrito, poi vennero quelli a variazione della lunghezza del braccio di una
manovella che trasmetteva il movimento per mezzo di cricchetti o ruote libere (come
il de Lavaud) poi quelli a ingranaggi epicicloidali (come il Costantinesco e lo Spon-
tan), poi il Cotal provvisto di frizioni elettromagnetiche. Ci venne anche proposta la
trasmissione per attrito a variazione continua di rapporto Austin-Hayes.

Zerbi volle provare sia il sistema Cotal sia I'Hayes. Cominciammo con il Cotal su
una vettura 521. La variazione di rapporto era comandata con una levetta sistemata
sotto il volante; non era quindi propriamente un cambio automatico, pero non richie-
deva il pedale della frizione. Volendo renderlo automatico, Zerbi chiamo a Torino M.
Fleischel, un francese che aveva appunto studiato per il Cotal un meccanismo per la
variazione automatica di rapporto.

Fleischel lavoro nel nostro ufficio per circa un anno, ma non riusci a rendere ’au-
tomatismo accettabile, perché i cambiamenti di marcia provocavano un lieve sobbalzo
sgradevole ai passeggeri.

Correva I'anno 1937. Messo in disparte il Cotal, provammo il cambio Hayes, ingle-
se, che aveva la caratteristica di cambiare rapporto con continuita, automaticamente.
Le prove fatte con Salamano alla guida, specie sulla salita che porta a Superga, dimo-
strarono insufficiente affidabilita.

Schema dimostrativo del cambio Cotal.

Il cambio é costituito da due treni di ingranaggi
epicicloidali sempre in presa: il blocco dei
ruotismi & ottenuto con freni elettromagnetici
azionati da una levetta di commutazione dei
circuiti, posta accanto al volante della vettura.
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Dopo I'immatura fine di Zerbi gli studi delle trasmissioni automatiche furono
interrotti.

Durante la guerra, dopo qualche studio sulla carta, pensai di limitare le pretese e
feci disegnare il cambio comandato col pedale della frizione, destinato alla “100”, ma
montato per la prima volta sulle piccole monoposto Cisitalia.

Con la fine del conflitto e la liberazione, tutte le forze degli uffici tecnici furono con-
centrate sui nuovi modelli ed ecco come questo lavoro, che aveva per scopo finale la
produzione, diede origine alla ripresa di progetti avanzati e alla ricerca.

Quando, finito un progetto, si assiste alla costruzione del prototipo non si puo
fare a meno, vedendolo nascere pezzo su pezzo fra le mani agili e forti dei montatori,
di pensare ai possibili cambiamenti per semplificarlo o migliorarlo nell'insieme e nei
dettagli. E si vorrebbe poter ricominciare da capo, ma non é possibile perché la data
dell’inizio produzione ¢ vicina e non e procrastinabile. Ma io non rinunciavo a vedere
realizzati almeno sulla carta i miglioramenti che apparivano desiderabili agli occhi
della mente e percio, mentre il lavoro sul prototipo proseguiva secondo il program-
ma prestabilito, assegnavo a qualcuno dei miei collaboratori il compito di procedere
al perfezionamento o, come si dice oggi, all’ottimizzazione del progetto diventato per
me suscettibile di ovvi miglioramenti.

Avevo cosl progressivamente formato in ogni ufficio un gruppo di pochi dise-
gnatori allenati a un lavoro di esplorazione o meglio, per usare il termine diventato
corrente, di ricerca, diricerca del meglio. Il numero dei disegnatori che componeva-
no questi gruppi, uno per i motori, uno per gli autotelai, veniva aumentato o ridotto
secondo le necessita. Assegnavo i singoli problemi alle persone che per le loro par-
ticolari attitudini giudicavo piu adatte a risolverli.

Con questo criterio avevo a suo tempo intrapreso lo studio della vettura a tur-
bina dando l'incarico di organizzare il lavoro al bravo Bellicardi, che alla profonda

Il turbomotore per vettura tipo “8001" montato su apposito banco (1953).
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conoscenza del mestiere univa una particolare attitudine per l’organizzazione. Abile
diplomatico, sapeva destreggiarsi nelle relazioni con i numerosi enti della cui colla-
borazione non potevo fare a meno.

Per procedere negli studi secondo le mie idee e la mia personale interpretazione
delle novita tecnologiche che mi sembravano indicare la strada da seguire, tenevo
ogni cosa quanto piu possibile segreta nel timore di eventuali interferenze e cercavo
di evitare qualsiasi spesa che potesse mettere in allarme 1 responsabili della borsa.

Dopo due anni dedicati allo studio teorico della fluidodinamica applicata ai com-
pressori, ai combustori e alla turbina, scelti alcuni disegnatori, fra questi Virgilio
Borsattino, avevo fatto cominciare il disegno vero e proprio secondo uno schema nel
quale la turbina era concepita come parte integrale della vettura.

Ma non avremmo potuto ultimare i disegni costruttivi senza prima eseguire una
serie di prove per controllare che i calcoli fossero esatti e che le singole parti compo-
nenti il motore rispondessero alle previsioni. Avevamo dunque bisogno di un labo-
ratorio fornito di strumenti e banchi per le prove. Dovevamo fare misure di vario
genere sul comportamento dell’aria e dei gas passanti attraverso i vari elementi del
motore, provare e mettere a punto i combustori, i profili delle palette, i diffusori del
compressore centrifugo a doppio stadio e quelli della turbina, il dispositivo di iniezio-
ne e di regolazione e altre cose ancora. Dovevamo inoltre assicurarci che le giranti a
30.000 giri non si rompessero sotto I'azione della forza centrifuga: quindi era anche
necessario disporre di un pozzo nel quale farle girare sempre piu velocemente fino
alla rottura, senza pericolo per gli sperimentatori. Ma dove realizzare tutto questo?
E senza chiedere quattrini?

Bellicardi aveva scoperto che sul tetto del Lingotto nell’interno della pista per le
prove delle vetture i locali della “Traversa D” erano vuoti. Convinsi il direttore del-
la Sezione Lingotto, I'ingegnere Giacinto Perosino, a metterli a nostra disposizione,
dietro compenso di un canone di affitto che a fine anno sarebbe stato addebitato
all’Ufficio tecnico vetture.

Bellicardi penso poi a racimolare banchi, macchine, strumenti di misura nelle
officine che, rinnovando sistematicamente il loro macchinario, se ne liberavano.
Cosl nacque un laboratorio di fortuna, che chiamammo Laboratorio prove spe-
ciali, nel quale cominciammo a eseguire le prove che ci avrebbero messo in grado
di ricavare i dati necessari al completamento dei disegni. Vi misi a capo il perito
industriale Mario Freilino, scelto fra i calcolatori che partecipavano al progetto. E
fu una scelta felice.

Il lavoro procedeva alacremente. Sotto la guida di Bellicardi, Freilino si dedicava con
passione e competenza al perfezionamento del laboratorio e dei metodi di prova. Pri-
mo passo fu la costruzione di una attrezzatura automatizzata che utilizzando 'impianto
di aria compressa dello stabilimento ci permetteva di fare i rilievi delle caratteristiche
gasdinamiche (temperature, pressioni, portata, direzione ecc.) in modo da verificare
I'uniformita e le caratteristiche del flusso, anche a temperatura elevata, attraverso le
“mappe reticolari” delle diverse grandezze.

Sifecero prove di similitudine per il diffusore del compressore centrifugo visualiz-
zando il flusso, e prove di cuscinetti ad alta velocita, a sfere, a rulli e lisci con boccole
flottanti e oscillanti, per mezzo di un banco appositamente progettato, fornito di una
turbina centripeta capace di raggiungere circa 30.000 giri al minuto.
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Sifecero prove di polverizzatori del combustibile, appositamente progettati, misu-
randone le caratteristiche di portata e la distribuzione del getto, e prove di dosatori
e regolatori. Senza parlare delle prove di elementi secondari come candele di accen-
sione a scarica superficiale e dispositivi di tenuta fra olio e gas.

Nel 1953, costruito il motore “8001” per la vettura, si eseguirono, in appositi ban-
chi, esperienze dei componenti e del motore completo. Una fase complessa e delicata
che si concluse col montaggio del motore sul veicolo. Salamano, accompagnato da
Freilino, fece le prime prove sulla pista del Lingotto.

Nel 1954, dopo la presentazione alla stampa internazionale e alla televisione, la
vettura fu provata sull’autodromo di Monza. Fu anche trasportata a Roma per qual-
che giro di pista compiuto da Salamano e da me in apertura di una competizione di
Formula 1 sul circuito di Castel Fusano, presenti il sindaco di Roma e altre autorita.
Fu pol presentata a Torino al Salone dell’automobile.

Il laboratorio ampliato prendeva la denominazione di Servizio esperienze e pro-
ve ingegneria avanzata. Freilino diventava meritatamente il piu autorevole esperto
sperimentale nei vari campi che furono oggetto di studio dell'ingegneria avanzata.

Nel frattempo avevo fatto disegnare un turbomotore di piccola potenza, 1'“8011”, dal
quale mi ripromettevo di trarre insegnamenti onde stabilire se quella soluzione sem-
plificata potesse essere considerata come una possibile via da seguire. Fu costruito e
provato al banco. Ma le conclusioni furono negative.

Le esperienze col turbomotore della vettura proseguirono allo scopo di ottimizzare
i componenti e aumentare la potenza. Era mia intenzione, per soddisfare I'ambizio-

T

I gruppo propulsore a turbina fu concepito dall’Autore in funzione dell'applicazione sulla vettura, immaginata a sua volta per
contenere la turbina e sfruttarne le particolari caratteristiche evitando i pit grossi problemi. La realizzazione del veicolo fu
curata senza trascurare il lato pubblicitario dell'impresa. Il disegno, datato 8 novembre 1951, mostra come furono incorporati
nel complesso gruppo di organi rotanti anche gli ingranaggi della trasmissione, compreso il differenziale dal quale si
dipartivano i semiassi.
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ne di Salamano, tentare il primato di velocita sul chilometro lanciato, detenuto dalla
Rover. Ma dovemmo rinunciare perché, mentre cercavamo di raggiungere i massi-
mi risultati, I'Etoile filante della Renault, che montava un turbomotore d’aviazione
di potenza di gran lunga superiore al nostro, si inseri nel libro dei primati arrivando
a una velocita leggermente superiore a 300 km/h, che noi non avremmo in nessun
modo potuto raggiungere. Ma le nostre ricerche non furono interrotte anche per-
ché, come vedremo, interessavano il progetto di un veicolo a effetto del suolo, cioe
a cuscino d’aria.

A questo scopo facevo acquistare una turbina assiale monofase Rover 60 CV e una
motopompa a turbina da 40 CV, per usi pompieristici, costruita da una piccola ditta
inglese, la Budworth. La mototurbina bene si adatta alle pompe antincendio, perché
puo fornire tutta la potenza di cui € capace appena viene avviata. Non ha bisogno,
come i motori a pistoni, di girare qualche tempo per riscaldarsi prima di poter fun-
zionare a tutta potenza.

Gli uomini di Bellicardi cominciarono a sperimentare i due piccoli turbomotori
che fornivano la potenza a circa 60.000 giri. Erano piuttosto rudimentali al confronto
di una turbina per autotrazione, tuttavia si prestavano ad alcune esperienze che ci
occorrevano per i nostri calcoli e per mettere a punto alcuni attrezzi per le prove. Le
piccole motopompe girando a velocita vertiginosa emettevano un rumore sibilante
che pero sembrava non essere avvertito nei piani sottostanti alla pista, dove il mac-
chinario delle officine creava un rumore che sovrastava gli altri provenienti dall’e-

I gruppo mototurbina TDC (turbina-
differenziale-compressore) tipo “8011" (1964).
Compressore e turbina erano collegati da

un gruppo epicicloidale che imprimeva il
movimento all’albero motore.
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sterno. Tutto sembrava procedere senza inconvenienti con soddisfazione mia e dei
miei collaboratori. Qualche indiscrezione correva tuttavia fra i reparti del Lingotto e
suscitava un po’ di curiosita, pero non al punto di disturbare il nostro lavoro.

Ma improvvisamente accadde un fatto che ebbe conseguenze tali da farmi temere
di dover abbandonare I'impresa. Eravamo nel 1958. Il lavoro eccessivo, 'atteggiamen-
to incerto dell'ingegner Bono nei miei riguardi, qualche preoccupazione di caratte-
re personale avevano avuto conseguenze sulla mia salute tanto da causare in me un
insopportabile malessere fisico.

Venne giudicato “esaurimento nervoso”. Dovetti percio sospendere il lavoro per
alcuni brevi periodi in aprile e in maggio, poi fui costretto a restare a riposo a Santa
Margherita Ligure nei mesi di giugno e di luglio.

Quando tornai a Mirafiori, trovai Bellicardi in grandissima agitazione. Costernato
mi racconto che aveva avuto da Bono l'ordine di smantellare il laboratorio sulla pista
del Lingotto. La turbina Rover era stata messa in moto durante 'ora di siesta degli
operai, quando erano riuniti nel refettorio, dove forse erano intrattenuti da qualche
propagandista politico. A Bono era stato riferito che il sibilo improvviso della turbina
era stato interpretato come un allarme di pericolo. Le notizie di guerra in Indocina
e il lugubre ricordo delle incursioni aeree pesavano sugli animi e percio, a parere
di chi aveva informato il direttore generale e il presidente, I'inusitato rumore ave-
va provocato un’impressione enorme. Si era parlato di un fuggi fuggi generale con
conseguenze sul lavoro, ripreso con qualche ritardo. Bono aveva percio dato ordine
a Bellicardi di sospendere le prove e trasportare altrove il laboratorio. Bellicardi mi
assicuro che l'episodio era stato raccontato al direttore con grande esagerazione e
fantasia, che da anni si facevano prove della turbina e nessuno mai aveva notato il
rumore, che qualcuno aveva voluto fare interrompere le prove.

lo lo indussi a cercare un luogo pit adatto. Infatti con un po” di buona volonta e
tenacia fu trovata una sistemazione accettabile. Quando mi recai da Bono e ne par-
lammo, il fatto sembro prendere proporzioni del tutto secondarie. Lo misi al corrente
del lavoro compiuto nel laboratorio e dei miei propositi in materia di ricerca ed egli,
come sempre sensibile a tutto cio che rappre-
sentava una novita e poteva dare prestigio alla
Fiat, mi incoraggio a proseguire.

1l laboratorio fu trasferito dal Lingotto a
Mirafiori, ma le prove del turbomotore furo-
no interrotte.

Le apparecchiature di prova della turbina
furono accatastate in un magazzino. A Freilino
con i suoi specialisti affidai allora altri lavori che

Raul Pateras Pescara, marchese
di Pescara, inventore e imprenditore spa-
gnolo. In collaborazione col fratello Enri-
que, ingegnere meccanico, fonda nel
1930 la Fabrica Nacional Pescara Socie-
dad Anonima, piccola casa automobilistica
meglio nata come Nacional Pescara. Oltre
a proparre alcuni ritrovati, costruisce po-
chi esemplari di una vettura a atto cilindri
di circa tre litri di cilindrata, coi quali il fra-

da qualche tempo erano stati iniziati, fra i quali
soprattutto la sperimentazione di un genera-
tore di gas a stantuffi liberi secondo il sistema
Pescara, per il quale era stato creato a Mirafiori
un apposito laboratorio nel 1957.

Il generatore di gas a stantuffi liberi ideato
dal marchese Pescara, un ingegnere spagnolo
di grande talento, era stato preso in conside-
razione alla Fiat, gia dai tempi dell'ingegner

tello Enrique e altri piloti spagnoli colgono
alcuni successi in gare in salita, anche di
livello internazionale. Una monoposto co-
struita con largo impiego di elektron fa il
suo esordio durante le prove del Gran
Premio di Maonaco del 1932, ma un gua-
sto impedisce la partecipazione alla gara.
Raul Pescara e conosciuto soprattutto per
il motocompressore a stantuffi liberi tipo
Pescara. [Muore nel 1966].
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Zerbi, poi lasciato perdere. Con 'avvento della turbina pareva, per certe applicazio-
ni, poter rappresentare dei vantaggi. La Fiat Grandi motori, con l'aiuto di un tecnico
che collaborava con Pescara nello sviluppo del suo sistema, decideva di disegnare
e costruire un generatore di grandi dimensioni per 1'applicazione a un propulsore
navale a turbina. Io, approfittando della presenza del tecnico, avevo fatto disegnare e
costruire un esemplare piccolo, adatto a un autobus. Era in sostanza una moto-pompa
che avrebbe dovuto provvedere il gas e il calore per il funzionamento della turbina. Il
movimento e la potenza erano ottenuti con un sistema a stantuffi liberi, a ciclo Diesel,
senza manovellismo e alberi rotanti, che purtroppo era semplice solo in apparenza.

Ero stato attratto soprattutto dalla possibilita di sistemarla nell’autobus, in modo
da ottenere una architettura del veicolo pratica e funzionale.

Ma le prove al banco misero in evidenza problemi che difficilmente potevano
essere risolti con mezzi semplici e sicuri. Dopo una lunga serie di interessanti espe-
rimenti, dovetti percio decidere di abbandonare I'impresa anche per poter assegnare
ai bravi sperimentatori altri compiti che apparivano piu importanti e urgenti.

Poiché la ricerca, diramandosi in numerosi rivoli diversi, chiedeva nuovi spazi,
avevo cominciato a ricorrere all’Ufficio studi di Heilbronn e a quello appositamente
creato della SIRA. E il laboratorio, indispensabile per le ricerche e lo sviluppo dei
progetti dell'ingegneria avanzata, assumeva maggiori proporzioni e nuovi incarichi.
Bellicardi e Freilino facevano, col mio appoggio, ogni sforzo per arricchirlo di stru-
menti, di macchinario e di uomini. A un certo punto mi resi conto che Bellicardi, che
del laboratorio era stato fautore e animatore, sembrava trovarsi nel Dipartimento
sviluppo e ricerche in posizione non adeguata alle sue capacita di organizzatore e di
capo. Ne parlai all'ingegner Bono per dirgli che poteva fare assegnamento sull’espe-
rienza e le qualita di Bellicardi nel caso avesse avuto bisogno di un direttore di sezio-
ne. Qualche mese piu tardi Bono mi chiamo per annunciarmi che intendeva mandare
Bellicardi a Bologna per dirigere la fabbrica di carburatori Weber. Perdevo uno del
miei piu valenti collaboratori, ma la Fiat acquistava un direttore di grande capacita e
prestigio che fece della Weber una industria conosciuta in tutto il mondo.

Dopo le prove del generatore di gas Pescara il laboratorio trovo una nuova siste-
mazione al Centro turbine aeronautiche costruito per il collaudo dei turbogetti sulla
riva sinistra del piccolo fiume Sangone. La localita € chiamata comunemente Fiat
Sangone. La fu iniziato 'allestimento di una attrezzatura per la ripresa degli esperi-
menti sulla turbina per vettura e sui suoi componenti.

Nella primavera del 1963 ritenni opportuno che anche I'Ufficio progettazione
turbine si spostasse in locali del Sangone appositamente costruiti, affinché dalla col-
laborazione diretta e immediata col laboratorio il ritmo del lavoro di ricerca potesse
essere accelerato. Responsabile dell’ufficio fu nominato I'ingegnere Mario Calovolo.

La piccola officina che affiancava il laboratorio venne potenziata. Gli operai spe-
cializzati e gli abili tecnici che la gestivano alle dipendenze di Freilino vi costruivano
non solo le piu disparate e raffinate attrezzature per le prove, ma anche parti di moto-
ri. Tanto che in seguito decisi di servirmene anche per la costruzione di componenti
e per il montaggio di vetture a trazione elettrica.

Alla vettura elettrica non avevo smesso di pensare dal tempo della guerra, quando
avevamo rimediato alla scarsita di benzina con la trasformazione di una 500 Topolino
e di una 1500 B. 1l fatto che la Fiat avesse abbandonato la costruzione dei filobus ai
quali le societa di trasporto pubblico preferivano, per ragioni economiche e di prati-
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cita, gli autobus, non mi impediva di pensare che il veicolo a trazione elettrica fosse
la soluzione piu conveniente per certi problemi di circolazione. A rendere la vettura
elettrica piu interessante interveniva peraltro il problema ecologico.

Nell’ambito dell’Ufficio tecnico apparecchiature elettriche formai un piccolo grup-
po per lo studio dell’equipaggiamento: batterie, motore, apparecchi per la regola-
zione. E ne misi a capo I'ingegnere Giampiero Brusaglino, un giovane ottimamente
preparato che si mise all’'opera con entusiasmo.

Eravamo nel 1960. Dalla collaborazione di questo gruppo e dell’Ufficio studi
dell'ingegneria avanzata nacquero i numerosi prototipi che si succedettero via via
piu perfezionati fino ad oggi, costruiti e provati dal Servizio esperienze e prove del
Centro Sangone. Oggi I'ingegner Brusaglino ¢ il massimo esperto in questo campo
di attivita protesa verso il futuro.

Gli studi dei veicoli elettrici erano venuti ad affiancarsi a quelli non meno attra-
enti di un nuovo mezzo di locomozione meta aereo, meta veicolo terrestre: il veicolo
“a effetto del suolo” comunemente chiamato “a cuscino d’aria”. [ primi studi, calcoli e
prove vennero fatti nel 1962. Nel 1964 riuscimmo a provare una piattaforma a cuscino
d’aria di 4x2,5 m motorizzata da una piccola turbina che distribuiva la propria poten-
za a una grande elica per la sostentazione e a due piccole eliche a passo variabile per
I"'avanzamento e la direzione. Deus ex machina di questo strano veicolo fu I'ingegner
Scholz che, sempre da me stimolato, ne fu progettista e pilota.

Nel 1968 il laboratorio di Freilino, diventato piu grande e importante, prese la
denominazione di Laboratorio prove speciali occupandosi di ogni novita, dalle ricer-

Tra gli studi eseguiti alla SIRA si realizzarono anche ricerche
sui veicoli per impiego urbano. Il tracciato, datato 8 giugno
1963, si riferisce a una variante (studio n. 794) per la
vetturetta G. 26/518. Ripreso nel 1964, lo studio G. 26 diede
luogo al modello per una vetturetta elettrica.
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che fluidodinamiche a ogni altra che interessasse i motori alternativi, le turbine, i
veicoli elettrici.

Nell’area del Sangone furono sistemati anche gli uffici tecnici facenti parte del
dipartimento ingegneria avanzata, che progettavano i motori alternativi sotto la dire-
zione dell'ingegnere Giovanni Torazza. Il piccolo Centro del Sangone era diventato
I’'embrione di un Centro ricerche, quel centro cui aspiravo da tanti anni e che ora
sembrava diventare una realta. Non era paragonabile ai piu ricchi centri americani
0 europei, ma era eccezionalmente efficiente.

Modello funzionante in scala ridotta, realizzato in vetroresina al Modello in resina in scala 1:5 studiato al Centro
Centro stile, inteso a sperimentare le prestazioni dei veicoli a stile per definire la configurazione di un veicolo
cuscino d'aria (hovercraft), 1961. monoposto a cuscino d‘aria, il tipo G. 10/100

Aercar del 1961.

La piattaforma sperimentale con motore a turbina in prova sull'acqua. Alla guida il progettista, ingegnere Luciano Scholz
(1964).
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Parlando di ricerca il pensiero facilmente corre all'uomo che ne ¢é il protagonista. L'u-
manita € protesa alla ricerca del meglio ma non tutti gli uomini sentono con ugual
vigore questa spinta. Solo alcuni hanno in se stessi innato lo spirito del ricercatore e
la necessaria attitudine. Fra questi non € raro incontrare tipi estrosi la cui intelligenza
€ soggetta ai capricci di un carattere che mal si adatta alle normali relazioni di vita e
di lavoro. Hanno difficolta a inserirsi nell’organizzazione industriale e a partecipare a
lavori di gruppo. Tendono a isolarsi € non sanno accattivarsi le simpatie dei collabo-
ratori o la fiducia dei colleghi e dei dipendenti. Sono in genere persone non comuni
che talvolta suscitano nel prossimo col quale vengono a contatto reazioni contrastanti,
come di rigetto. Cercavo di aiutarle quando intuivo in loro buone qualita.

L’ingegnere Maurizio Wolf, che aveva studiato a Vienna, possedeva una eccellen-
te conoscenza della matematica. Entrato alla Fiat nel reparto calcoli alle dipendenze
di Fessia, aveva dato ottima prova. La sua conoscenza perfetta del tedesco era utile
per il lavoro dell’ufficio.

Wolf era semplice e buono, ma la sua meticolosita teutonica non si confaceva
con quella di tipo nostrano, difesa con testarda tenacia piemontese dai suoi colleghi.
Soffriva di un isolamento che era anche dovuto alla timidezza, all'innata difficolta di
familiarizzare col prossimo. Una difficolta quasi fisiologica. Ebbe con Fessia qualche
ragione di dissenso su questioni tecniche e per certe promesse di carriera che non
furono mantenute. Nella sua permanenza alla Fiat che si prolungo fino all’eta della
quiescenza egli fu sempre un insoddisfatto, incompreso dai colleghi talvolta ostili.
Scaricava su Fessia le cause delle sue disgrazie. Passo periodi difficili tormentato da
una forma di mania di persecuzione che cercai di attenuare con pazienti e continui
incoraggiamenti, affidandogli progetti interessanti e molto impegnativi che gli ren-
devano il lavoro piu gradevole. Consigliai all’amico Baldwin di farsi aiutare da Wolf
per lo sviluppo di alcuni studi sul sistema di comando idraulico dei freni. Dopo un
po” di tempo egli mi disse: “Il buon Wolf si tuffa nei calcoli e vi annega.” C’era un po’
di vero in questo. Ma Baldwin, che affrontava i problemi con la forza del suo ecce-
zionale intuito e non conosceva il calcolo, non poteva capire la grande attrattiva che
questo esercitava invece su un ingegnere come Wolf.

Ho sempre aiutato per quanto mi fu possibile questo bravo e affezionato colla-
boratore che procurava problemi a se stesso e a quanti gli erano vicini, affidandogli
studi e progetti che richiedevano fantasia e capacita di calcolo. Non ¢ facile escogitare
tempestivamente il tema per un progetto o una ricerca, particolarmente quando deve
essere adatto all’attitudine mentale e al temperamento di una persona e allo stesso
tempo utile per I'impresa per la quale si lavora. Ho temuto talvolta di arenarmi, ma
fortunatamente un guizzo mentale mi liberava dalla secca. E Wolf con la sua tena-
cia riusciva a portare in porto, cioe a una conclusione positiva o negativa, gli studi
affidatigli.

In quarant’anni di vita spesa per la Fiat i lavori compiuti da Wolf furono numero-
sissimi, frutto di una attivita diversificata, complessa e impegnativa. Egli era un tipo
che passava l'intera giornata curvo sul tavolo da lavoro alzando raramente il capo, e
pensava ai suoi disegni e agli intricati calcoli anche a casa dove aveva la sola compa-
gnia della sorella. Mi sembra giusto accennare a qualche suo lavoro.

Fra gli uffici tecnici raggruppati sotto la mia direzione era anche un Ufficio elet-
trodomestici. Era stato creato quando la Fiat aveva deciso di costruire frigoriferi, su
licenza della Westinghouse, nell’officina del Lingotto.
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Mi venne l'idea di un apparecchio per generare il freddo che funzionasse a energia
solare, adatto a paesi come I’Egitto dove il sole brilla per quasi tutto 1’anno e il ghiaccio
non puo essere fabbricato che a spese di energia. E feci un bel discorso all'ingegner
Wolf per invitarlo a intraprenderne lo studio. Dopo oltre un anno di assiduo lavoro,
Wolf mi annuncio che 1'"“Eliogel”, cosi aveva battezzato la sua macchina per fare il
ghiaccio col calore dei raggi solari, piazzato sul tetto del palazzo uffici di Mirafiori,
aveva fabbricato un piccolo cubetto trasparente. Per Wolf quel cubetto era prezioso,
pit di un diamante. Fui contento di vederlo felice, ma dopo matura riflessione decisi
di avviare il bravo ingegnere ad altre imprese di pit immediato interesse per la Fiat.

Un altro progetto impegnativo quanto originale sviluppato da Wolf fu un cambio
di velocita a rapporto continuamente variabile, funzionante ad attrito volvente fra sfere
disposte fra dischi aventi una forma particolare. Wolf diede poi un contributo di idee
per la turbina, si applico allo studio di ricuperatori di calore sia stazionari sia rotanti
e progettd un particolare dispositivo di iniezione di combustibile. Fece il progetto
“8011”, concepito allo scopo di stabilire se fosse possibile attuare un piccolo motore

Disegno schematico, tratto dalle
illustrazioni che accompagnavano
il brevetto depositato nel 1958
per I'"Eliogel”, frigorifero

ad energia solare. Nella foto
I'apparecchio realizzato, con i
tecnici che lo costruirono.
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composto semplicemente di un compressore centrifugo, una camera di combustio-
ne e una girante di turbina, collegati da un sistema epicicloidale di ingranaggi che
distribuisse la potenza al compressore e alla presa di forza motrice. Avevo voluto con
questo progetto rendermi conto della fattibilita del sistema e se il rendimento fosse
accettabile. Fu costruito un prototipo e io potei constatare che il motore funzionava,
ma il rendimento era troppo basso. Quel prototipo, conservato al Centro storico Fiat,
¢ testimonianza di una ricerca interessante e di un disegno attraente.

Al ricordo dell”“Eliogel” e degli studi per lo sfruttamento dell’energia solare fat-
ti con I'ingegner Wolf si allaccia quello di un altro personaggio. Venne un giorno a
Mirafiori a chiedere udienza il professore Giovanni Francia dell’Universita di Geno-
va. Mi ricordai di averlo incontrato in montagna, in val di Susa, sul versante opposto
a quello di Sauze d’Oulx, al termine di una lunga strada mulattiera snodantesi sul
fianco della montagna dove, adagiata in un breve pianoro, stava solitaria una rustica
costruzione dall’aspetto di poco piu di un rifugio.

La dinoccolata figura dalla chioma assai pit lunga di quanto fosse la moda del
tempo, scarmigliata sul viso affilato, illuminato da uno sguardo vivo intelligente e
curioso, si era avvicinata alla mia vettura, una 1500, la vecchia 1500 sei cilindri dal
cofano sfuggente aerodinamico, e senza preamboli mi aveva chiesto informazioni
sulla sospensione a ruote indipendenti del tipo Dubonnet che era prerogativa appun-
to della 1500. 1l ricordo del simpatico incontro mi rese ben disposto nel riguardi di
quell’'uomo un po’ strano.

Sulla soglia del mio studio apparve il suo viso magro occhialuto e la lunga figura
dal vestire non curato. Era un parlatore infaticabile, sorretto da una viva intelligen-
za. Individualista geloso delle sue idee, era incapace di accettare la collaborazione
altrui e me lo disse.

Aveva inventato un sistema per proporzionare l’azione frenante di ciascuna ruo-
ta alla forza aderente trasmessa al suolo. Si sarebbe in tal modo ottenuta una frenata
sicura anche in curva quando, per effetto della forza centrifuga, la ripartizione del

Apparecchio sperimentale per il riscaldamento

—— dell'acqua con pannelli solari.
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—
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peso sulle ruote assume valori assai diversi da quella corrispondente all’assetto nor-
male. L'idea era buona, ma il dispositivo per tradurla in pratica era piuttosto compli-
cato e mi sembrava poco sicuro. Non mi convinceva peraltro il fatto che il professor
Francia evitasse di svelare i dettagli costruttivi dai quali, si sa, dipende in genere la
sicurezza dei risultati. In fatto di freni l’affidabilita e qualita primaria.

Conoscendo per lunga esperienza il modo di comportarsi spesso furbesco degli
inventori, ascoltavo con una certa diffidenza lo scorrevole discorso non scevro di reti-
cenze del professore di Genova. Infine, sebbene covassi parecchi dubbi sulla bonta
della proposta, accettai mettendogli a disposizione una vettura 1100 per le prove.

L’applicazione del suo impianto idraulico gli richiese molto tempo anche perché
Francia non intendeva ricorrere all’aiuto di nessuno, ma finalmente la vettura torno
a Torino e fu possibile provarla. Come sempre 1'ultimo giudizio spettava al commen-
dator Salamano e non fu del tutto negativo. Quando il dispositivo funzionava corret-
tamente, la frenata in curva si dimostrava piu efficace e sicura. Una specie di pendolo
rovesciato, spostandosi per inerzia sotto l'effetto della forza generata dal movimento
della vettura, muoveva un sistema di valvole che facevano variare la pressione nei
condotti del liquido di ciascun freno. La realizzazione era primitiva, di risultato incerto
e costosa. La possibilita di guasti dovuti alla complicazione del sistema era evidente.
Non era sufficientemente affidabile.

Decisi di interrompere le prove e convinsi volente o nolente il bravo Francia ad
abbandonare i suoi tentativi e anche le spese che questi comportavano. Ma quelluo-
mo mi interessava e la sua eccezionale vena di parlatore e I’eclettico ingegno mi spin-
gevano a tentare un altro studio.

Un giorno fece irruzione nel mio ufficio per spiegarmi che aveva sviluppato un
tipo di calcolo della traiettoria dei missili spaziali che avrebbe reso possibile il lancio
con mezzi di gran lunga pit semplici e meno costosi di quelli usati dai russi e dagli
americani. Ebbi la debolezza di ascoltarlo, ammutolito dalla scintillante e appassio-
nata oratoria intrisa di riferimenti matematici e di calcolo infinitesimale.

Torno altre volte e mi strappo l'autorizzazione a imbastire certe prove che avreb-
bero dovuto confermare la teoria. Gli consigliavo di mettersi in contatto con qualche
ente di ricerca universitario americano, ma inutilmente. Tutto da solo voleva fare e
fece esperienze disastrose. Persi la pazienza e decisi di negargli ogni aiuto in quella
pazzesca impresa. Per convincerlo e consolarlo gli proposi di dedicarsi allo studio
della captazione e utilizzazione dell’energia solare. Si trattava di riprendere il lavoro
di ricerca che avevo affidato alcuni anni prima all'ingegner Wolf.

La proposta gli piacque e fu l'inizio di una attivita alla quale il Francia si dedico
con tutta la forza del suo un po’ strambo ingegno. Dopo "avvio degli studi fatto con
I'aiuto della Fiat poté intraprendere nel nuovo campo di ricerca una vera e propria
carriera. Il professore Giovanni Francia € oggi uno dei piu noti specialisti in materia
di sfruttamento dell’energia solare.

Parlando di ricerche e di uomini non posso non ritornare sul veicolo a cusci-
no d’aria. Nel 1960 frequenti erano le notizie di tentativi di veicoli senza ruote che,
sollevandosi leggermente dal suolo per effetto di un getto d’aria uscente dal sottile
meandro circonferenziale fra la particolare sagoma del veicolo e il terreno, potevano
essere spostati senza attrito. Ero incuriosito ed eccitato dall’idea di poter partecipare
al progresso in questo campo particolare del movimento fuori strada e sull’acqua.
Giungevano dall'Inghilterra e dal Giappone notizie di interessanti realizzazioni di
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veicoli a cuscino d’aria per viaggiare su specchi d’acqua aventi profondita limitata,
con frequenti secche.

Diedi all'ingegner Scholz 'incarico di cominciare a studiare il problema dal lato
teorico. Luciano Scholz, forte matematico, conosceva le lingue compreso il russo e
il giapponese. Era un uomo di cultura e capacita eccezionali, ma per un succedersi
di avvenimenti a lui sfavorevoli che lo colpirono profondamente nell’intimo si era
ridotto a lavorare da isolato. Proveniva dal settore aeronautico dove era stato alle
dipendenze dell'ingegner Gabrielli, e conosceva la scienza aeronautica e i proble-
mi connessi al progetto dei mezzi aerei. Accolse la mia proposta con entusiasmo e
comincio a lavorare con lena.

Decidemmo per prima cosa di fare un modello in piccola scala. Scholz, molto
bravo, lo costrul utilizzando un motorino di 10 cm?® scelto fra quelli usati per gli aero-
modelli. Ne venne fuori una specie di giocattolo radio-comandato che poteva essere
guidato agevolmente. Quando, incuranti del fortissimo rumore del motore, 1o pro-
vammo sul pavimento del mio studio al secondo piano, fu un accorrere dagli uffici
vicini per sapere che cosa stava succedendo. Arrivo anche I'ingegner Bono che si
diverti al vedere le manovre di quell’oggetto indiavolato. Dovemmo ripetere lo spet-
tacolo alla presenza del Professore.

Ci sentimmo incoraggiati a proseguire gli studi e decisi di progettare un veicolo
capace di portare una persona. Chiamai a collaborare il Centro stile per costruire un
modello in resina epossidica, pit grande del precedente, equipaggiato di un moto-
re Aspera a due tempi di 5 CV, e ventole con diverse sagome ed eliche per le prove.
Confortato dai dati ricavati da queste prove, I'ingegner Scholz con il valido aiuto di
un esperto disegnatore poté sviluppare il progetto del veicolo grande.

Scholz soffriva per un esaurimento nervoso che era causa di altri malanni e di
crisi che lo obbligavano a interrompere spesso il lavoro, ma quando il veicolo, che
pit propriamente potremmo chiamare piattaforma, comincio a funzionare sembro
guarito. Con grande entusiasmo si trasformo in pilota e partecipo a tutte le prove che
vennero eseguite sull’acqua e sulle rive di un minuscolo lago nei pressi di Alpignano.

Con una successione di ritocchi sapientemente dosati fu possibile approfondire
parte dei fenomeni riguardanti la sostentazione a effetto del suolo o dell’acqua. Una
esperienza utile e interessante dalla quale la Fiat avrebbe dovuto trarre insegnamento
per evitare di intraprendere imprese costose e inconcludenti.

Una vista da tergo del modello
funzionante di veicolo a cuscino
d'aria X-09 “Sepia”. Questo
nome, oltre alle sue implicazioni
zoomorfiche, celava la sigla
“Servizio Esperienze Prove
Ingegneria Avanzata”.

Il modello fu realizzato in plastica
rinforzata con fibra di vetro e

fu equipaggiato con un motore
monocilindrico per aeromodelli
di 10 cm® asservito a un
radiocomando.
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1l campo di utilizzazione del veicolo a cuscino d’aria ¢ limitato a casi eccezionali
nei quali I'uso di altri mezzi di trasporto non e possibile. Il suo costo e il consumo di
combustibile sono molto elevati, superiori a quelli dell’aliscafo. A parita di massa il
suo consumo ¢ inferiore solamente a quello dell’elicottero.

Altri problemi riguardano le conseguenze del violento soffio causato dall’aria
necessaria al sostentamento e dal consumo di grandi quantita di energia anche per
vincere la forza del vento e mantenere la rotta. Gli studi fatti finora sembrano dimo-
strare che il veicolo a cuscino d’aria puo essere conveniente solo per grandissime
dimensioni.

La sostentazione a effetto del suolo pud anche essere utile per spostare oggetti
pesanti nell’interno di stabilimenti o su pavimenti in assenza di polvere. Durante la
visita in California a laboratori specializzati in turbine e a centri di ricerca, ebbi modo
di vedere alcuni apparecchi molto semplici. In piedi su uno di questi mi divertii a far-
mi spostare con uno sforzo trascurabile.

Per risolvere un altro problema di Gabrielli, I'ingegner Bono penso di affidare alle
mie cure anche I'ingegnere Salvatore Majorca. Nei quadri della Divisione aviazione,
Majorca era responsabile delle prove dei propulsori a getto che venivano eseguite
nel Centro turbine del Sangone. La sua irrequietezza disturbava Gabrielli.

o lo avevo incontrato molti anni prima, presentato dall'ingegner Bruschi che
desiderava conoscere il mio parere su una motocicletta che Majorca aveva ideato e
fatto costruire spendendo un monte di quattrini di tasca propria.

La motocicletta era molto bella a vedersi, caratteristica per le soluzioni inedite del
motore e del telaio in lamiera dalla forma originale ed elegante. Le ruote erano tenu-
te e protette dal telaio, prolungato alle due estremita a forma di guscio in funzione di
parafango. Abolita la classica forcella, la ruota anteriore sterzava per mezzo di un siste-
ma di leve paragonabile a quello usato sull’automobile. Il molleggio era affidato a un
ingegnoso collegamento elastico fra la ruota e il mozzo, tramite elementi in gomma che
permettevano un buon funzionamento relativo fra la ruota stessa e I’asse di rotazione.

[o non ero un pilota esperto in grado di giudicare se la motocicletta avesse una
guida piu sicura e confortevole delle macchine tradizionali, come sosteneva Majorca,
ma mi sembrava piacevole e di facile controllo. Tuttavia la ruota elastica mi lasciava
perplesso perché complicata, pit pesante e certamente di costruzione piu cara di una
ruota normale montata in una delle solite forcelle molleggiate.

Non potendo emettere un giudizio senza il conforto di una sperimentazione prolun-
gata eseguita da piloti specializzati, feci all'ingegner Bruschi una descrizione obiettiva
con pregi e difetti dal punto di vista costruttivo, accompagnata da considerazioni det-
tate dal buon senso. E non ebbi piti occasione di occuparmene. Ma nelle discussioni
con Majorca avevo avuto modo di apprezzare in lui la vivacita dell'ingegno anche se
accompagnata da una certa testardaggine nel sostenere le sue opinioni.

Majorca era posseduto dal folletto dell'inventiva nel senso che oggi si da a que-
sta parola fra i tecnici. Un inventore: uno dalla mente inquieta, intelligente, estroso,
entusiasta delle sue idee, caparbio nel sostenerle e nel perseguire lo scopo. Loquace
e polemico, si arrendeva, sia pure a malincuore, solo alla forza della ragione e all’e-
videnza dei fatti. Infine era un’ottima persona.

Misi a sua disposizione un piccolo gruppo di disegnatori che chiamammo Ufficio
veicoli speciali, facente parte dell'Ingegneria avanzata.
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L’idea della ruota elastica non lo abbandonava e di tanto in tanto mi proponeva
qualche nuova soluzione. Ma i vari tentativi dimostravano i punti deboli del sistema.
Dalla ruota passo al cingolo pneumatico, formato da maglie metalliche ciascuna prov-
vista di un elemento simile a uno spezzone di pneumatico disposto trasversalmente.
Un veicolo cingolato avrebbe cosi potuto viaggiare confortevolmente sulle strade
senza danneggiarle. Sebbene nutrissi molti dubbi sui risultati, lo aiutai a trovare una
soluzione semplice e di facile costruzione. Quando dopo alcune prove eseguite in
laboratorio su elementi del cingolo vidi il buon Majorca entusiasta dei risultati, decisi
di dargli soddisfazione. Gli affidai il compito di disegnare un veicolo sperimentale che
per altre sue caratteristiche potesse essere di qualche insegnamento nello sviluppo
dei veicoli cingolati. Il tema prevedeva un autotelaio provvisto di due motori, uno per
cingolo, allo scopo di stabilire se fosse possibile realizzare una direzionalita pronta e
sicura variando semplicemente la velocita relativa di rotazione dei due motori. In tal
modo sarebbe stato evitato il complicato sistema di ingranaggi epicicloidali usato nor-
malmente per la guida. Allo stesso tempo sarebbe stato provato il cingolo di Majorca.

Per realizzare il progetto con la minor spesa possibile posi come condizione che
fossero impiegati due gruppi propulsori della Campagnola e i relativi telai, opportu-
namente adattati per essere collegati con saldature, 'uno all’altro affiancati, in modo
da formare un telaio unico.

Il veicolo sperimentale 1120 non
é citato nel testo. Fu progettato
su un'idea dell’Autore negli
uffici dell'ingegneria avanzata
tra il 1959 e il 1960. Finito

di costruire nel luglio di
quell'anno, fu chiamato anche
“muletto”. Poteva trasportare
cinque persone oppure due pit
un carico di 340 kg. In ordine di
marcia pesava a vuoto 580 kg.
Il motore piatto della
Giardiniera 500 forniva la
potenza di 23 CV, che gli
permetteva di raggiungere la
velocita massima di circa 80
km/h e di superare pendenze
dell'ordine del 60%.

Le quattro ruote motrici
avevano sospensioni
indipendenti. Prowvisto di
bloccaggio dei differenziali,

era un ottimo fuoristrada.
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Majorca si dedico con incontenibile entusiasmo alla soluzione dei non facili pro-
blemi che il progetto presentava. A quel tempo non esistevano i dispositivi elettronici
che oggi si possono applicare ai motori e ai veicoli, percio per la guida con i due motori
non avevamo altra alternativa che un sistema di comando meccanico. Gradualmente
nel progressivo sviluppo dei disegni ogni problema sembro essere risolto in modo
da indurmi a decidere per la costruzione di un prototipo.

Majorca era tormentato da una grave malattia agli occhi. Le spesse lenti che gli
venivano prescritte per rimediare almeno in parte al graduale progressivo degradarsi
della vista gli permettevano di vedere solo a brevissima distanza. Col naso sul tavo-
lo del disegnatore spostava il capo facendo scorrere lo sguardo sulla superficie del
disegno e con nostro stupore non gli sfuggiva ogni minimo dettaglio. Ne discuteva
con foga e portava innanzi il lavoro con ottimistica sicurezza. Le cure prescrittegli
da specialisti italiani e svizzeri non gli procuravano alcun miglioramento. Continua-
va a peggiorare, tanto che per farmi riconoscere quando lo incontravo in ascensore
dovevo rivolgergli la parola. Comungque il progetto fu condotto a termine e il veico-
lo cingolato poté essere costruito e provato, con risultati interessanti. Ma il cingolo
pneumatico dimostro di non essere sufficientemente pratico e resistente.

Rivoltosi a un grande chirurgo spagnolo, Majorca fu sottoposto a un difficile
intervento che gli restitul miracolosamente la vista. Era felice e poté affrontare nuo-
vi progetti, senza poterli portare a termine perché purtroppo dopo qualche tempo,
colpito da una grave malattia, mori. Era il 26 settembre 1967.

La sistemazione del motore
sotto il piano di carico del
veicolo tipo 1120 (1960).

Il modello 1121 fu progettato subito dopo il 1120 nell‘intento di offrire

la portata utile di 500 kg, quella richiesta dallautorita militare per la
Campagnola. Fu costruito un motore apposito a quattro cilindri, che
impiegava il maggior numero possibile di parti del 500 a “sogliola” utilizzato
per la Giardiniera 500. Ne risultd un boxer di 1.000 cm® estremamente
compatto e sottile, che erogava 36 CV. Il veicolo, lungo 3,25 m, largo

1,42 m, poteva galleggiare e muoversi nell'acqua per effetto della rotazione
degli pneumatici. In queste condizioni il motore funzionava completamente
immerso.
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B CAPITOLO XIX

STUDI E PROGETTI ALLA SIRA

| PROTOTIPI DISEGNATI E COSTRUITI NEL PICCOLO
CENTRO DI HEILBRONN

desse i pit ampi poteri, avevo fatto corrispondere a tanto nome solamente un

modesto ufficio tecnico che volli non superasse mai il numero di dieci persone.
Mi proponevo di affrontare con queste i problemi che al di fuori del convenzionale
campo di studio della Fiat richiedessero liberta di immaginazione e di scelte, senza
sobbarcarmi il peso dell’organizzazione e dell’amministrazione di un’officina speri-
mentale o di un laboratorio. Avrebbe sottratto una parte del mio tempo e delle mie
energie al disegno, che e per me la fase piu esaltante del progetto.

Scelti alcuni disegnatori di cui conoscevo la capacita e le particolari attitudini, li misi
alle dipendenze di Aldo Leoni, un bravo perito industriale che avevo avuto occasione
di conoscere e apprezzare durante contatti di collaborazione con la STATA. E subito
gli avevo affidato lo studio di una vettura di nuova concezione, che alle caratteristiche
piu avanzate unisse I'indispensabile attributo di un costo di fabbricazione piu basso

B enché lo statuto della SIRA, Societa Industriale Ricerche Automotoristiche, mi

S
]

Fra gli schemi di autotelai progettati alla SIRA il pit innovativo fu certamente il tipo G. 1 a trazione anteriore, col gruppo
propulsore composto dal motore tipo G. 3 a due cilindri contrapposti e da un cambio semiautomatico a ingranaggi
epicicloidali. Tavola datata 6 maggio 1958.
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possibile. In sintesi, una macchina piu spaziosa e confortevole della Volkswagen, di
prestazioni piu elevate a un costo inferiore.

Le meditazioni e i calcoli mi inducevano a concludere, come gia era avvenuto per
la 600 e la Nuova 500, che la disposizione degli organi meccanici piu semplice ed eco-
nomica era a motore posteriore. Immaginavo un motore piatto molto sottile, come
quello che stavamo disegnando per la Giardiniera 500, ma disposto trasversalmente
in modo da ridurre al minimo lo sbalzo sull’asse posteriore. Sarebbe stato possibile
sistemarlo sotto il pavimento e realizzare cosi la carrozzeria con la porta posteriore.
Ma purtroppo Montabone e Montanari avevano dimostrato con i loro calcoli e con
le esperienze sulla 500 che per un propulsore trasversale era molto difficile, se non
impossibile, realizzare una sospensione capace di impedire che le vibrazioni fossero
trasmesse all’'interno. Sebbene non convinto che questa difficolta fosse insormon-
tabile, preferivo non contrastare 1’autorevole parere dei miei collaboratori, e rinun-
ciavo all’idea del motore trasversale, almeno per quel momento. Eravamo nel 1954.

Non mi restava che disporre il motore e il cambio con l'asse longitudinale e, poi-
ché un quattro cilindri in linea sarebbe stato troppo lungo, decidevo, in contrasto con
i miei gusti, di adottare un motore a cilindri orizzontali opposti, cioé un boxer come
aveva fatto il professor Porsche per la sua Volkswagen.

Secondo il mio piano il peso della vettura doveva essere compreso fra 700 e 730 kg.
Il motore sarebbe stato di cilindrata relativamente elevata, per consentire 1'uso di un
cambio a tre sole velocita semplice ed economico. La cilindrata di 1.500 cm?® con una
curva della potenza quanto piu possibile piatta, a sacrificio della velocita massima,
era secondo i calcoli sufficiente.

Feci dunque eseguire un primo progetto di motore a quattro cilindri, a due a due
opposti, raffreddato ad acqua, il piti compatto possibile. Per I’autotelaio facevo disegna-
re diversi schemi con vari tipi di sospensioni, di sistemi di sterzo e di guida, di freni,
cercando per il serbatoio e i dispositivi di scarico la posizione piu razionale e sicura.

Poi mi venne un’idea peregrina alla quale non seppi resistere, ispirata dal timo-
re che una cilindrata di 1.500 cm? fosse considerata troppo elevata, inaccettabile per
una vettura utilitaria. Non mi preoccupavo del consumo poiché sarebbe stato facile
dimostrare con le prove che non sarebbe stato maggiore di quello della 1100, piu
pesante e meno aerodinamica, bensi dell’imposta, che calcolata in base alla formula
della potenza fiscale risultava troppo elevata.

Questa formula conteneva come fattori la cilindrata totale e il numero dei cilindri.
Per ridurre I'imposta bastava dunque ridurre il numero dei cilindri. Per un motore di
1.500 cm? a due cilindri I'imposta sarebbe stata inferiore a quella di un 1100 a quattro.
Senza esitare feci percio iniziare il progetto di un due cilindri boxer.

Essendo primo compito della SIRA la ricerca, volli tentare una via nuova, da noi
non ancora esplorata.

Il motore tradizionale a due cilindri opposti ha le due manovelle dell’albero moto-
re affiancate disposte a 180°, per cui nasce una coppia squilibratrice tanto maggiore
quanto maggiore ¢ il diametro dei due cilindri e percio anche la distanza fra i loro
assi. Per fare il motore quanto pit possibile compatto allo scopo di guadagnare in
spazio, si € portati, a parita di cilindrata, a ridurre la corsa e aumentare il diametro,
ma cio fa aumentare la coppia squilibratrice.

Lamiaidea era di eliminare la causa di squilibrio rendendo coassiali i due cilindri.
Una soluzione insolita che diventa possibile se sifanno i cilindri di diametro abbastan-
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za grande e la corsa molto piccola, e si accetta la complicazione causata dalla neces-
sita di fare 1’albero a gomito con due manovelle per un cilindro e una sola per l'altro.
Occorrono percio tre bielle. La biella di un pistone si muove fra le due bielle dell’altro.
La complicazione € compensata dal fatto che il motore risulta nel suo insieme molto
compatto, perfettamente equilibrato e quindi scevro da vibrazioni.

Per evitare di costruire due pistoni di forma diversa, decisi di farli di diametro
grande a sufficienza per ricevere sia una biella centralmente sia due lateralmente. Svi-
luppando il disegno si dimostro conveniente fare la corsa uguale a meta del diametro.

Prevedevo qualche difficolta per la combustione essendo grande la superficie
delle pareti della camera in rapporto al volume, ma ritenevo di poter rimediare con
una forma ben studiata, approfittando di una certa liberta di disegno concessa dal
grande diametro del cilindro in rapporto a quello delle valvole e dalla possibilita di
trovare una buona posizione per una o due candele. La camera di combustione prese
percio una forma inusitata, ma mi ripromettevo di perfezionarla durante la sperimen-
tazione, in fase di messa a punto.

I disegni dei due motori piatti a quattro e a due cilindri contrapposti vennero rifatti
parecchie volte. Le mie visite alla SIRA non potevano essere molto frequenti percio
le mie osservazioni causavano spesso il rifacimento dei disegni e quindi perdita di
tempo. Ma si aveva modo di riflettere e procedere a scelte pit meditate.

Nel periodo 1954-58 furono costruiti due motori a quattro cilindri, di cui uno raf-
freddato ad acqua e uno a olio, e due motori a due cilindri opposti coassiali, anch’essi
diversificati nel sistema di raffreddamento. Furono disegnati anche con raffredda-
mento ad aria, ma rinunciai a farli costruire. Del raffreddamento a olio avro occasione
di parlare a proposito dei motori “123” a tre cilindri progettati nell’Ufficio sviluppo e
ricerche dell'Ilngegneria avanzata.

Questi motori a cilindri contrapposti non mi piacevano. Giustificandoli con ragio-
ni economiche e tecniche, per spirito di ricerca avevo voluto farli costruire, ma ora,
vedendoli nella loro realta, proprio non mi piacevano. Anche 1’occhio ha i suoi diritti.

Sezione passante per gli assi
dei cilindri (sezione orizzontale)
del motore tipo G. 1 a quattro
cilindri boxer. Il motore fu
calcolato per erogare la potenza
massima di 47 CV a 4.400 giri/
min. La cilindrata totale era di
1.276 cm® (94x46 mm) secondo
uno schema eccezionalmente
superquadro. Realizzato
integralmente in fusione di lega
d‘alluminio, ne fu ultimata la
costruzione nel gennaio 1947.
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Il motore a due cilindri coassiali presentava d’altronde seri problemi di fabbricazione,
in ispecie dell’albero a gomiti. Comunque le prove servirono a dimostrare che certe
idee che mi sembravano poter aprire la strada a soluzioni per qualche verso interes-
santi non avevano in pratica possibilita di applicazione su scala industriale. Cose che
agli occhi della mente apparivano attraenti, in realta erano da evitare, da non fare.
La ricerca serve anche a questo.

In quanto alla vettura, che fu chiamata “G. 1”7, dopo aver fatto eseguire una gran-
de quantita di disegni di sospensioni, meccanismi di sterzo, trasmissioni in diverse
disposizioni, rinunciai a concludere. L ufficio studi della SIRA non mi sembrava in
grado di condurre a buon fine il progetto completo della vettura mancando della mia
assidua assistenza e di uno specialista per la carrozzeria. Percio decisi di affidarne la
continuazione all'Ingegneria avanzata dove, come vedremo, verranno in seguito ese-
guitii progetti “123”. Nel 1957, trasferito il signor Leoni a Mirafiori, a capo dell’Ufficio
motori vetture, misi a capo dell’ufficio della SIRA il cavalier Borsattino, che la rimase
fino all’eta della pensione.

Virgilio Borsattino, perito industriale, era stato mio collega e poi dipendente
nell’Ufficio motori avio. Avevo scelto lui, nel 1933, per disegnare il motore della 500.
Ai tempi della Cisitalia, passato nell’ufficio diretto da Ferry Porsche e dal professor
von Eberhorst, aveva disegnato la famosa vettura da corsa Formula 1 che, per il
sopravvenuto fallimento della Cisitalia, non poté essere messa in grado di parteci-
pare alle competizioni.
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Sezione orizzontale e verticale
sull'asse dei cilindri del motore
tipo G. 3, caratterizzato dall'insolito
schema a cilindri opposti coassiali,
il che comporta I'adozione di

una doppia biella per uno dei

due stantuffi, il quale risulta cosi
collegato a due perni di manovella.
La costruzione di vari esemplari
sperimentali venne protratta tra

i 1954 e il 1958, sperimentando
anche il raffreddamento a olio oltre
a quello tradizionale ad acqua.
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1l cavalier Borsattino, completamente calvo, aveva l'aspetto e il tratto dell’intel-
lettuale. Era un uomo intelligente e colto. Autodidatta, studiava il latino dopo aver
imparato l'inglese, il francese e il tedesco. Sapeva di matematica ed era ottimo dise-
gnatore progettista. Paziente, scrupoloso, affrontava con serenita qualsiasi problema;
non mostrava mai segni di incredulita o scetticismo anche a fronte dei problemi piu
astrusi. Disciplinatamente, con studio assiduo e paziente, trovava il modo di trasfor-
mare in disegno qualsiasi proposta anche se sembrava difficile da realizzare. E con
placida compiacenza metteva poi in disparte il risultato del suo sofferto lavoro quando
io, dopo un breve esame, dicevo che evidentemente la mia idea non era valida e dopo
uno scambio di opinioni gli chiedevo di tentare un’altra soluzione. Estremamente
educato, non si mostrd mai impaziente o nervoso.

Messi in archivio i rotoli dei disegni di motori piatti e delle numerose versioni della
vettura, comincio un lavoro estremamente vario di progetti complementari a quelli
sviluppati alla Fiat e, in minor misura, per societa in qualche modo collegate con la
Fiat, come la Carraro, diventata poi AIFO, la Aspera Motors, la Piaggio.

Lungo e tedioso sarebbe ricordare tutti i progetti eseguiti. Meritano un cenno quelli
che per originalita di disegno o perché tradotti in realta hanno dato buoni risultati.
Si lavoro a lungo sui cambi automatici a ingranaggi epicicloidali accoppiati a frizioni
automatiche elettromagnetiche o a centrifugazione di olio.

Sono del 1960 i disegni del primo go-kart. Aveva lo scopo di far conoscere al
pubblico i piccoli motori Aspera che il commendator Vasco Salvatelli aveva deciso
di costruire su licenza della ditta americana Tecumseh, per diffonderli in Europa su
attrezzi da giardino o per impieghi agricoli, motopompe ecc. II go-kart fu costruito
da Marino Brandoli.

Lo schema della vettura tipo G. T con motore boxer convenzionale a quattro cilindri collocato posteriormente, fu tenuto in
considerazione dall’Autore per la sua semplicita, che ne rendeva il costo di fabbricazione sia pure di poco inferiore a quello
della versione a trazione anteriore avente le stesse caratteristiche.
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Schemi di massima di un propulsore trasversale per piccola
vettura da corsa, composto da un motore 8V di circa 1.000
cm’ e relativa trasmissione. Lo studio, che prevedeva in
alcune versioni I'impiego di un cambio tradizionale a cinque
rapporti, fu eseguito nel maggio 1966 ed era destinato

alla vettura G. 30 (ipotesi di vettura da corsa monoposto di
piccola cilindrata).

Feci studiare piccoli veicoli per uso
agricolo, furgoncini composti con gruppi
meccanici di vetture Fiat, motocoltivato-
ri. Non poche furono le trasformazioni di
motori di vetture in gruppi propulsori con
inversore di marcia e i progetti di trasmis-
sioni a Z per imbarcazioni.

Acquistammo conoscenza di tutti i
problemi relativi ai motori fuoribordo a
due tempi, esaminando le costruzioni di
maggior pregio e fama e progettammo
a nostra volta motori fuoribordo a due
e quattro tempi, tra i quali anche uno a
quattro cilindri.

Alcuni studi fatti per Enzo Ferrari,
riguardanti la costruzione di una scoc-
ca portante per vettura di Formula 1, mi
suggerirono l'idea di disegnare una vet-
turetta da competizione con potenza non
cosl esasperatamente elevata come quel-
le oggi usate. Sembrandomi irrazionale e
Inumano mettere un uomo in condizione
di dover utilizzare una potenza di 500 CV
con un veicolo avente una massa che giu-
dicavo eccessiva, volli vedere come avreb-
be potuto essere concepita una vettura
monoposto avente la minor massa possi-

Uno dei numerosi studi fatti per
approfondire i vari aspetti del
problema della trasmissione di

un motore trasversale con otto

cilindri disposti a V di 90°.

Il disegno, datato 10 maggio 1966,
rappresenta una trasmissione
semiautomatica a tre rapporti, i
affiancata al motore e provvista i i
di convertitore oleodinamico. i
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bile con un motore di cilindrata dell’ordine di grandezza di quelle delle vetture utili-
tarie. E feci disegnare una monoposto con un piccolo motore a otto cilindri a V, siste-
mato alle spalle del pilota come sulle attuali macchine di Formula 1, ma trasversale.

Col passare del tempo il lavoro alla SIRA divenne sempre pit complementare a
quello degli Uffici studi di Mirafiori, restando nel campo dell'Ingegneria avanzata:
idee trasformate in disegni e perfezionate in successivi tentativi di miglioramento e
semplificazione. Dalle trasmissioni a variazione continua di rapporto per mezzo di
cinghie come provammo sulla 500 e in seguito su altri modelli, ai motori a due tempi
e quattro tempi piu sofisticati, alternativi e rotativi, ai veicoli agricoli, ai gruppi marini
per propulsione a getto. Una ricerca fatta nel mondo infinitamente vario della fantasia,
resa concreta e comunicabile da quell’insostituibile e universale mezzo che ¢ il disegno.

Nel 1964, quando nell’officina Autobianchi di Desio stava avviandosi la produ-
zione della Primula, ebbi 'idea di una versione sportiva: un coupé due posti con lo
stesso propulsore trasversale spostato posteriormente, alle spalle dei passeggeri,
per la trazione alle ruote posteriori. Il propulsore trasversale di una vettura a trazio-
ne anteriore traslato parallelamente a se stesso si adatta infatti ottimamente alla tra-
zione posteriore. Con la distribuzione del peso che ne consegue si creano le migliori
condizioni di aderenza fra gli pneumatici e il suolo.

Mi sembro una buona idea quella di utilizzare i gruppi meccanici della Primula
con alcuni adattamenti resi necessari dall’architettura della nuova carrozzeria, dalla
diversa distribuzione del peso sulle ruote e dalle maggiori prestazioni. Essendo i com-
ponenti in gran parte fabbricati in serie, il nuovo autotelaio poteva essere costruito
con una spesa relativamente piccola.

I disegni, con la sigla “G. 317, furono ultimati alla SIRA nel 1966. La costruzio-
ne dell’autotelaio venne eseguita alla Fiat nel 1967. Per la carrozzeria I'ingegner Gio-
ia, a quel tempo vicedirettore generale, mi suggeri di rivolgermi alla OSI. La OSI
(Officina Stampaggi Industriali) era una societa creata nel 1960 dall’avvocato Arri-

Sezione mediana di un motore diesel e

modulare a cilindri contrapposti, disposti |
in due bancate ai lati dell'albero motore. [ g
E evidente il sistema di biellette e di
bilancieri che realizza il cinematismo
necessario per questa disposizione.
Studio G. 29, tavola datata 18 marzo
1965.
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Il primo modello in gesso costruito alla
OSl per il coupé tipo G. 31 con motore
trasversale posteriore fu rielaborato per
dar luogo al prototipo raffigurato nella
seconda fotografia. La prima versione fu
fotografata il 14 aprile 1967.

Il coupé sport G. 31, elaborato al Centro stile e di cui fu
costruito un modello in scala 1:5 nel 1965, era il preferito
dall’Autore.

270

go Olivetti e dall’allora presidente della
Ghia ingegnere Luigi Segre. Morto l'in-
gegner Segre, era diventato proprieta-
rio della OSI I"'avvocato Olivetti, che ne
affido la direzione all'ingegner Bianco.
Questi, animato da un irrequieto spirito
di iniziativa, aveva creato un ufficio tec-
nico di progettazione che comprendeva
stilisti come 1'ingegnere Sergio Sartorelli
e il designer Werner Hobl. Il disegno e il
modello della carrozzeria furono opera
dell'ingegner Sartorelli. Il mio intervento
ebbe notevoli conseguenze, sebbene le
mie visite fossero poche e brevi. Tuttavia,
a vettura finita, appariva chiaro che la for-
ma della carrozzeria, molto originale per
quell’epoca, richiedeva qualche ritocco.
Fu comunque presentata alla Fiat per dar
corso alle prove.

Nel frattempo, essendo iniziata la produ-
zione del motore 124 AC 1.600 cm?, con
due alberi a camme in testa, avevo fat-
to ridisegnare 1’autotelaio per sistemarvi
questo motore, molto piu potente di quello
della Primula. Si prospettava quindi I'e-
ventualita di costruire un secondo pro-
totipo e una nuova carrozzeria con tutti i
miglioramenti che I’esperienza preceden-
te suggeriva. Con Paolo Boano decidem-
mo di affidare il disegno della carrozzeria
a Pio Manzu.

Pio faceva parte del Centro stile dall’i-
nizio del 1968. Prima di allora aveva colla-
borato con la Direzione stampa e pubbli-
cita della Fiat e saltuariamente con me. Mi
comunicava di tanto in tanto sotto forma
di disegni nitidissimi, sintesi semplicis-
sima di un lungo meditato studio, le sue
idee sull’automobile, soprattutto la utili-
taria, I'auto di grande diffusione accessi-
bile ai piu.

I commenti che li accompagnavano
erano di poche parole essenziali, elegante-
mente incise su fogli quasi vuoti. I disegni
erano comundue di per sé del tutto signi-
ficativi. Solamente col disegno € possibile



infatti comunicare senza incertezze 1'idea
di una macchina. La mente in genere pen-
sa, ragiona a parole, ma non puo immagi-
nare una macchina secondo un processo
verbale.

Di Pio Manzu conoscevo dunque da
tempo l'esperta mano e il vivido inge-
gno. Mi era stato presentato il 20 settem-
bre 1960 dall'ingegnere Carlo Felice Bona
che, come si ricordera, era a quel tempo
direttore dei Laboratori centrali ricerche
e controlli. Bona era appassionato studio-
so e cultore di storia e delle arti. Il nome
di Manzu lo faceva fremere di emozione.
Eccitatissimo, accompagno il giovane nel
mio ufficio e me lo affido spingendolo con
lieve gesto delle mani di intellettuale, cosi
come si palpa cosa fragile e preziosa, lui
alto curvandosi sull’esile persona di Pio.

Pio Manzu (Man-
zoni), designer, nato
a Bergamo nel 1938.
Figlio dello scultore
Giacomo, studia alla
Hochschule fir Gestal-
tung di UIm (Germania
Federale). Si segnala
nel 1962 vincendo con
Michael Conrad il con-
corso internazionale indetto da “Revue Automo-
bile” per una nuova carrozzeria coupé da realiz-
zare sull'autotelaio Austin Healey 100. Entrato
come consulente al Centro stile della Fiat nel
1968, si dedica a ricerche su vetture di piccole
dimensioni. Nel 1967 cura la mostra di auto-
mobili alla Biennale di San Marino. Muore nel
1969 in un incidente d'auto, presso il casello
autostradale di Brandizzo (Torino).

== I

Manzu aveva vent’anni. Gli occhi erano pensosi e lo sguardo intenso; il naso
pronunciato sulla piccola bocca. Un viso allungato espressivo che faceva intuire una
timidezza sincera e coraggiosa e una forte volonta. Era studente in Germania alla

scuola di Ulm.

L’industrial design nel senso giusto, applicato all’auto, era ’'oggetto principale dei
suoil pensieri. Aveva una grande passione per I'automobile. Ascoltai il suo parlare
facile che rivelava l'istintiva ambizione artistica, una grande sensibilita. Naturalmen-
te pensai che avrebbe potuto in futuro entrare alla Fiat e collaborare al Centro stile.
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Schema longitudinale dell'autotelaio per la vettura sportiva G. 31.102 con motore bialbero tipo 124 AC. Tavola datata 19

giugno 1967.
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Passo qualche anno senza che si facesse vivo. Torno da me per dirmi che aveva vin-
to, in coppia con un collega, un concorso per il disegno di una carrozzeria, riservato
a studenti di disegno industriale. Il premio era la costruzione del modello da parte
della Carrozzeria Pininfarina.

Fu cosl che comincio la collaborazione che servi a conoscerci reciprocamente e a
introdurre gradualmente Pio nel piccolo mondo di lavoro artistico della Fiat.

La sua spiccata personalita e le sue idee, non sempre completamente espresse,
mi facevano temere che non si sarebbe facilmente adattato al modo di lavorare del
Centro stile, condizionato dalle innumerevoli esigenze della produzione industria-
le. Mi preoccupava la sua sensibilita emotiva che sarebbe stata messa a dura prova
dall’azione di rigetto inevitabile in un ambiente chiuso, riservato, geloso dei propri
metodi e della propria tradizione. Percio fui per lungo tempo incerto sul modo di inse-
rire Pio nei quadri della mia direzione. Ma dopo una paziente opera di preparazione
dei suoi futuri colleghi e di Pio stesso, decisi di assumerlo al Centro stile. Di questa
assunzione si occupo anche l'avvocato Agnelli.

Fu messo a disposizione di Manzu un grande studio con disegnatori e modellisti
e 1 mezzi indispensabili alla costruzione di simulacri in gesso, in plastilina, clay ame-
ricano. Prendemmo l'abitudine di chiamarlo Pio. Sapevamo che il celebre scultore
suo padre mal sopportava che il figlio, pur tanto amato, fosse chiamato col suo nome
d’arte, Manzu, anziché Manzoni.

Pio ebbe dunque l'incarico di modellare una nuova carrozzeria sull’autotelaio
“G. 317 nella piu recente versione, col motore 124 AC, perfezionata in numerosi det-
tagli. Ed egli dimostro da par suo quanto raffinati fossero il suo disegno e il suo toc-
co nel plasmare il gesso. Il simulacro, che ricalcava in linea generale la forma della
carrozzeria precedente costruita alla OSI, era una magnifica scultura. Tanto che deci-

Due viste della carrozzeria realizzata al Centro stile
su modellazione di Pio Manzt per la G. 31 con
motore bialbero.
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demmo di ricavarne una copia in resina rinforzata con tessuto di vetro che fu esposta
al Salone di Torino nello stand Autobianchi. Ma nell’elaborazione del programma di
produzione si era gia deciso di rinunciare alla “G. 317, derivazione dalla Primula, e di
dar vita invece a modelli sportivi derivati, secondo il medesimo concetto, dalla 128.

Il modello molto attraente esposto al Salone di Torino richiamo l'attenzione e
I'interesse dei costruttori per lo schema di vettura con motore trasversale a trazione
posteriore. Dopo pochi anni vedemmo infatti le pit moderne vetture sportive dise-
gnate sulla falsariga della “G. 31” presentata dall’Autobianchi.

Alla Fiat, la X1/9, uscita all’inizio del 1974, € la vettura che pud considerarsi la tra-
duzione in realta di quella idea che nel 1964 mi aveva indotto a disegnare alla SIRA
la “G. 31”.

1l progresso € una conquista senza fine alla quale ciascuno partecipa con il pro-
prio contributo, piccolo o grande, ma sempre legato a quello che altri prima o con-
temporaneamente ha dato o da. Una meravigliosa catena che si snoda all’infinito.
Compiango quelli che credono di possedere tutto il merito dell’attuazione di qualche
cosa di nuovo, poiché nulla in realta puo dirsi del tutto nuovo.

Alle cure della SIRA alternavo quelle del Forschungsabteilung, come era pompo-
samente chiamato il piccolo Centro di studio e progettazione sistemato a Heilbronn
in locali messi a disposizione dalla NSU-Fiat. Era passato alle mie dipendenze quando
Fessia aveva lasciato per la seconda volta la Fiat per assumere la direzione tecnica
della Lancia di Pesenti.

L’ingegner Bono mi concesse di aumentare il numero dei disegnatori e appro-
vO la mia proposta di assegnare al Centro la funzione di addestramento dei giovani
ingegneri che mostravano di possedere vocazione al progetto e attitudine ad assu-
mersi responsabilita.

1l Forschungsabteilung, chiamato di solito per brevita Forschungs oppure Ent-
wicklung, cioe Sviluppo, comprendeva, oltre 1'ufficio disegnatori, una piccola officina
sperimentale che, agli inizi appena in grado di eseguire montaggi e qualche pezzo
di facile costruzione, fu progressivamente attrezzata in modo da poter costruire una
carrozzeria completa. Piu avanti nel tempo la direzione della Deutsche Fiat mi con-

Dal modello della G. 31 fu ricavato “per impronta” un manichino realistico in vetroresina, che fu presentato al Salone di Torino
1968, nello stand Autobianchi, accreditando ['ipotesi (rimasta poi priva di seguito) di una Autobianchi sportiva di elevate
prestazioni.
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sentl di espandere 1'area del Centro per sistemarvi uno studio stilistico in grado di
costruire modelli in gesso o plastilina.

Dal 1954 si succedettero a Heilbronn, ciascuno per un periodo di qualche anno,
i migliori ingegneri scelti fra quelli degli Uffici tecnici vetture. In ordine di tempo:
Vittorio Montanari, Ettore Cordiano, Felice Cornacchia, Giuseppe Puleo, Michele
Ponzio, Sergio Camuffo, Pier Giorgio Tronville, Carlo Magnino, Carmelo Messina.
Oggi formano lo staff di progettazione della Fiat e della Lancia. Ponzio, dopo aver
raggiunto il grado di direttore nei servizi di progettazione del Settore trattori agricoli
e macchine di movimento terra, ha lasciato la Fiat.

1l piccolo Centro di Heilbronn e per i giovani ingegneri della Fiat la migliore
occasione per completare le proprie conoscenze nel campo del progetto, acquisire
esperienza e dimostrare la propria capacita, maturita ed efficienza come capi. I temi
di studio e di lavoro erano in genere assegnati direttamente da me. Ed erano scelti in
modo che potessero avere interesse diretto o indiretto per la Fiat. Naturalmente 'in-
gegnere di turno era chiamato a discuterli e poteva presentare sue eventuali proposte.

Dal 1955 al 1976 a Heilbronn sono stati eseguiti ventiquattro progetti principali e
costruiti quattordici prototipi tutti originali e interessanti, senza contare i numerosi
lavori complementari.

Il furgoncino tipo 02 a trazione anteriore
fu costruito a Heilbronn sotto la guida
dell'ingegner Cordiano.

Il gruppo propulsore della Fiat 500,
traslato sul treno anteriore, aveva il motore
addossato agli schienali dei due sedili.

Il'tipo 06 era un veicolo a quattro ruote
motrici pensato per impiego militare,
munito di un motore di normale
produzione, il 103G della 1200 “Gran
Luce”, disposto trasversalmente al
centro del veicolo.

Fu costruito nel 1957 sotto la direzione
dell'ingegner Cornacchia.
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La piccola vettura “01” a trazione ante-
riore fu costruita nel 1955 quando a capo
dell’ufficio era Montanari. Nel 1957 fu pro-
gettato e costruito sotto la guida di Cor-
diano il furgoncino “02”. Questo, portato a
Torino, venne sottoposto a un serio esame
per stabilire se fosse conveniente metterlo
in produzione. Considerazioni di carattere
economico, soprattutto in relazione all’e-
levato costo delle attrezzature, indusse-
ro a rinunciare. Il prototipo fu utilizzato
per trasporti interni allo stabilimento di
Mirafiori.

Altri prototipi di grande interesse tec-
nico sono i piccoli veicoli militari e le vet-
ture, sempre di classe economica € a tra-
zione anteriore, che vennero volta a volta
costruiti e provati.

La camionetta militare tipo “06” e la
berlinetta a tre porte a trazione anteriore
tipo “07” furono disegnate sotto la guida
di Cornacchia nel periodo 1958-59. Puleo,
che risiedette a Heilbronn dal 1961 al 1964,
diresse il progetto del torpedo militare
tipo “08” con motore centrale trasversale,
della camionetta militare tipo “11” e del
motocarro a tre ruote tipo “10”. Quest'ul-
timo, al quale Puleo diede il nome di Pully,
fu presentato al Salone di Francoforte nel

Tipo 07 soluzione 5a (1961).

SRk

La vettura sperimentale tipo 07 trae origine da uno studio condotto a Heilbronn nel 1958-59 sotto la guida dell'ingegner
Cornacchia. Nella prima versione impiegava il motore Steyr-Puc bicilindrico boxer raffreddato ad aria. Fu poi costruito un
secondo prototipo con motore a quattro cilindri raffreddato ad acqua, derivato da quello della 600. Al Centro stile la proposta
fu affiancata con la realizzazione di alcuni modelli in gesso, che si ispiravano a quelli elaborati per la berlina “122" (il veicolo

a motore posteriore destinato a sfociare nella Simca 1000). La soluzione che oggi appare pit attuale ¢ forse la seconda,

riprodotta nella fotografia qui sopra (1960).
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1962 e richiamo l'interesse dei tecnici e dei
trasportatori. Molte parti meccaniche, a
partire dal gruppo motopropulsore, erano
della Giardiniera 500. Nel 1964 fu costrui-
to il torpedo militare tipo “12” con Ponzio.
In anni successivi, iniziato da Camuffo e
ultimato da Tronville, venne costruito il
tipo “14”, originalissimo piccolo veicolo
militare destinato ai paracadutisti; poi da
. . , Magnino dal 1972 al 1974 il “City Taxi”, al
Il tipo 08 era una versione a carrozzeria portante della o e o
Campagnola, di cui utilizzava i gruppi meccanici. cui disegno aveva contribuito fin dal 1968

Il motore, la sospensione anteriocge ela t;asmis?ione allelal Pio Manzu, il veicolo tipo “17” e la piccola
ruote anteriori erano sopportati da un telarino fissato alla . uq o7

carrozzeria con pochi bulloni. Fu costruito nel 1960 sotto berlina “19” (G. 40). .

la direzione dell'ingegner Puleo. Dal 1974 al 1976 Messina ha progetta-

to e costruito le berline a trazione anterio-
re tipo “18” (600 TA), e la tipo “23” (G. 55)
avendo contemporaneamente sviluppato
studi su trasmissioni semiautomatiche.

La berlina tipo “23” fu alla base di un
progetto sviluppato recentemente a Tori-
no nell’intento di realizzare una piccola
vettura economica che vuole essere frutto
della naturale evoluzione che dalla 500 ha
portato alla 126 e ora prosegue.

Il motocarro a tre ruote tipo 10 denominato anche “Pully”
dal nome dell'ingegner Puleo, responsabile del progetto,
impiegava parti meccaniche della Giardiniera 500.

Fu presentato al Salone dell'automobile di Francoforte
nel 1962.

Il'tipo 11, progettato su un
capitolato militare come “servitore
di fanteria”, fu il frutto di un

lungo lavoro eseguito in parte a
Heilbronn e in parte a Torino, negli
uffici dell Ingegneria avanzata.

| gruppi meccanici furono costruiti
a Torino, la carrozzeria a Heilbronn,
dove fu montato e provato il primo
prototipo munito di motore 123

a tre cilindri raffreddato a olio.
Altri prototipi furono equipaggiati
con il motore 116 e infine con il
classico 103. Il veicolo era in grado
di superare qualsiasi ostacolo nella
marcia fuori strada.
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I veicoli militari progettati a Heilbronn
a scopo di ricerca facevano parte di un
programma di studi che ritenevo potesse
tornare utile anche al Centro studi della
direzione motorizzazione del ministero
della Difesa.

Fra le mie numerose mansioni avevo
quella di mantenere i contatti con i servizi
tecnici del ministero della Difesa. Con gli
alti ufficiali della direzione della motoriz-
zazione al ministero della Difesa la colla-
borazione era aperta ed efficiente. Con
loro potevo discutere in piena franchezza
i problemi tecnici, alla ricerca di soluzioni
adatte alle esigenze di servizio che essi si
proponevano di soddisfare.

E a Heilbronn facevo sviluppare gli
studi e costruire 1 prototipi che a mio giu-
dizio potevano essere di utile insegnamen-
to, nel campo specifico della marcia sul
terreno vario. Si trattava in genere di pic-
coli veicoli, con i quali, per le loro carat-
teristiche particolari, talvolta originali e
avanzate, cercavo di risolvere problemi

Il tipo 14, impostato da Sergio Camuffo e completato

da Tronville, era un piccolo veicolo destinato ai reparti
paracadutisti, ripiegabile per il trasporto e il lancio, pronto
per la marcia in meno di un minuto. La dimensione del
veicolo ripiegato era di 1,85x1,32x0,47 m. A Heilbronn
furono costruiti alcuni prototipi sperimentali muniti del
motore a “sogliola” della Giardiniera 500 e con motore
Piaggio a due tempi tipo Ape.

[l tipo 17, pensato come piccolo mezzo di trasporto per impieghi civili (stabilimenti, aeroporti ecc.) fu derivato dal tipo 14
semplificandone la meccanica. La carrozzeria era una monoscocca in vetroresina. Il progetto fu diretto dall'ingegner Magnino
nel periodo 1972-74.
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che sapevo essere di qualche interesse per gli alti ufficiali della Motorizzazione
militare.

Quando i prototipi costruiti in grande segretezza erano ultimati e sufficientemente
messi a punto, venivano trasportati a Torino per ulteriori prove e per la presentazio-
ne ai tecnici militari.

Questo lavoro eseguito al Centro di Heilbronn era un ottimo esercizio di proget-
tazione per l'ingegnere responsabile poiché gli offriva tutte le opportunita per pren-
dere pratica nel progetto, nella costruzione e nelle prove. La Fiat peraltro ne traeva il
grande vantaggio di disporre di una tecnica sempre aggiornata nel campo del movi-
mento fuori strada e di una équipe in grado di soddisfare prontamente alle richieste
di progetti rispondenti alle esigenze del progresso.

1l Centro di Heilbronn ¢ stato oggetto delle mie cure fino al 1976, quando decisi
di lasciarne tutta la responsabilita a Cordiano e di dedicare le mie restanti energie
alla SIRA.

Al Centro studi di Heilbronn vennero
esequiti alcuni progetti per vetture taxi
concepite con criteri di funzionalita ed
economia nel servizio. L'illustrazione

si riferisce a uno di questi prototipi,
costruito con I'impiego di parti
meccaniche della 127. E riconoscibile
I'impronta stilistica di Pio Manzu, che
collabord al progetto sino al 1968.
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B CAPITOLO XX

LINGEGNERIA AVANZATA
| PROTOTIPI 123" E LA PRIMULA

scelte deve essere completato con il racconto dei lavori pit importanti fatti dagli

uffici del settore che, a cominciare dal 1959, con l'istituzione della Direzione supe-
riore tecnica autoveicoli, avevo chiamato Ingegneria avanzata. A capo dei vari uffici,
la cui funzione ¢ indicata nell’organigramma riportato al capitolo XV, erano i giovani
ingegneri che dopo il periodo di perfezionamento passato a Heilbronn avevano lavora-
to per alcuni anni nel Dipartimento sviluppo e ricerche: Cordiano, Cornacchia, Puleo.
Oltre a questi, Giovanni Torazza e il perito industriale Giovanni Candellero, il miglior
specialista in trasmissioni automatiche e ingranaggi. Cordiano, come caposervizio,
aveva posizione preminente. A lui e ai suoi bravi collaboratori assegnai il compito di
riprendere il progetto, iniziato alla SIRA, della vettura che per le sue caratteristiche
tecniche e il basso costo potesse avere la piu grande diffusione possibile.

Come vedremo, questa mia aspirazione non poté essere soddisfatta perché i pro-
totipi sembrarono troppo oltre la tecnica convenzionale di quel tempo e anche perché
dovettero passare molti anni prima che alla Fiat la trazione anteriore fosse giudicata
adatta alla produzione su vasta scala.

La storia dei quattro progetti “123” ¢ significativa. Nessuno di questi infatti ha
dato vita a una vettura per il pubblico, ma ciascuno ha contribuito alla necessaria
evoluzione, a testimonianza di quanto sia laboriosa la maturazione di un nuovo tipo
di automobile.

Con la costruzione di quattro vetture sperimentali di peso a vuoto compreso fra
760 e 780 kg, due a trazione anteriore e due a motore posteriore, intendevo racco-
gliere tutte le informazioni relative alle qualita funzionali e al costo di fabbricazione,
necessarie per stabilire quale delle quattro versioni fosse la pit conveniente, e dare
la possibilita ai primi responsabili di scegliere a ragion veduta.

I 1 quadro dell’attivita di studio e ricerca lasciata alla mia libera iniziativa e alle mie

Berlina Autobianchi Primula, 1964.
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Gli eventi resero inattuabile una procedura cosi apparentemente semplice. Molte
ragioni, fra le quali I'impossibilita di ideare, disegnare e costruire contemporaneamente
quattro prototipi diversi, impedirono un confronto contemporaneo non influenzato
dalle diversificanti opinioni e i mutevoli umori degli uomini.

I motori sperimentali a due e a quattro cilindri contrapposti disegnati alla STRA
non avevano dato i risultati che attendevo. Non rispondevano peraltro ai criteri di
praticita e basso costo di fabbricazione che intendevo rispettare. Con maggior impe-
gno venne intrapreso il progetto del tre cilindri in linea.

Per rendermi conto con una prova pratica delle sensazioni che si sarebbero pro-
vate alla guida della vettura feci preparare una 1800 nella quale al motore a sei cilindri
furono asportate le bielle, gli stantuffi e le valvole di tre cilindri. Dalla prova, anche
se non rispondente alle condizioni reali, essendo piu elevate le masse del motore e
della vettura, credetti di poter trarre una conclusione favorevole.

Benché avessi la quasi certezza che a meno di risultati imprevedibilmente buoni,
superiori all’aspettativa, il motore a tre cilindri non sarebbe stato approvato, rimasi
fermo nella convinzione che fosse conveniente disegnarlo e costruirlo. Un sacrificio
sull’altare della ricerca che sarebbe stato ricompensato da insegnamenti utili per il
futuro, tali da giustificare la spesa non indifferente.

Fra le novita da introdurre e da sperimentare era il raffreddamento a olio delle
canne-cilindri e ad aria della testata. Le prove fatte con i motori disegnati alla SIRA,
sebbene affrettate e superficiali, erano state incoraggianti. Bisognava insistere perché
il raffreddamento a olio dava la possibilita di ridurre la distanza fra i cilindri, quindi
I'ingombro del motore, e di eliminare il circuito dell’acqua con la pompa e le parti
che servono al suo movimento.

Diedi percio I'incarico all'ingegnere Luigi Zandona, cui a quel tempo avevo affi-
dato le ricerche nel campo motoristico, di approfondire il problema con mezzi di

" e S ans
it 'IF'!T > 1L

Le sezioni longitudinale e trasversale del motore 123 (aprile 1960) a tre cilindri, con le canne raffreddate a olio e la testata
raffreddata ad aria. La cilindrata totale era di 1.157 cm?, ma la tassa di circolazione sarebbe stata sensibilmente inferiore a
quella imposta al motore 103.
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laboratorio. Dopo una lunga serie di prove vennero ricavati i dati che occorrevano
per procedere al disegno del motore. Si trovo essere necessario che la superficie del-
le canne a contatto con l'olio sia lavorata con una rigatura molto fine, ottenuta per
comodita con filettatura, e che lo strato dell’olio all'intorno sia molto sottile, dello
spessore di circa un millimetro.

La conoscenza di questi dati rese possibile procedere con sicurezza nel disegno
del motore. La piccola distanza fra le canne cilindri determino la lunghezza totale,
nettamente inferiore a quella che il motore avrebbe avuto se i cilindri fossero stati
raffreddati ad aria come la testata.

Il motore a tre cilindri fu disegnato con un albero della distribuzione in testa fra
le valvole disposte a V, comandate da bilancieri. Una sola pompa olio assicurava la
lubrificazione dei vari elementi e il raffreddamento dei cilindri. Un piccolo radiatore,
scambiatore di calore fra olio e aria, applicato direttamente al motore, avrebbe pro-
curato l’aria calda per il riscaldamento dell’abitacolo.

La cilindrata era di 1.157 cm®. Feci disegnare due versioni, la prima a cilindri vertica-
li, la seconda con cilindri orizzontali. Responsabile del disegno era I'ingegner Torazza.

Intendevo confrontare fra loro le diverse possibili disposizioni degli organi mec-
canici per una carrozzeria avente un abitacolo di determinate dimensioni. Il grup-

Il progetto G. 123 fu caratterizzato dal confronto preordinato di quattro diverse soluzioni. Gli schemi mostrano le quattro
disposizioni del propulsore che erano la variabile principale considerata dall’Autore. Le carrozzerie dei quattro modelli G. 123,
denominati rispettivamente E1, E2, E3 ed E4, mostrano un'evoluzione iniziata con “due volumi” e finita con “tre volumi”.

La prima soluzione era troppo in anticipo rispetto alle tendenze correnti e le successive tentano una approssimazione a forme
pili convenzionali.
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po propulsore formato dal motore e dalla trasmissione comprendente la frizione, il
cambio, gli ingranaggi finali col differenziale, doveva essere piu piccolo possibile.

In omaggio all'ingegneria avanzata e per amore del nuovo, ripresi certi studi fatti
alla SIRA, volli intraprendere il progetto di un cambio provvisto di frizione automa-
tica, che potesse funzionare esso stesso automaticamente oppure, per semplicita e
minor costo, essere comandato con una piccola leva o con pulsanti, senza la neces-
sita del pedale-frizione.

Il disegno, molto piu eloquente e significativo delle parole, dimostra quanto esi-
guo fosse I'ingombro della trasmissione, ed esasperatamente ricercata la semplicita.

Mentre prendeva forma il gruppo propulsore, venivano studiate per la vettura le
diverse disposizioni e strutture che i due tipi di motore consentivano di immaginare.

Fra i numerosi schemi disegnati scelsi i pit razionali: a trazione anteriore con il
motore a cilindri verticali; a trazione posteriore con il motore posteriore a cilindri
orizzontali. La prima fu chiamata “123 E17; “123 E2” la seconda.

Il progetto dell’autotelaio “123 E1”, dopo un paziente lavoro di studio, di calco-
li e di disegno prese consistenza e fu definitivamente completato alla fine del 1959.

Al Centro stile, da una prima concezione originale, sia pure influenzata dalla moda del
tempo di quel tanto da cui non ci si puo sottrarre, passammo a forme via via piu vicine
allo stile proprio delle vetture alle quali il pubblico era assuefatto. Conseguenza dei
rapidi, fuggitivi sguardi di coloro — le maggiori autorita dell’azienda — che durante
le brevi visite al Centro stile si soffermavano per qualche istante anche sui modelli
concepiti dall'Ingegneria avanzata. Li consideravano un utile esercizio di progetta-
zione in grado di suggerire qualche buona soluzione per le vetture di serie. I loro rari
e telegrafici commenti lasciavano comunque qualche segno poiché venivano da chi,
infine, poteva con la sua decisione trasformare le macchine sperimentali in vetture
da lanciare sulle strade del mondo.

Alla ricerca della massima utilita, pensavo di dare alla carrozzeria una forma che
permettesse di sistemare una porta posteriore pit ampia possibile. In sostanza una
via di mezzo fra la berlina e la giardiniera. Una vettura a due volumi. Per quei tempi
una novita, ma poco apprezzata dalla nostra direzione commerciale.

Il simulacro in gesso della “123 E1” era finito nell’aprile 1961. 1l prototipo funzio-
nante fu presentato appena costruito, in un giorno del mese di luglio, al comitato di
presidenza. Venne esaminato in silenzio mentre ne illustravo le caratteristiche.

Gli schemi di ingombro mostrano quanto il motore a
tre cilindri tipo G. 123 completo di cambio fosse piti
piccolo del propulsore della 600, pur avendo una
cilindrata quasi doppia.
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Forma e dimensioni bene si adattava-
no alla meccanica della trazione anteriore,
con il motore longitudinale a tre cilindri
verticali, la frizione automatica a centri-
fugazione di olio, la trasmissione semi-
automatica a ingranaggi epicicloidali. Tre
erano i rapporti di marcia: il passaggio da
una marcia all’altra era comandato con
una levetta sotto il volante oppure con tre
pulsanti. La frizione a centrifugazione d’o-
lio era il risultato di una serie di progetti
e di prove che da tempo facevo eseguire
con risultati piuttosto buoni.

Prudenti espressioni di compiacimen-
to furono il premio per un lavoro di cui i
presenti potevano vagamente immagina-
re le lunghe, impegnative e appassionanti
vicende. Ma era quanto attendevo, e mi
bastava, per far proseguire gli altri pro-
getti che erano ormai da tempo in corso Lla berljna G. 123 E1 disponeva di un grande pqrtellone
di sviluppo. ;;g;genore. Il prototipo era pronto per le prove il 1° agosto

Per la versione a motore posteriore
erano pronti i disegni del motore piatto.

In quanto alla trasmissione decisi di fare
la prima rinuncia, cioé di abbandonare il
cambio a ingranaggi epicicloidali semi-
automatico. I risultati delle prime prove
erano stati promettenti, ma le circostanze

g paseca

Il disegno in pianta dell'autolelaio tipo G. 123 E1 mette in evidenza la semplicita dell'insieme e il minimo ingombro del
propulsore longitudinale con motore a tre cilindri (dicembre 1959).
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non permettevano di proseguire con quella assiduita insistente che e necessaria per
risolvere 1 problemi che questi meccanismi presentano nella fase di messa a punto.
Mancavano al Dipartimento esperienze 1 mezzi e gli uomini adatti. Il laboratorio di
Freilino non era ancora preparato a prove di vetture. Feci percio disegnare una tra-
smissione tradizionale, con il cambio a quattro marce tutte sincronizzate, secondo lo
schema adottato per la 600, ma con la coppia conica a dentatura ipoide.

Il modello in gesso era finito al Centro stile nel mese di maggio del 1962. 1l pro-
totipo funzionante fu ultimato nel 1963, subito dopo il “123 E1”.

La carrozzeria della G. 123 E2 era un compromesso
tra gli schemi a due e a tre volumi. La collocazione
posteriore del motore e il particolare tipo di
raffreddamento avevano consentito I'abolizione
della griglia anteriore.

Lo schema in pianta dell'autotelaio tipo G. 123 E2 mostra il motore posteriore 123 E2 piatto, estremamente compatto.
Questa disposizione permetteva di sistemare un piano per i bagagli anche nel cofano posteriore, oltre che in quello anteriore.
Tavola datata gennaio 1962.
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Le prove delle due vetture “E1” € “E2” non poterono essere eseguite, come sarebbe
stato necessario, in un clima di continua stretta collaborazione fra gli uomini dell’Uf-
ficio tecnico che avevano partecipato al progetto e gli sperimentatori, poiché manca-
va un gruppo destinato alle sole prove dell'Ingegneria avanzata. L.a sperimentazione
era affidata a Salamano ma questi, sebbene fosse curioso di ogni novita, doveva dare
precedenza ai prototipi destinati a essere messi in produzione, sempre urgentissimi.
Mancando gli sperimentatori, i prototipi dell'Ingegneria avanzata erano soggetti a
un immeritato disinteresse.

Percid mentre I"Ufficio tecnico progrediva in concezioni sempre pit avanzate, gli
sperimentatori, impegnati nel perfezionamento dei tipi tradizionali di fondamentale
importanza per la produzione, non partecipavano al progresso con lo stesso ritmo e
trascuravano i problemi la cui soluzione era necessaria per la continuazione degli studi.

A rendere la situazione piu difficile, il 3 gennaio del 1962 Salamano, avendo compiu-
to il sessantacinquesimo anno di eta e non sentendosi in condizioni di salute tali da
poter continuare nel suo lavoro con l'infaticabile tenacia che gli era abituale, aveva
dato le dimissioni. La sua nuova posizione di consulente della direzione generale
non rendeva piu facili le relazioni fra i responsabili degli studi e gli sperimentatori.

La decisione della Fiat di partecipare alla Mostra delle industrie italiane a Mosca,
dal 28 maggio al 12 giugno, impegnando ogni settore nella preparazione di qualche
appariscente testimonianza della propria attivita, aveva contribuito a distogliere 1’at-
tenzione dai lavori per I'Ingegneria avanzata.

L’ingegner Montabone, dopo aver tenuto per sette anni la direzione del Centro
tecnico alla Simca, venne richiamato a Torino. Un comunicato annuncio a tutti che
dal 10 settembre 1962 era nominato “Ingegnere applicato alla direzione generale col
compito del coordinamento e sviluppo della progettazione autoveicoli, della sovrain-
tendenza al Dipartimento esperienze e del collegamento con i Laboratori centrali
ricerche e controlli, ’assistenza all’avviamento produzione dei nuovi tipi, I’attivazione
delle realizzazioni coordinate dalla direzione superiore tecnica autoveicoli”. In sostan-
za Montabone doveva essere di aiuto a Fiorelli e a me, curando il collegamento con
la direzione generale.

L’ingegner Montanari venne inviato alla Simca in sostituzione di Montabone e
questi comincio a occuparsi dell’Ufficio tecnico vetture che faceva parte della Divi-
sione automobili. Montabone, uomo d’azione sbrigativo e attivissimo, dava nuovo
impulso ai progetti a breve termine della Divisione auto e su questi concentrava le

Il motore tipo 123 E2 era
estremamente compatto: come
nella versione E1 aveva tre cilindri
(qui disposti quasi orizzontali) con
canne riportate raffreddate a olio.
Oltre che sulla vettura G. 123 E2,
venne montato anche sul “servitore
di fanteria” tipo 11. Sulla destra
della tavola, datata maggio 1962,
si nota I'ingombro del radiatore
dell'olio.

285



forze del Dipartimento esperienze, appena sufficienti al soddisfacimento delle neces-
sita produttive dell’azienda.

I miei sforzi per creare un reparto specializzato nelle ricerche e nelle prove di
vetture di nuova concezione e un laboratorio per lo sviluppo di trasmissioni automa-
tiche si dimostrarono vani. I prototipi costruiti su disegno dell’'Ingegneria avanzata
venivano messi in disparte come oggetti di curiosita o da museo.

Dovetti temporaneamente rinunciare al proseguimento delle prove del motore a
tre cilindri e della trasmissione semiautomatica. Percio le due vetture “123 E1” e “123
E2” vennero messe a riposo. Ma feci proseguire lo sviluppo del progetto “123 E3”.

Il simulacro in gesso fu ultimato nell’ottobre 1962. Il gruppo propulsore poste-
riore era di concezione tradizionale, simile a quello della 600. Il motore era derivato
dal 1200 della “103”. La trasmissione era della “123 E2”.

La vettura tipo G. 123 E3 differiva dalle precedenti
soprattutto per l'impiego del normale motore 103 di
produzione, collocato posteriormente a sbalzo, in una
sistemazione simile a quella della 600. La tavola, che si
riferisce allo stesso modello, risale al settembre 1962.
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1l progressivo abbandono delle novita introdotte nella “123 E1” era accompagnato
da un progressivo affievolimento dell’entusiasmo dei miei collaboratori. E da aggiun-
gere che l'uscita della Mini Morris di Alec Issigonis, avvenuta nel 1959, era stata per
noi ragione di un certo scoraggiamento. Sapevo che la vettura della Morris era da
tempo in prova, ma non immaginavo che fosse cosi piccola e cosi sorprendentemen-
te ben riuscita. Ne fui scosso e sentii il rammarico di non aver insistito negli studi di
una vettura a trazione anteriore e motore trasversale dopo il progetto della piccola
“100” eseguito nel 1947.

Mi sembra qui necessario aprire una parentesi per spiegare le ragioni che allora
mi avevano spinto a interrompere gli studi per la trazione anteriore. Mi ¢ stata infat-
ti spesso rivolta la domanda del perché avessi preferito per la 600 e la 500 il motore
posteriore. Avevamo costruito nel 1947 un gruppo propulsore con il motore trasver-
sale per la vetturetta “100” sperimentale; perché, dunque, non avevo insistito su que-
sta via, tanto piu che, come appariva dai disegni illustranti il brevetto, la disposizione
dei vari organi era cosl semplice e razionale?

Questo progetto precorreva, nel suo schema, la disposizione del cambio di velocita
scelta da Issigonis. Gli alberi del cambio erano disposti lateralmente e parallelamente
all’albero a gomiti del motore, percio I'insieme risultava molto compatto ed era facil-
mente sistemabile nello spazio piuttosto limitato fra le ruote anteriori in posizione di
tutto sterzo. Ma dal punto di vista della fabbricazione presentava un inconveniente
che ho sempre ritenuto da evitare per la produzione su vasta scala.

Gli organi del motore e del cambio, essendo contenuti nella stessa scatola, cioe
nel basamento del motore, non possono essere montati e provati separatamente in
officine diverse, come ¢ utile prerogativa della disposizione tradizionale del cambio in
linea col motore. E da aggiungere che quando il cambio ¢ a lato del motore & neces-
saria una serie di ingranaggi oppure una catena per trasmettere il moto dal motore
al cambio. Ne consegue una maggior complicazione, maggior rumore, maggiori per-
dite per attrito, maggior peso e costo. La Mini, che ha gli ingranaggi della trasmis-
sione contenuti nel basamento del motore, presenta appunto questi aspetti negativi.

Issigonis aveva accennato, durante una intervista, al mio brevetto Fiat del 1947,
ormai scaduto da tempo. Ma il disegno della Mini era comunque diverso dal mio.
In questo gli ingranaggi della trasmissione erano contenuti in una camera separata
da quella del manovellismo del motore pur essendo ricavata nella stessa scatola che
aveva funzione di blocco cilindri. Gli organi del motore e della trasmissione essendo
racchiusi in camere separate erano lubrificati con oli di caratteristiche diverse e piu
razionalmente filtrati. Della Mini ammiravo la semplicita costruttiva della carrozze-
ria, ma giudicavo troppo elevato il costo di fabbricazione della meccanica. D altron-
de consideravo insufficiente la distanza da terra del pianale della carrozzeria e degli
organi a questo collegati. La bella vetturetta inglese mi aveva tuttavia fatto grande
impressione poiché realizzava l'ideale della vettura minima, compatta, brillante, dalla
forma funzionale e gradevole a vedersi.

Infine il diavoletto inquieto dell’emulazione si fece vivo e noi gli demmo retta. Sen-
za interrompere il disegno delle “123” cominciammo a mettere insieme idee per una
vettura a trazione anteriore con il motore 1200 disposto trasversalmente. Volevo una
meccanica estremamente semplice che potesse essere fabbricata senza ricorrere ad
attrezzature imponenti e costose, per avere probabilita di consenso da parte dell’of-
ficina. I primi abbozzi furono eseguiti nel 1961. I disegni del motore 103 modificato
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per essere disposto trasversalmente furono eseguiti nel 1962. Il motore fu battezzato
“103 G1”. I disegni della vettura presero la sigla “109”, primo numero libero dopo il
“108” che era stato utilizzato per un progetto precedente.

Conoscendo la situazione dell’Autobianchi, di cui si parlava in apposite riunioni
convocate dalla direzione generale, pensavo che la “109” potesse essere la vettura da
costruirsi nella nuova officina di Desio.

Ne parlai col direttore dell’Autobianchi, I'ingegnere Nello Vallecchi. La sua opi-
nione coincideva con la mia. Egli segui con interesse e passione lo sviluppo del pro-
getto e mi diede sempre il suo appoggio, sebbene I'ingegner Bono non facesse molto
buon viso alla nostra aperta collaborazione.

Nel frattempo il Centro stile, rafforzato dagli uomini della carrozzeria Boano,
si era sistemato nella sede appositamente progettata e costruita sul lato sud di via
Settembrini. Qui disponeva di studi per disegnatori, di laboratori per modellare i
simulacri in gesso o in altri materiali, di un teatro per la presentazione dei modelli su
piattaforma rotante, e di una officina per la costruzione dei prototipi di carrozzerie
complete. Ma aveva appena potuto dimostrare quanto fosse efficiente e utile che gia
era obbligato a traslocare.

Era passato appena un anno dall’inaugurazione della nuova sede, quando il nuovo
stabilimento di Mirafiori Sud, nella necessita di espandersi per aumentare la produ-
zione, dovette occupare anche l’area del Centro stile. Cosi I’edificio basso ed elegante

Seppure limitato alle poche linee che delimitano gli ingombri, lo schema dell'autotelaio tipo G. 123 E4 mette in evidenza la
semplicita della costruzione e il grandissimo spazio riservato agli occupanti, come conseguenza della collocazione trasversale
del motore. Tavola datata maggio 1962.
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venne rapidamente demolito per far posto a un grande fabbricato a tre piani destinato
agli Uffici metodi e impianti necessari all’officina.

Al Centro stile, nell’attesa di una nuova e pit ampia sede che sarebbe stata costruita
su un terreno non lontano in via La Manta, venne trovata una sistemazione provviso-
ria in un capannone in via Correggio nei pressi di corso Dante, nella zona che aveva
visto nascere la prima officina della Fiat. Qui i Boano padre e figlio avevano ripreso
con appassionato impegno i lavori di sviluppo dei nuovi modelli. Avevano, fra I'altro,
iniziato a modellare direttamente in legno una carrozzeria coupé di dimensioni adatte
alla 103 che a quel tempo si chiamava 1100 D.

Durante le mie frequenti visite vedevo con interesse crescere il bel modello di
legno e la mia mente correva al progetto “109” che stava maturando sui tavoli da dise-
gno dell'Ingegneria avanzata. Avvenne cosi che il coupé fu progressivamente trasfor-
mato in una berlina quattro posti con porta posteriore, come carrozzeria della “109”.

Intanto, proseguendo lo studio dell’autotelaio, I'ingegner Cordiano con i suoi
disegnatori cercava di sistemare trasversalmente fra le ruote anteriori il propulsore
composto dal motore, la frizione e il cambio, I'uno all’altro solidamente collegati nel
solito modo. Sebbene la sua lunghezza totale fosse inferiore a quella dei propulso-
ri tradizionali, poiché il cambio era piu corto, era tuttavia tale da non trovare spazio
sufficiente fra le ruote anteriori completamente sterzate, essendo la vettura e quindi
la carreggiata piuttosto stretta.

Ero disposto ad accettare una carreggiata superiore di 10 cm a quella della 103
e quindi un allargamento della vettura, anche se cio causava un aumento di peso e
quindi di costo. Ma sembrava proprio che la realizzazione del progetto fosse possibile
solo a condizione di un ulteriore allargamento, e cio era a mio avviso inaccettabile poi-
ché la leggerezza era una delle condizioni pit importanti per il successo della vettura.
Percio insistevo nella ricerca della riduzione della lunghezza del gruppo propulsore.

Ricordo la mia gioia quando mi fu data la lieta novella che il problema era risolto.
Stavo percorrendo il passaggio centrale fra i tavoli da disegno nella grande sala lato
nord quando Cordiano raggiungendomi sorridente mi disse, con semplicita, che ridu-

La vettura tipo G. 123 E4 a trazione anteriore
impiegava il motore 103 collocato trasversalmente
(come avverra poi per la Primula) e la carrozzeria era
particolarmente “ortodossa”. Con questa soluzione
I'Autore sperava di indurre la presidenza a deliberare
la produzione della prima Fiat a trazione anteriore.
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cendo lo spazio occupato dalla frizione il gioco era fatto. Con un ingegnoso modo di
comandare la frizione, per mezzo di una trasmissione idraulica e un’asticella infilata
nell’albero primario del cambio, venivano eliminate alcune parti che occupavano un
certo spazio: il cuscinetto di spinta e la leva che comunemente € usata per il distacco.
Lalunghezza dell'insieme veniva ridotta di quel tanto che bastava per inserire il grup-
po propulsore fra le ruote. Il progetto poteva cosi essere rapidamente completato.

Avevo finalmente la certezza che la disposizione degli organi propulsori era la pit
semplice e funzionale e pit economica fra tutte quelle esistenti, felice conclusione di
uno studio ininterrotto alla ricerca meticolosa, assidua, irriducibile, della semplicita.

Oggi questa disposizione, diventata classica per i motori a quattro cilindri, e adot-
tata da tutte le grandi case automobilistiche per i modelli di maggior diffusione. La sua
semplicita e funzionalita sono insuperabili, gli attriti nella trasmissione sono ridotti al
minimo: il costo € inferiore a quello delle altre disposizioni possibili.

Il tipo 09, la futura Primula, nella prima soluzione
(1961).

I modello della 09 nella terza soluzione, presentata
al vero nel 1962.

=== R ==

I modello in gesso della seconda soluzione per la vettura tipo 09, presentato nel 1961 nel giardino del Centro stile.
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La prima scocca di carrozzeria venne costruita a Desio mentre le parti meccaniche
erano costruite a Mirafiori dall’Officina costruzioni sperimentali.

Dopo le prove di laboratorio della scocca per controllare le deformazioni sotto
I'azione di forze preordinate, la prima vettura sperimentale fu finalmente montata e
affidata al Dipartimento esperienze per le prove. Queste iniziarono sulla pista della
Mandria il 10 novembre 1963. La messa a punto non presento particolari difficolta.
La vettura si comportava nel complesso molto bene. Malgrado 'atteggiamento di
Salamano sempre restio a riconoscere buone qualita alla trazione anteriore, gli spe-
rimentatori erano soddisfatti.

Fu introdotta per i freni una novita, anche questa riprodotta o imitata pit tardi
dalle ditte concorrenti. La ripartizione del peso sulle ruote nelle vetture a trazione
anteriore con il motore davanti all’asse delle ruote anteriori € tale da insistere in per-
centuale compresa fra il 55 e il 60% sugli pneumatici anteriori accentuandosi quando
la vettura € occupata dal solo guidatore. Durante le frenate, per effetto dell’inerzia, la
distribuzione del carico muta aumentando sulle ruote anteriori, riducendosi su quel-
le posteriori. Queste tendono percio a bloccarsi e a strisciare sul terreno. Per evitare
che cio accadesse applicammo al circuito idraulico dei freni un dispositivo semplice
e ingegnoso che, asservito allo spostamento in verticale della parte posteriore della
vettura, riduceva lo sforzo frenante in proporzione.

L’energica azione dell'ingegnere Luigi Zandona, che nel frattempo era stato messo
a capo del Dipartimento esperienze, fu risolutiva per I'approvazione del tipo. Forte di
questa conclusione e con I'appoggio dell’amico Vallecchi cominciai a sostenere nelle
riunioni di presidenza la tesi della convenienza di iniziare con la “109” I'introduzione
della trazione anteriore.

Le discussioni si ripeterono in colloqui a due o a tre con il professor Valletta e
I'ingegner Bono. I'importanza della decisione spingeva i grandi responsabili alla
prudenza. La fiducia nei miei riguardi era combattuta dal timore che 'entusiasmo
mi facesse trascurare il rischio. Infine il Professore concluse che 'esperienza della
produzione della “109” doveva essere fatta all’Autobianchi.

Schema concettuale del sistema
di comando idraulico della frizione i
della Primula con astina coassiale,

studiato per ridurre I'ingombro - g 190
trasversale del propulsore (febbraio - g 150
1963). B s

e S i o

#31,75_| | cilindro operatore
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Vennero costruiti altri esemplari per dare maggior ampiezza e varieta alle prove
mentre lo stabilimento di Desio alacremente allestiva gli impianti necessari per la pro-
duzione. Superate tutte le difficolta, i problemi, le incertezze che sempre si presentano
quando sull’officina viene a pesare la responsabilita della fabbricazione in serie, la
produzione poté finalmente avere inizio a meta anno nel 1964. Cosi, pochi mesi dopo
I'uscita della Fiat 850, la Autobianchi “A 109” fu presentata al pubblico col nome di
Primula. Nome primaverile e augurale, felice trovata dell’'ingegnere Nello Vallecchi.

Sebbene priva dell’appoggio dell’organizzazione commerciale della Fiat che fiutava
in essa una concorrente, la Primula ebbe molte lodi e fortuna, specialmente in Francia
dove la trazione anteriore e la porta posteriore erano giustamente molto apprezzate.

Vista posteriore del motopropulsore tipo 103 G. 1 della Sezione trasversale del motore tipo 103 G. 1

Primula nella versione prodotta in serie dall’Autobianchi derivato dal motore 103 della Fiat 1100/103 e

di Desio. La disposizione trasversale della trasmissione adattato alla disposizione trasversale facendo ricorso
fu definita del giornalista Jean Bernadet “disposition a una pronunciata inclinazione in avanti. Tavola
Giacosa". datata ottobre 1962, elaborata originariamente per

la vettura sperimentale tipo G. 123 E4.

Tavola dimostrativa della disposizione degli organi meccanici dell’Autobianchi Primula, originata dal progetto 09 eseguito
negli uffici dell'lngegneria avanzata della Fiat.
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B CAPITOLO XXI

LA 724 E LA “123 EA’
IL CONTRATTO FIAT-URSS

ti lavori di aggiornamento dei tipi di produzione. La 600 e la 500 dovevano

essere modificate per sistemare anteriormente le cerniere delle porte, secon-
do la nuova regolamentazione. Si preparava la 500 F che doveva uscire nel 1965 e si
studiava una carrozzeria di disegno pitt moderno per la 600. Proponevo di adottare
per la 500 berlina il motore piatto della giardinetta allo scopo di guadagnare spazio
peribagagli e, con l'unificazione dei motori, ridurre il costo, ma problemi economici
relativi agli impianti di produzione contrastavano.

Sotto la guida esperta di Lampredi era in corso il disegno di un motore “124” che
avrebbe dovuto pesare 20 kg in meno del glorioso veterano 103 la cui cilindrata era
passata da 1.100 cm?® a 1.220 cm? sulla 1700 D.

All'Ufficio autotelai si abbozzavano progetti di massima per la vettura che avrebbe
dovuto sostituire la 103/1200 e possibilmente anche la “116”-1300. A questo proposito
I'opinione del direttore generale, rivelata in una sua nota segreta inviatami in data 27
settembre 1963, era la seguente:

P ] el 1963 gli Uffici tecnici vetture erano nuovamente impegnati negli importan-

La sostituzione della 703-1200 con una nuova unita avente carrozzeria con linea piu
moderna, maggior capienza, motore-cambio-ponte completamente nuovi crea una
grossa spesa e viene a incidere profondamente nei piani di sistemazione gia fatti per
Mirafiori centro. La soluzione pit semplice e conveniente sarebbe quella di variare 1'at-
tuale 1300 nel senso di dare 5/6 cm di maggiore abitabilita in lunghezza, ruota di scorta
verticale nel baule, nuovo motore mod. “124” (piu leggero di circa 20 kg) cambio e
sospensioni della 1300 (comando cambio a cloche). La vettura deve pero pesare 70 kg
in meno dell’attuale e avere un costo di materiali inferiore di 100.000 lire all’attuale 1300.

Prevedeva inoltre una produzione di mille vetture al giorno.

Berlina standard tipo 124 (1966).
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11 29 dicembre al Centro stile convennero il professor Valletta, I'avvocato Agnelli,
I'ingegner Nasi, I'ingegner Bono, I'ingegner Fiorelli e I'ingegner Gioia. lo, affiancato
da Montabone e dai Boano padre e figlio, presentavo una 103 con carrozzeria nuo-
va allungata (costruita in plastica per maggior rapidita), i prototipi della 500 e della
600 con porte incernierate anteriormente, i modelli di una carrozzeria diversa per la
600 G, di una “116”-1500 allungata, di una nuova 1500+1700, e di una 2300 allungata e
allargata. [’attenzione maggiore fu rivolta, com’era prevedibile, alla 103. Il passo era
stato aumentato di cinque centimetri e la carreggiata di quattro secondo una dispo-
sizione data dal direttore generale. Durante la discussione che ne segui fu richiesto
un ulteriore allungamento e deciso di adottare definitivamente il cambio della “116”-
1300. Nasceva cosl un nuovo modello che sara chiamato 124, vettura convenzionale
con motore anteriore e trazione posteriore.

Fecinotare che era in costruzione la “123 E4” e che sarebbe stato opportuno atten-
dere che fosse ultimata nel mese di marzo per farne un confronto. Infatti, appena finito
il progetto “109” nelle sue linee generali ed eseguiti i disegni principali, avevo fatto
riprendere con lena quello della “123 E4” a motore trasversale e trazione anteriore.

Passato qualche giorno, dopo aver meditato su quanto stava per accadere, inviai
all'ingegner Bono una nota nella quale, fatte varie considerazioni sulla 103 da lui
esaminata al Centro stile, che a mio avviso, pur trasformandosi in 124, sarebbe nata
vecchia e poco competitiva, mettevo in evidenza tutti i vantaggi della “123 E4” a tra-
zione anteriore, piu spaziosa, piu semplice, piu leggera ed economica.

La “123 E4” avrebbe riassunto in sé 'esperienza acquisita con la Primula e con i
prototipi “123” precedentemente costruiti. Poteva quindi essere senz’altro conside-
rata pronta per la fabbricazione in serie. Era il mio ultimo tentativo per convincere la
presidenza che per sostituire la 103/1200 occorreva una vettura a trazione anteriore
di gran lunga pit moderna.

Poi il prototipo fu rapidamente costruito. Appena ebbe percorso qualche migliaio
di chilometri, soddisfatto dei risultati, scrissi una lettera al Professore e a Bono nel-
la quale esponevo con meticolosa precisione le ragioni della “123 E4”, le cui qualita
potevano essere espresse in sintesi dalla grande abitabilita, uguale a quella della 1800
a sei cilindri e dal peso di soli 750 kg. Seguiva un confronto con i modelli simili delle
maggiori case europee concorrenti e una accurata descrizione delle caratteristiche
tecniche con le ragioni delle soluzioni meccaniche scelte, notizie sulle novita introdotte,

La G. 123 E4 a trazione anteriore
nella sua prima versione: con
questa proposta il gruppo di
lavoro diretto da Giacosa cerco

di contrastare la decisione di
produrre la 124, che era un veicolo
assai meno moderno nella sua
architettura.
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considerazioni sui dati funzionali, sui Adolfo Messori, ingegnere, nato a Modena nel
pesi, sui costi, sui risultati delle prove. 1902. Laureato in ingegneria meccanica, nel 1929
Le massime autorita della Fiat prefe- e alla Lancia, addetto all'Ufficio esperienze e collaudi.

. d decisi Nello stesso anno passa alla Fiat, dove nel 1855 di-
FIrono non prendere una decisione venta vicedirettore del gruppo collaudo dello stabili-

e attendere lo sviluppo degli eventi. mento automoabili e nel 1960 direttore di sezione.
Nell’Ufficio tecnico vetture si die- Muore nel 1969.

de nuovo impulso al progetto “124”,
mentre all'Ingegneria avanzata si procedeva sollecitamente ai lavori di perfeziona-
mento e messa a punto della “123 E4”, che per brevita venne chiamata tout court “123”.

Con il ritorno di Montabone, 'Ufficio tecnico vetture era tornato in pratica a
essere da lui diretto e quindi si trovava nella sfera di influenza della mia direzione.

o ero pero tutto preso dai progetti in corso all'Ingegneria avanzata, alla SIRA e
all’Ufficio studi di Heilbronn, percio lasciavo volentieri a Montabone la responsabilita
del progetto delle vetture destinate a essere messe in produzione a breve scadenza.
Egli, dopo la partenza di Montanari che lo aveva sostituito alla Simca nella direzione
del Centro tecnico, si dedicava con grande impegno allo sviluppo della 124 le cui doti
essenziali dovevano consistere nella massima leggerezza e nel basso costo di fabbri-
cazione. Ma l'impresa divento seria perché compiuta in un clima di rivalita alimentata
da alcuni dirigenti dell’officina che, forse risentiti per essere stati privati dell’ufficio
tecnico, vollero malgrado cid contrapporre un loro proprio progetto. Impegnato nel-
la competizione era soprattutto I'ingegnere Adolfo Messori, direttore dei collaudi.

Avevo conosciuto Messori quando ero studente al Politecnico e lui gia lavorava
alla Lancia nel Reparto esperienze. Io prendevo i miei pasti con un gruppo di colle-
ghi studenti in un modesto ristorante in corso Duca di Genova, ora corso Stati Uniti.
Messori era solito mangiare a un tavolo di fronte a noi, tutto solo. Aveva un’espres-
sione sempre assorta, pensosa. Lo sguardo dei suoi occhi neri, grandi e lievemente
sporgenti, un po’ velato dalle palpebre leggermente abbassate, si perdeva nel nulla,
carico di lontani pensieri.

Mi sentivo attratto da quel tipo chiuso che, curvo sul tavolo, mangiava con len-
tezza meditando profondamente, ed ero curioso di sapere chi fosse. Forse € un inge-
gnere, pensavo. Infatti lo era. Un giorno i nostri discorsi si intrecciarono a proposito
di automobili, naturalmente. Mi confido che stava costruendo una piccola auto, da
solo, lavorando in parte nella sua camera d’affitto, in parte nella piccola officina di
un meccanico in via Nizza. Simpatizzammo. Mi invito a vedere i disegni e i pezzi in
costruzione nell’officina. Partecipai con divertito interesse ai primi tentativi di avvia-
mento e ai primi passi, incerti per la verita, di quel curioso veicolo piuttosto rudimen-
tale la cui forma ricordava in modo approssimativo la Lancia Lambda torpedo. Aveva
un motore monocilindrico a due tempi con stantuffo a scalino, cioé a due diametri,
e decisamente non andava. Tutta la macchina voleva essere diversa dal solito, e 1o
era anche perché fabbricata con i mezzi veramente primitivi di cui poteva disporre il
buon Messori. Servi se non altro ad avvicinarci e a conoscerci.

Quando ci ritrovammo entrambi alla Fiat le nostre relazioni si mantennero sempre
amichevoli. Talvolta le ragioni di lavoro portavano a qualche differenza di opinione,
ma trovavamo comungue il modo di metterci d’accordo amichevolmente, benché
Messori fosse di carattere suscettibile e talvolta permaloso.

La parte da lui assunta nel periodo della progettazione della 124 diede origine a
una seria rivalita fra 'officina e 1'Ufficio tecnico. Da una parte Messori, direttore dei
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collaudi, appoggiato da Fiorelli, dall’altra Montabone in veste di direttore applicato
alla direzione generale e da questa in teoria protetto.

lo, considerando la 124 superata dalla “123”, non me ne occupavo e mi mantenevo
estraneo alla contesa. Tuttavia ero al corrente e potevo giudicare.

Il progetto elaborato dall’Ufficio vetture sotto la direzione di Montabone era sano
e lodevole sotto ogni punto di vista. Grande era la semplicita della struttura resistente
della carrozzeria, ma la disposizione convenzionale degli organi meccanici e I'assenza
di innovazioni che richiamassero l'interesse del pubblico lo rendevano a mio avviso
inadatto a mantenersi competitivo per un sufficiente numero di anni.

Messori faceva eseguire il lavoro in gran segreto da disegnatori dell’Ufficio di
progettazione degli impianti di officina. La forma e le dimensioni della carrozzeria
corrispondevano a quelle del modello in gesso eseguito al Centro stile. Il disegno della
struttura del pianale, avente funzione di telaio, differiva invece da quello dell’Ufficio
tecnico per I'applicazione di un tipo di sospensione posteriore ideato da Messori. Una
sospensione con molle a elica sistemate sul ponte, come nella vecchia 1400, caratte-
rizzata da un particolare collegamento del ponte al fondo della carrozzeria tramite
un tubo, contenente un tratto dell’albero di trasmissione e due leggeri bracci laterali,
longitudinali, incernierati alle loro estremita, una al ponte, I'altra al fondo.

Era difficile spiegare la presenza di questi bracci poiché le forze trasversali era-
no trasmesse dal ponte alla scocca da una barra trasversale come in generale nelle
vetture a ruote posteriori non indipendenti con molle elicoidali.

Criticavamo anche il pianale perché doveva essere costruito con numerosi pez-
zi di piccole dimensioni diversamente da quello disegnato dall’Ufficio tecnico che,
avendo adottato una semplice sospensione a balestre di tipo convenzionale, aveva
ridotto il numero delle parti a pochi grandi elementi.

La nuova sospensione funzionava comunque abbastanza bene, benché si pre-
stasse per alcuni aspetti ad una facile critica. Ma la convinzione con la quale Messori
sosteneva il suo punto di vista era tale da non ammettere replica. A nulla valsero gli
argomenti di Montabone. Le due vetture vennero costruite, prima quella disegnata
dall’Ufficio tecnico, subito dopo quella disegnata dall’officina.

124 Familiare, la versione Break presentata nel
maggio 1966.

La 124 Special, presentata il 6 ottobre 1968, aveva
un motore maggiorato da 197 a 1.438 cm?, capace
di erogare 70 CV DIN.
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Alle prove, la seconda dimostro che la rigidezza della carrozzeria era insufficien-
te e quindi fu necessario aggiungere dei rinforzi al pianale. Nel complesso i due tipi
potevano considerarsi equivalenti, ma piu semplice, leggero ed economico quello
dell’Ufficio tecnico. Bisognava scegliere. L'ingegner Bono salomonicamente decise
di far disegnare una terza vettura, la definitiva, che contemperasse quanto di meglio
era stato fatto nei due prototipi. Fu cosi che, per ragioni che avevano poco a che fare
con la tecnica, fu adottata sulla 724 la sospensione posteriore di Messori. Il compi-
to di eseguire i disegni definitivi venne naturalmente assegnato all’Ufficio tecnico.

Qualche vivace, anzi vivacissima discussione fra Messori e gli specialisti del Dipar-
timento esperienze, Zandona in testa, animo durante la sperimentazione le prove per
la messa a punto del sistema di alimentazione del motore, poi finalmente la pace. Un
po’ fredda.

Sezione trasversale del motore tipo 124 A (1966). Tipo 124/540: modello in gesso della soluzione 3a, 1964.

Protipo 124/540 con carrozzeria
in materia plastica (soluzione
1a, 1963).

297



1l periodo di tensione fra gli uomini dell’Ufficio tecnico e dell’officina non era
durato fortunatamente a lungo, ma aveva contribuito a concentrare ’attenzione della
presidenza e della direzione generale sulla 124, diventata automaticamente la vettura
da mettere in produzione al piu presto in sostituzione della 103/1200 e della “116”-
1300. Sotto la guida severa ed energica di Montabone e con il contributo puntiglioso
del collaudo di officina furono apportati numerosi perfezionamenti in ogni dettaglio
per migliorare la qualita, rimediare a deficienze di resistenza, adeguare il disegno ai
metodi di fabbricazione.

Superato liter di prove, severissimo, eseguito su un numero di esemplari inu-
sitatamente elevato, la 124 venne “deliberata” dal Dipartimento esperienze, e giudi-
cata favorevolmente dagli altri enti che 'avevano esaminata e provata: il collaudo
di officina, il servizio assistenza clienti, la direzione commerciale. Progressivamente
divento piu sicura, affidabile e rispondente ai gusti del pubblico, anche il pit com-
petente ed esigente.

Io naturalmente non avevo abbandonato la “123” e, perfezionandola, avevo fatto
completare i disegni della versione con il motore 124 trasversale.

Ma 1 miei argomenti ancora una volta espressi, sebbene ascoltati con benevola
comprensione, non furono giudicati cosi importanti da far mutare un programma
ormai definitivo. Neppure il parere favorevole di una relazione scritta dalla direzio-
ne commerciale che, dopo le prove delle due vetture, dava la preferenza alla “123”,
ebbe effetto.

Il Professore riteneva necessario usare prudenza e attendere che la trazione ante-
riore fosse sperimentata per alcuni anni dall’Autobianchi: quella sperimentazione su
vasta scala che aveva avuto inizio con il lancio della Primula nell’autunno del 1964.

Nel 1965 1'officina sfornava la 500 F e le versioni coupé, spider e familiare della
850; il coupé disegnato, come sappiamo, dal Centro stile, e lo spider disegnato e fab-
bricato in piccola serie dal carrozziere Bertone.

Fiorelli, nominato meritatamente al Politecnico di Torino ingegnere honoris causa,
si dedicava appassionatamente a una ulteriore rivoluzione nell’officina di Mirafiori
per sistemarvi un modernissimo impianto per la linea di fabbricazione e montaggio
della 724, il culi inizio produzione era previsto nei primi mesi del 1966.

Per conto mio all'lngegneria avanzata facevo iniziare lo studio di una vettura a
trazione anteriore, di peso intermedio fra la 850 e la 1100 e ne facevo abbozzare al
Centro stile i primi disegni e modelli di carrozzeria.

In quel periodo di effervescente emulazione conclusosi con la vittoria della 124
era maturata nella mente del professor Valletta 1'idea di quella grande impresa il cui
primo atto si sarebbe concluso con I’accordo fra Fiat e Unione Sovietica per la costru-
zione di un grande stabilimento e la produzione in URSS della 124.

L’industria automobilistica nell'URSS era in fase di crescita. Le visite di delegazioni
sovietiche ai nostri stabilimenti, iniziate nel 1955 e proseguite annualmente, avevano
creato un certo qual clima di cordialita fra noi e alcuni personaggi che avevano posti
di responsabilita nel comitato tecnico scientifico del consiglio dei ministri, nel mini-
stero dell'Industria automobilistica sovietica e nelle fabbriche.

L’ingegnere Piero Savoretti presidente della Novasider, con una organizzazione mol-
to efficiente a Mosca, era un magnifico coordinatore, un vero e proprio ambasciatore.

Nel 1965, dopo i primi approcci avvenuti a Mosca in colloqui con J. M. Gvishiani,
direttore del comitato scientifico e tecnico del consiglio dei ministri dell’'URSS, e altri
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incontri conclusi con la stesura di un pro-
tokol, cioe un verbale firmato dagli inter-
venuti, cominciarono le trattative vere
e proprie che portarono dopo un anno
di riunioni, reciproche visite, scambi di
informazioni e di dati tecnici ed economi-
ci, alla stipulazione del contratto.

Ero uno fra i tanti attori nell’operazio-
ne che ebbe come impareggiabile regista
il professor Valletta. Egli credeva piu di
tutti noi in quella impresa che volle con-
durre a buon fine anche a costo di non
lievi sacrifici per la Fiat. Gia nel 1960, in
seguito a un invito da parte del comitato
tecnico scientifico del consiglio dei mini-
stri sovietico, il Professore mi aveva invia-
to a Mosca a capo di una piccola dele-
gazione formata dal professor Zazzaroni,
direttore del Laboratorio centrale ricerche
e controlli, il commendatore Ben Omega
Petrazzini, direttore della produzione della
meccanica nello stabilimento di Mirafiori,
e il signor Morello, vicedirettore per gli
impianti produttivi.

Da Mosca a Stalingrado e poi in Geor-
gia avevamo visto strade, visitato stabi-
limenti, parlato con tecnici e ricercatori.
Guardandomi intorno in quel paese tanto
diverso dal nostro per dimensioni, densita
di popolazione, livello di vita, mentalita,
abitudini, condizioni climatiche e caratteri-
stiche del terreno, pensavo a come avrem-
mo potuto adattare le nostre automobili.

Nel 1965, essendo le trattative arriva-
te a un punto tale da far prevedere non
lontano l'accordo definitivo, I'ingegner
Gioia e io andammo a Mosca per fare con
i massimi responsabili sovietici e i tecnici
del NAM]I, l'istituto centrale di ricerche
per "automobile, un primo tentativo di
programma di lavoro.

Le riunioni furono presiedute dall’in-
gegner Strokin, ministro dell’Industria
automobilistica, il quale, molto piu inge-
gnere che ministro, conosceva a fondo la
tecnica dell’automobile. I numerosi tecnici
del NAMI che partecipavano alla discus-

Innovativa nella formula di una sportiva che disponeva di

quattro veri posti per adulti, la 124 sport coupé, dovuta al
Centro stile, impiegava il nuovo motore bialbero tipo 124
AC di 1.438 cm®. Fu presentata nel 1967.

La carrozzeria della 124 sport spider, presentata nel

1966, era e sorprendentemente é ancora prodotta dalla
Pininfarina, anche se oggi si tratta di un veicolo quasi
esclusivamente riservato all'esportazione negli Stati

Uniti, equipaggiato quindi con un motore di due itri
predisposto per superare le severe prove antinquinamento
e le misure di sicurezza in vigore oltreoceano.

Una vista da tergo del motore bialbero tipo 124 AC,
comune alle due versioni della 124 sport.
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sione erano orientati verso la trazione anteriore. Avevano provato le vetture france-
si, inglesi e tedesche e infine I’Autobianchi Primula. In maggioranza preferivano la
Primula che apprezzavano per le sue dimensioni e per il tipo di carrozzeria a tre por-
te, che consideravano adatta all'uso promiscuo che ne sarebbe stato fatto nel paese.

Dovetti percio esporre tutte le ragioni che ci inducevano invece a scegliere una
vettura convenzionale come la 124. Il professor Valletta mi aveva dato 1'autorizzazione
di presentare anche la “123” ma intendeva che la scelta cadesse sulla 124.

Ripensando agli eventi di quel tempo mi sono domandato che cosa sarebbe acca-
duto se la “123” fosse stata chiamata “125” oppure “126” a indicare un progetto fatto
successivamente alla 124 e quindi presumibilmente pitt moderno.

Forse il nostro presidente, acuto diplomatico, non mi avrebbe concesso di parlar-
ne alla commissione sovietica, la cui prima preoccupazione era di scegliere un pro-
getto che fosse il pit avanzato possibile. Per dar loro soddisfazione dovemmo infatti
disegnare un motore apposito. I sovietici volevano partecipare al progetto e poiché
consideravano il motore la parte piu significativa, si occupavano soprattutto di que-
sto. Presentai percio i disegni di due motori che differivano dal 124 sostanzialmente
per le testate e il comando della distribuzione. Dopo lunghe riunioni, durante le quali
dovetti rispondere a innumerevoli domande, fu scelto il progetto da me consigliato.

Feci la mia parte con grande franchezza e obiettivita e tutto si svolse nel modo
desiderato dalla presidenza della Fiat. Restava in me il dubbio che la scelta della 124
non fosse l'ideale per quell immenso paese, ma i tecnici sovietici e soprattutto il mini-
stro e il viceministro si mostravano soddisfatti e sicuri.

Occorse quasi un anno per raggiungere l’accordo nella compilazione degli innu-
merevoli articoli del contratto. E fu un anno di lavoro stressante per tutti i settori del-
la nostra Divisione automobili e per la Divisione costruzioni. Il contratto fu firmato
dopo l'inizio della produzione della 124 negli stabilimenti di Mirafiori e il successivo
lancio in occasione del Salone dell’auto di Ginevra, nel marzo del 1966. La cerimo-
nia della firma si svolse al Centro storico Fiat il 4 maggio, alla presenza dei maggiori
responsabili del ministero dell’Industria automobilistica sovietica e di quelli che alla

Torino, 4 maggio 1966:

nella sala riunioni del Centro
Storico Fiat il ministro Taraszov
e Vittorio Valletta firmano

il protokol, documento
preliminare per I'accordo sulla
realizzazione dello stabilimento
di Togliattigrad, destinato

alla produzione della 124
nell’Unione Sovietica.
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Fiat avevano maggiormente contribuito al buon fine delle trattative. Firmatari furono
il ministro Taraszov, succeduto a Strokin, e il professor Valletta.

Il lavoro procedette con estrema decisione. Furono creati nuovi appositi uffici che
si occupavano esclusivamente delle relazioni con I"'URSS. Furono mobilitati, ricer-
candoli in ogni parte d’Italia, tutti coloro che conoscevano la lingua russa ed erano
in grado di compiere un lavoro di traduttori o di interpreti. Si accelerarono i modi
e 1 mezzi di comunicazione con Mosca. Venne organizzata la residenza a Torino di
numerosissimi esperti sovietici affinché potessero partecipare direttamente al pro-
gressivo compiersi della eccezionale grandissima impresa, acquistando conoscenza
dell’organizzazione, dei metodi seguiti dalla Fiat nello sviluppo dei progetti e nella
sperimentazione, delle officine, degli impianti.

La sperimentazione della 124 venne eseguita anche in URSS, utilissima per adat-
tare la vettura alle esigenze del grande paese. Le prove sulla apposita pista, costruita
non lontano da Mosca in una enorme superficie di terreno, furono durissime.

Le riunioni sempre lunghe, anche perché ogni frase doveva essere tradotta, era-
no pressoché continue e davano luogo talvolta a scontri e a grande stanchezza, ma
le difficolta furono sempre superate esercitando pazienza e buona volonta.

La Fiat 124 nella versione per
['Unione Sovietica, 1967.

La Fiat 124 nella versione per la Romania, 1968.

La Fiat 124 nella versione SEAT per la
Spagna (soluzione 1, 1968).
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Per descrivere le fasi, gli episodi, le complicate relazioni umane, le visite recipro-
che, i viaggi non sempre comodi e piacevoli, talvolta durissimi per gli uomini della
Fiat non usi al clima della Russia, le difficolta materiali nell’esecuzione del piano,
soprattutto quelle incontrate nella costruzione dello stabilimento, occorrerebbe un
volume. Comunque, in definitiva, la prima automobile costruita nell'immenso stabili-
mento di Togliattigrad sul Volga € stata la Fiat 124, con tutti gli adattamenti necessari
alle nuove condizioni ambientali.

A Torino la 124, col suo motore di 1.200 cm?® e carrozzeria a cinque posti, sostitul
in pratica la 1300-1500, non la 1100 piu piccola e leggera. Percio nel mese di febbraio
1966, prima dell’uscita della 124, fu annunciata la 17100 R (cioé rinnovata), col motore
riportato alla cilindrata di 1.089 cm?, il comando del cambio a cloche, e qualche altra
innovazione alla carrozzeria e alla meccanica.

Nel 1968 uscl la 124 Special con motore piu potente. Contemporaneamente il
cinematismo della sospensione posteriore venne radicalmente modificato. Elimina-
to il tubo centrale solidale col ponte, la sua funzione venne affidata a due corti bracci
longitudinali disposti in modo da assorbire in collaborazione con i pit lunghi bracci
laterali la coppia motrice o frenante.

Coupé 124 sport 1600, versione
maggiorata e riveduta nella
carrozzeria, prodotta a partire
dal novembre 1969.

In concomitanza con il
ridisegno del coupé e con
I'adozione del motore tipo
125 BC di 1.608 cm?®, anche la
Pininfarina introduceva piccole
modifiche di allestimento della
versione spider.
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CAPITOLO XXII
LA “135" DINO — LA 125 E LA 130

dirigenti — fra questi il mio — si sussurrava che fra la presidenza e il commen-
datore Enzo Ferrari corressero trattative, ma non se ne conosceva l'oggetto.

Fu una visita dell'ingegner Bono a Maranello a dare veste di ufficialita ai colloqui
e l’avvio allo sviluppo di una vera e propria collaborazione. Si trattava di un problema
che Ferrari non poteva risolvere da solo. Era stato emanato un nuovo regolamento
per le corse di Formula 2, che prescriveva la cilindrata di 1.600 cm?®. I motore dove-
va provenire da una vettura di cui fossero state costruite nel 1966 almeno 500 unita.
Non era necessario che la cilindrata fosse la stessa; bastava che ne fosse utilizzato il
basamento.

Ferrari aveva gia costruito un motore di 2.000 cm? a sei cilindri a V di 65°, un vero
motore da corsa, con due alberi a camme in testa per ogni fila di cilindri e il blocco
cilindri in lega di alluminio. Per adeguarsi alla nuova formula intendeva ridurre la
cilindrata a 1.600 cm?® senza, naturalmente, modificare il blocco.

Ma restava il problema, piu scabroso, della produzione in brevissimo tempo di 500
vetture e questo poteva essere risolto solo dalla Fiat. Percio il commendator Ferrari
metteva a disposizione della Fiat il motore di 2.000 cm?® da lui chiamato col nome del
figlio scomparso, amatissimo e sempre accoratamente ricordato e rimpianto, Dino.

Le trattative erano agevolate dalla partecipazione dell'ingegnere Piero Gobbato,
che in quel periodo era a Maranello come direttore, e dal commendator Bellicardi,
direttore della Weber, diplomatico intermediario.

Il professor Valletta, I'avvocato Agnelli e I'ingegner Bono ritennero opportuno
aderire alla proposta di Ferrari e diedero disposizioni per il progetto esecutivo di una
vettura sportiva con il motore Dino.

Ma il motore, concepito per le competizioni, non era in grado di superare le pro-
ve che si facevano alla Fiat per controllarne la durata e la rispondenza alle esigenze
di un servizio normale e del traffico stradale. Inoltre, per renderlo adatto alla fabbri-
cazione in serie, sia pur piccola e accurata, doveva essere qua e la ritoccato. Percio
dovette essere ridisegnato per rinforzare gli organi piu sollecitati, evitare deforma-
zioni e usure e raggiungere una durata sufficiente. Questo lavoro fu eseguito nel
nostro Ufficio tecnico motori da Lampredi, completamente a suo agio in un campo
che gli era familiare.

L’autotelaio, distinto col numero di progetto “135”, venne disegnato nell’Ufficio
tecnico vetture sotto la guida di Cordiano, dai bravi progettisti Sergio Camuffo, Sal-
vatore Bruno e Severino Nutarelli. Fu scelta la disposizione di tipo tradizionale dei
vari organi, con sospensione anteriore a quadrilatero e posteriore a ponte normale,

ﬁ lla fine del 1964 nel corridoio del secondo piano riservato agli uffici dei massimi
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collegato alla carrozzeria da balestre monofoglia e aste di reazione longitudinali. Fu
adottato un cambio a cinque marce.

La carrozzeria spider, riuscitissima, fu progettata e costruita da Pininfarina, che
realizzo anche un coupé due posti, da quella derivato. Fu realizzato poi da Bertone con
I'assistenza dell'ingegner Hruska, che in quel periodo era alla Fiat come consulente,
un coupé quattro posti di linea elegante, slanciata e moderna, che diede lo spunto a
una nuova tendenza verso berline veloci dall’aspetto sportivo.

Le prove furono eseguite sia alla Fiat sia alla Ferrari in stretta collaborazione.
Avendo perso due validi sperimentatori periti in un incidente stradale, Ferrari chiese a
Montabone che gli venisse consentito di disporre di un nostro abile tecnico sperimen-
tale che possedeva una lunga pratica anche di prove su strada, il cavalier Giuseppe
Navone. La vettura fu rapidamente messa a punto, anche perché essendo di tempera-
mento corsaiolo non era necessario ricorrere a quelle finezze che sono indispensabili
quando si vuole ottenere la silenziosita e la confortevolezza di marcia caratteristiche
delle normali vetture da turismo e da lavoro. I problemi della tenuta di strada, della
guida pronta e sicura, dei freni efficienti e resistenti all’'usura e al calore ci erano ben
noti ed erano facilmente risolvibili non trovando ostacolo in limiti di costo prestabiliti.

La Dino, lanciata al Salone di Torino del 1966, venne costruita fino al 1969.

Non so se il suo successo fosse dovuto al nome associato di Ferrari o alla bella
carrozzeria o alle sue qualita intrinseche. Comunque in quei tre anni, raccolte tutte
le informazioni sul comportamento della vettura nelle mani dei clienti, preparammo i
disegni per i perfezionamenti fattisi a nostro avviso indispensabili. Nel 1969 il motore
fu aumentato di cilindrata sino a 2.400 cm?®e il basamento fu costruito in ghisa, con

Il motore tipo 135 B per la vettura Dino
Fiat si basa su un accordo con la Ferrari
per la produzione del sei cilindri a V di
65° con quattro alberi a camme in testa,
derivato dal progetto per un motore da
corsa (1967).
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netto vantaggio per la silenziosita e la durata. E fu adottata una sospensione posterio-
re a ruote indipendenti il cui disegno, inizialmente studiato alla SIRA e poi riveduto
e perfezionato a Mirafiori sotto la guida di Cordiano, ha dato vita a una sospensione
che ¢ probabilmente la pit semplice ed efficiente fra le sospensioni a ruote poste-
riori indipendenti con molle elicoidali. Fu adottata contemporaneamente sulla 130
che, come vedremo, nacque nello stesso anno e dimostro le sue doti di insuperabile
tenuta di strada e confortevolezza di marcia.

A questo punto non posso evitare di tornare nuovamente indietro nel tempo.
Negli ultimi mesi del 1964 la situazione era la seguente. Erano in produzione: le pic-
cole 500 D, 600 D, 850, le medie 1100 D, 1300, 1500 nelle diverse versioni, il cabriolet
1600 (OSCA) e le piu grandi sei cilindri 1800 B, 2300 Lusso, 2300 coupé Ghia.

La Autobianchi aveva lanciato la A 109-Primula. Erano in preparazione per il lan-
cio nel 1965 le versioni coupé e spider della 850, la prima al Centro stile, la seconda
da Bertone.

Negli uffici di Ingegneria avanzata, attenuandosi il lavoro per la Primula, facevo
riprendere lo studio della vettura alla quale pensavo fin dal 1954, quando alla SIRA
avevo fatto abbozzare i primi progetti “G. 1”. Dopo gli studi e I'esperienza della “123”
e della Primula, la sua immagine definitiva, o quasi, era ben presente nella mente mia
e del mio piu vicino collaboratore, I'ingegner Cordiano. Il progetto doveva essere svi-
luppato rispettando alcune condizioni fondamentali: peso di circa 700 kg, abitacolo
comparabile per dimensioni a quello della 17100, ma pit confortevole, trazione ante-
riore con motore trasversale, sospensioni a quattro ruote indipendenti, 1’anteriore
secondo lo schema chiamato MacPherson, motore a quattro cilindri aggirantesi sui

La versione coupé della Dino
Fiat fu approntata e prodotta
dalla carrozzeria Bertone
qualche tempo dopo la
presentazione dello spider
Pininfarina.

Nella sua forma originaria, la Dino Fiat apparve
come un possente spider con carrozzeria disegnata
e prodotta dalla Pininfarina (1967).

305



1.000 cm?®. Inizialmente lo studio venne distinto con la sigla “1001”, con sviluppi suc-
cessivi venne denominato “X1/1”, per assumere in seguito la denominazione definitiva
128. Il modello in gesso della carrozzeria era in elaborazione al Centro stile.

Negli uffici tecnici vetture, al lavoro di routine sempre serrato per i modelli in pro-
duzione, si aggiungeva quello di messa a punto della 124, la cui produzione doveva
immancabilmente iniziare nei primi mesi del 1966. 1l progetto URSS con tutti i suoi
addentellati prendeva a tutti una quantita eccezionale di tempo, tanto che I’orario
di lavoro veniva regolarmente prolungato e si lavorava anche nei giorni festivi. Ma
cio non impediva che si affrontassero con impegno i problemi che coinvolgevano la
scelta dei modelli per il futuro.

La 2300 stava invecchiando, soprattutto come carrozzeria, e faceva desiderare
un modello pitt moderno che fosse in grado di conquistare un piu vasto settore del
mercato internazionale. Il bellissimo coupé 2300 Ghia e la berlina nella versione lusso
non bastavano per riportare la produzione a un livello sufficientemente rimunerativo.

Sebbene il problema fosse gia stato posto da tempo, le opinioni dei capi a questo
proposito erano ancora incerte e cambiavano col passare del tempo. Al Centro stile,
in attesa di una decisione, abbozzavamo simulacri in gesso alla ricerca di una forma
piacevole e funzionale con un abitacolo pit ampio e confortevole di quello della 2300, e
con un ingombro esterno poco superiore. Questo nuovo modello venne chiamato 130.

Le visite del comitato di presidenza e dei singoli membri alla spicciolata, fattesi
piu frequenti, davano occasione a Boano e a me di conoscere le impressioni che vol-

L'anticipazione stilistica dei
caratteri che avrebbero poi
contraddistinto la 128 si ebbe
da una piccola vettura di
transizione denominata tipo
1001. Era uno degli episodi
dell'incessante ricerca della
soluzione ottimale per una
trazione avanti intorno al

litro di cilindrata. Poiché un
motore di quelle dimensioni
non era disponibile, nell'attesa
della sua progettazione gli
esperimenti furono iniziati
combinando un motore 850,
installato trasversalmente, con
un cambio derivato da quello
della Primula.




ta a volta essi ne ricevevano e sebbene
non fossero seguite da pareri chiaramente
espressi o da decisioni, noi ne eravamo
inevitabilmente influenzati.

La carrozzeria in gesso era percio in
continuo rifacimento. Col passare del
tempo i commenti fatti ad ogni mutazio-
ne dall’avvocato Agnelli, dal Professore,
dall'ingegner Nasi, e soprattutto quelli piu
disinvolti e sbrigativi dell'ingegner Bono,
inducevano a un progressivo aumento
delle dimensioni fino a determinare un
franco confronto con la Mercedes-Benz.

Gia il lettore si sara accorto che le vetture
grandi, destinate a pochi privilegiati, non
mi andavano a genio. Non mi ero liberato
dal gusto del piccolo ed economico, desti-
nato alla maggiore possibile diffusione,
instillatomi alla Fiat nei primi anni di lavo-
ro. Ma non solo per questo ero tormentato
da una malcelata apprensione. Ricordavo
la 2800 che, pur essendo una vettura dal-
le caratteristiche meccaniche eccellenti,
non ebbe successo perché troppo gran-
de e pesante in rapporto alla cilindrata
del motore. E temevo che si ripetesse lo
stesso errore, poiché si chiedeva nuova-

— i SR

Tipo 130/540 soluzione 2a (gesso), 1963.

Y L

Per la 130 fu un succedersi di modelli in gesso realizzati al vero. Le dimensioni e la caratterizzazione della vettura
rappresentavano un tema impegnativo, sul quale agivano in modo pressante le suggestioni della direzione generale.
In foto, il primo modello in gesso elaborato nel 1963.
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mente una vettura grande con un motore relativamente piccolo, di cilindrata poco
superiore a quella della 2300.

Ricordavo anche uno scacco assai piu recente, la costruzione di una vettura di sti-
le americano anche come dimensioni, che avrebbe dovuto essere al top della gamma
Fiat. L'iniziativa era partita dall'ingegnere Rambaldo Bruschi che amava le cose gran-
di, prestigiose, imponenti. Egli aveva indotto il Professore e 'ingegner Bono a creare
addirittura un ufficio tecnico apposito per svilupparne il progetto. L"ufficio venne creato
a Milano, perché non fosse soggetto all'influsso dell’ambiente Fiat e della tradizione
automobilistica torinese. Fu assunto come capo l'ingegnere Cesare Tonegutti, ritenuto
dallingegner Bruschi responsabile del progetto della Giulietta Alfa Romeo. In real-
ta aveva collaborato allo studio sotto la direzione dell'ingegnere Orazio Satta Puliga.

L’ufficio fu sistemato in locali messi a disposizione dalla filiale Fiat di Milano. L'in-
gegner Tonegutti, buon tecnico, non progettista nel senso che intendo io, si assicuro
la collaborazione dell'ingegnere Franco Bertoldi per la meccanica e dell’'ingegner
Gatti per la carrozzeria, noti progettisti che lavoravano all’Alfa Romeo.

Tipo 130/540 soluzione 5a (gesso), 1966.

Tipo 130/540 soluzione 6a (manichino in
legno), 1966.

I modello al vero della
soluzione definitiva per
la carrozzeria della 130,
pressoché identica,
salvo dettagli minori, a
quella che sara prodotta
in serie a partire dal
1969.
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Io non ne fui informato se non quando il Professore e I'ingegner Bono, ritenen-
do necessario che io infine me ne occupassi, mi chiamarono e mi misero al corrente.
Andai a Milano e presi conoscenza del progetto che era ormai in fase molto avanzata.
Portava il numero “140”.

Sitrattava di una vettura confrontabile per dimensioni e peso con la Cadillac della
General Motors. Il motore era un otto cilindri a V di 4.200 cm?® con gruppo cilindri e
testata in alluminio, valvole in testa comandate da bilancieri e punterie idrauliche a
ripresa del gioco automatica. La trasmissione con convertitore di coppia idraulico e
ingranaggi epicicloidali, automatica, era americana; le sospensioni molto sofisticate,
idropneumatiche; il servofreno e servosterzo facevano parte di un sistema idraulico
centralizzato. Tutto cio che a quel tempo (1956) si conosceva di piu raffinatamente
avanzato era stato preso in considerazione. Senza un substrato di esperienza diretta
e conoscenza dei problemi di fabbricazione.

1l disegno del motore fu riveduto, corretto e completato alla SIRA. Per l'autote-
laio avevo ben poche speranze di salvezza e lasciai che la costruzione del prototipo
procedesse secondo i disegni gia fatti.

Il motore venne faticosamente messo in grado di superare la prova di durata. La
vettura ebbe peggior sorte. Dopo alcune prove che dimostrarono quanto sarebbe
stato lungo e difficile metterla in condizioni di corrispondere all’attesa, si decise di
abbandonare ogni ulteriore tentativo.

L’ufficio tecnico di Milano fu sciolto nel 1958, dopo circa due anni di vita. L'in-
gegner Bertoldi e I'ingegner Tonegutti furono trasferiti a Torino nell’organizzazione
degli Uffici tecnici veicoli industriali. Bertoldi si dimostro poi uno dei miei pit valenti
collaboratori nella direzione dei progetti dei veicoli speciali e militari.

Evidentemente neppure il disarmante insuccesso della vettura “140” aveva lasciato
traccia, e i massimi responsabili pensavano che fosse maturo il tempo di completare
finalmente la gamma dei modelli con una vettura di grande prestigio, non inferiore
alla Mercedes-Benz.

Era infatti, questa, una impresa possibile poiché possedevamo la conoscenza tec-
nologica e i mezzi per realizzarla. Ma era anche legittimo pensare che la fabbricazione
di una vettura cosi diversa per dimensioni e per raffinatezza costruttiva difficilmente
potesse essere inserita in una organizzazione come la nostra, tutta protesa alla fab-
bricazione e alla distribuzione su vasta scala di vetture popolari, le cui qualita si com-
pendiano nella sicurezza e in caratteristiche funzionali medie, a un costo e quindi a
un prezzo accessibile al maggior numero possibile di utenti.

Perciod non ero partecipe del vivo interesse che i miei superiori dedicavano alla
130. Forse essi erano stimolati dall’euforia suscitata in quel momento dalla crescente
domanda di automobili sia nel nostro paese sia all’estero. La Fiat non riusciva a far
fronte alle richieste. Le consegne ai clienti avvenivano con grande ritardo, tanto che
molti decidevano di rivolgersi a case straniere per ’acquisto della vettura. II Profes-
sore e I'ingegner Bono chiedevano all’officina di aumentare la produzione e solleci-
tavano nuove assunzioni di personale.

In una delle riunioni che sistematicamente si tenevano per discutere i problemi
della progettazione sentimmo l'ingegner Bono raccomandare duramente al diretto-
re della Divisione autovetture di accelerare il ritmo delle assunzioni di personale per
raggiungere la produzione di 7.000 vetture al giorno.

In quanto alla 130, le previsioni del direttore generale erano di 250 unita al gior-
no. E cio sembrava a me azzardato, comportando la costruzione di attrezzature di
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costo elevatissimo. Ma non fu chiesto il mio parere, forse perché si immaginava che
sarebbe stato negativo, tanto era palese dal mio atteggiamento insolitamente freddo
e distaccato.

Comunque al Centro stile il simulacro in gesso della carrozzeria prese gradual-
mente dimensioni e forma che incontravano I'approvazione della presidenza. Ne avevo
seguito l'evoluzione limitandomi a discutere con Paolo Boano i dettagli pit appari-
scenti e a intervenire con i soliti pareri e consigli. Partecipavo con maggior interesse al
progetto dell’autotelaio, che veniva sviluppato sotto la guida dell'ingegner Cordiano.

Intanto, il tempo scorrendo veloce, si avvicinava rapidamente la data alla quale 1'of-
ficina avrebbe iniziato la produzione della 124. Era naturale che ci si preoccupasse
dei problemi di mercato che I'inserimento di un modello di 1.200 cm?® con dimensioni
interne maggiori di quelle della 1300-1500 e qualita equivalenti a un prezzo inferiore
avrebbe fatto sorgere.

In quanto alla 103, I'interesse del pubblico sarebbe stato stimolato dalla presen-
tazione della versione 7100 R, ma si prevedeva che tuttavia si sarebbe verificata una
riduzione della domanda in conseguenza del forte richiamo suscitato dalla 124. Per
la 1300-1500 si prospettava una riduzione graduale della produzione e un definitivo
abbandono dopo circa un anno dall’uscita della 124. La 1800 e 1a 1500 L da essa derivata
avrebbero potuto resistere pit a lungo, forse un anno in piu. Era dunque necessario
disporre di un modello nuovo che potesse vantaggiosamente sostituire la 1500 e la 1800.

Dopo aver riflettuto a lungo sul problema, conclusi che la ristrettezza di tempo e
la convenienza economica imponevano la massima unificazione possibile con la 124.
Proposi percio di ricavare il nuovo modello dalla 124 con poche ma efficaci variazioni
alla carrozzeria e al motore. Era pronto un motore 124 trasformato per uso sportivo,
con la cilindrata portata a 1.438 cm?® e una nuova distribuzione a due alberi a camme
in testa direttamente sulle valvole disposte a V. Ma non bastava. [.'ingegner Bono
voleva che la vettura fosse piu spaziosa, con i posti posteriori pitt confortevoli, e mi
spronava a trovare una soluzione che potesse essere tradotta in realta in brevissimo
tempo, senza pesar troppo sull’officina con la costruzione di costose attrezzature.
Era inoltre necessario che il progetto potesse essere realizzato a colpo sicuro senza
la necessita di lunghe prove.

Dopo aver valutato diverse possibili soluzioni, proposi quella che mi sembrava
meglio di ogni altra corrispondesse allo scopo. Si trattava di applicare alla carrozze-

Coupé 130, carrozzeria Pininfarina, 1971. Berlina tipo 130 (1969).
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ria della 124, allungata di otto centimetri, I’autotelaio della 1300 anch’esso adegua-
tamente allungato e adattato per ricevere il motore 124 con due alberi a camme in
testa aumentato di cilindrata. Infatti Lampredi riusci a raggiungere la cilindrata di
1.600 cm?®, che avrebbe fornito la potenza di 90 CV: percio superiore a quella del sei
cilindri 7800. In pochi giorni fu preparata la documentazione di base del progetto con
disegni, dati di peso, prestazioni, descrizioni dei gruppi meccanici e della carrozzeria.
La nuova vettura venne chiamata 125.

Eravamo all’inizio del 1966. Per i disegni e la costruzione del prototipo I'ingegner
Bono non esito a imporre, come era suo solito, un tempo cosi limitato da far restare di
stucco me e ancor piu i miei collaboratori. “La 125 dovra essere presentata al Salone
autunnale dell’auto” disse. “Anche se impossibile si deve fare.”

L’entusiasmo mi rendeva ottimista. Promisi che in pochi mesi i prototipi sareb-
bero stati costruiti e 'omologazione da parte del Dipartimento esperienze sarebbe
seguita a breve distanza di tempo.

Affidato il progetto al cavalier Mosso, ingegnoso, ricco di una lunga e vasta espe-
rienza e di grande senso pratico, i disegni e la costruzione dei prototipi furono eseguiti
con eccezionale rapidita, anche perché tutti coloro che vi partecipavano erano convinti
della sua opportunita e sapevano quanto io fossi impegnato nella riuscita dell'impresa.

Prototipo in lamiera per la vettura tipo
125 (1966). E ancora molto evidente
la derivazione dalla 124, che verra

poi attenuata facendo ricorso ad
accorgimenti nell’abbigliamento.

Vista frontale del prototipo 125 (1966). Berlina standard tipo 125 (1967).
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Al Centro stile non si fece il modello in gesso. Per maggior rapidita i cambiamen-
ti stilistici alla carrozzeria 124 per trasformarla in 125 vennero eseguiti direttamente
sulla lamiera.

Larealizzazione della 125 fu una delle grandi gesta compiute in quel tempo, anche se
il nuovo modello non fu presentato ai saloni autunnali del 1966 bensi nella primavera del
1967. Quindici mesi per disegnare, costruire, condurre a termine le prove, allestire attrez-
zature e impianti per la produzione, rappresentano un primato difficilmente superabile.

La 125 fu alla base dei modelli costruiti successivamente in Polonia e in Argentina.

Torniamo ora sui nostri passi e riprendiamo la storia della 130 che allora chiama-
vamo “X 1/3”. Questo tipo di denominazione era stato da me suggerito per frastornare
curiosi e giornalisti che davano la caccia alle notizie sui nuovi progetti e sulle vetture
in prova. Soprattutto per confondere coloro che nell’interno della Fiat, compresi quelli
che chiamavamo “i commerciali”, volevano sapere i fatti nostri che, secondo seve-
rissime disposizioni della presidenza, dovevano essere tenuti in grande segretezza.

Non era un’idea originale quella della “X” poiché proveniva dall'ingegner Rakovic,
il grande direttore generale della ZCZ (Zavodi Crvéna Zastava, che significa Fabbrica
Bandiera Rossa), la fabbrica jugoslava che produceva i nostri modelli, a cominciare
dalla 600. L'ingegner Rakovic nelle discussioni che tanto lo appassionavano sui model-
li del futuro li chiamava modelli “X”. Cosi cominciai a chiamare “X zero” i motori in
fase di studio, “X 1”7 le vetture, “X 2”7 gli autocarri. “X 1/1” fu chiamata la vettura che
divento per il pubblico la 128, “X 1/2” la A 112, “X 1/3” 1a 130.

Prospettandosi sicura e prossima l'uscita della 125, I’attenzione della presidenza si
concentrava nuovamente sulla 130, il cui progetto era sottoposto a una ininterrotta ela-
borazione in un alternarsi di prospettive diverse, specialmente nei riguardi del motore.

Avevo ormai rinunciato alla idea iniziale di una vettura che fosse la logica evoluzio-
ne della 2300. La 130, diventata simile per dimensioni e peso a una Mercedes-Benz 300,
richiedeva un motore a otto oppure a sei cilindri a V di cilindrata decisamente superiore.

Venne finalmente scelto il motore a sei cilindri a V di 60°. Lampredi, ora alle dipen-
denze di Cordiano, si trovo nella situazione di disegnare contemporaneamente due
motori a sei cilindri a 'V, il 130 e il Dino, quest’ultimo nella versione di 2.400 cm?® con
1l gruppo cilindri in ghisa.

Il disegno dell’autotelaio era eseguito sotto la guida dell'ingegner Camuffo, che
disponeva di esperti progettisti come Bruno e Nutarelli; quello della carrozzeria
dall'ingegner Cornacchia. Responsabile del progetto era I'ingegner Cordiano da me
assiduamente assistito. Il disegno veniva prendendo progressivamente il suo assetto
definitivo con nostra piena soddisfazione.

Berlina 125 Special, presentata il 27 ottobre 1968. Berlina 125 Special, allestimento definitivo.
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B CAPITOLO XXIII

LA DIREZIONE PROGETTI E STUDI AUTOVEICOLI
(DPSA)

LA “X 1/1” CHE DIVENTERA 728
UNA LETTERA IMPORTANTE

alla ricerca di una soluzione ai problemi sempre nuovi che ci ponevamo, mi sono

limitato a ricordare i principali. Ma, proseguendo sulla traccia degli avvenimenti
piut significativi di cui € intessuto il racconto, mi accade di essere sorpreso dall'im-
provviso affacciarsi alla memoria di fatti che, per essersi prepotentemente inseriti nel
corso dei pensieri, sembrano impormi di parlarne. Come ad esempio la costruzione
dei due modelli 1500 e 2300 nella versione diesel, rimasti alla fase sperimentale.

La trasformazione dei motori, a quattro cilindri il primo, a sei il secondo, dal ciclo
Otto al ciclo Diesel diede risultati del tutto soddisfacenti. Una vettura 1500 fu inviata
in Inghilterra all’Istituto di ricerca fondato dal celebre studioso della combustione
Harry R. Ricardo. Lefficienza del motore, che aveva camere di combustione del tipo
classico Comet, fu confermata.

Ma alla Fiat nessuno, allinfuori di me, si occupava del motore diesel per le vet-
ture, giudicato fin dai tempi della 7400 D come poco interessante dal punto di vista
commerciale. Percio, finite le esperienze, le prove furono interrotte.

Altri studi di grande impegno furono quelli riguardanti i motori policombustibi-
li a due e a quattro tempi che interessavano soprattutto all’autorita militare. In quel
periodo in tutti i paesi della Nato si facevano ricerche per adattare il motore diesel
all’'uso della benzina.

Feci provare a questo scopo anche motori a due tempi e costruire motori mono-
cilindrici per sperimentare camere di combustione di forma particolare. Studiammo

P er non tediare il lettore con la troppo lunga sequela dei progetti e tentativi fatti

Berlina a quattro porte tipo 128
(1969).
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la stratificazione del flusso e la turbolenza e gli effetti delle loro variazioni in rapporto
alle caratteristiche dell’iniezione diretta nella camera. Questi lavori vennero eseguiti
all'Ingegneria avanzata negli anni 1962 e 1963 e poi abbandonati.

Nel 1964 e 1965, essendo la Primula in produzione, ferveva il lavoro per i suoi ulte-
riori sviluppi con I'applicazione del motore 124 in sostituzione del 103 sia per il coupé
sia per la berlina, e si iniziava il disegno di quella che fu qualche anno dopo la A 111.

Contemporaneamente procedeva l’elaborazione della “X 1/1” che, secondo le
mie intenzioni, doveva rappresentare il modello di maggior rilievo nella gamma
delle vetture Fiat. Dieci anni non erano bastati per costruire su quell’idea, cui aveva
fatto seguito alla SIRA il progetto “G. 17, una realta che fosse accettabile per la Fiat.
Ma infine, dopo il successo della Primula, il lungo sogno “doveva” tradursi in realta.

Pensavo che fosse conveniente poter offrire al pubblico due versioni della “X 1/17,
una modesta ed economica, piu leggera, con il propulsore di 850+900 cm?, I’altra
pit ricca e di prestazioni elevate con il propulsore di 1.100 cm?. Avevo percio fatto
costruire, in attesa di un motore nuovo di 1.100 cm?, il propulsore col motore della
850 disposto trasversalmente e un cambio capace di trasmettere la potenza del 1100.

Al Centro stile era in costruzione un primo campione di carrozzeria. Il modello in
gesso mi pareva pienamente riuscito. La parte posteriore era delineata in modo che
con una modifica limitata a poche parti della scocca potesse ricevere la sistemazione
di una porta del tipo usato per le giardinette o familiari.

Il primo prototipo sarebbe stato realizzato con quella carrozzeria e il gruppo pro-
pulsore col motore derivato da quello della 850, a sua volta derivato da quello della 600.

La forma del prototipo “X 1/1" (la futura
128), elaborata secondo le direttive
dell’Autore, si sarebbe prestata alla
realizzazione del portellone posteriore.

Tipo “X1/1"
soluzione 1a
(modello in gesso):
la parte anteriore
e l'attacco della
fiancata erano

piti arrotondati di
quanto si sarebbe
fatto nella versione
definitiva.
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Le innovazioni alla meccanica e alla struttura rendevano la vettura nettamente piu leg-
gera e piu moderna della Primula. Il peso non avrebbe dovuto superare 700 kg, percio
anche col motore di soli 850 cm? le prestazioni sarebbero state abbastanza buone; tali
da consentire le prove per la messa a punto della carrozzeria e di buona parte degli
organi dell’autotelaio.

La direzione generale non seguiva sistematicamente i lavori dell’Ingegneria avan-
zata percio, sebbene da me saltuariamente informata, ben poco conosceva della “X
1/1”. Potevo quindi procedere con una certa calma a tutto vantaggio dell’accuratezza
del disegno. Sia al Centro stile sia negli uffici di progettazione confrontavo soluzioni
diverse per scegliere quelle che meglio risolvevano i problemi che di volta in volta
si presentavano.

Verso la fine di ottobre del 1965 la presidenza prese una decisione che ebbe un
favorevole influsso sull’attivita di progettazione: I’accentramento di tutti gli enti di
studio e di progetto sotto un’unica direzione, come ai tempi della Direzione uffici
tecnicl autoveicoli.

L’avvocato Garino, direttore del personale, mi consegno una delibera, con la firma
autografa del professor Valletta. Puo interessare leggerla nella sua forma originale,
scarna, senza inutili divagazioni. Vi si diceva:

1) Tutte le attivita di progettazione, prova e ricerca nel campo automobilistico (auto-
vetture, veicoli industriali, trattori e veicoli di impiego speciale) vengono accen-
trate nella Direzione Progetti e Studi Autoveicoli, alle dirette dipendenze della
Direzione Generale.

2) Tale Direzione avra due settori fondamentali: 'uno con funzioni esecutive, 1’altro
con funzioni di ricerca e studio. Faranno parte della Direzione Progetti e Studi
Autoveicoli:

a) gli Uffici Tecnici Progetti Vetture - Veicoli Industriali - Trattori e Veicoli Speciali;
b) il Dipartimento Esperienze Autoveicoli ed il Centro Tecnico Trattori;

c) gli Uffici di studio e ricerca (Ingegneria Avanzata) gia appartenenti alla Dire-
zione Superiore Tecnica Autoveicoli.

3) La Direzione Progetti e Studi Autoveicoli e affidata al dott. Ing. Dante Giacosa,
affiancato in qualita di Condirettore dal dott. Ing. Oscar Montabone.

4) 11 Laboratorio Ricerche e Controlli Auto-Avio ed il Dipartimento Norme e Pub-
blicazioni Tecniche collaboreranno strettamente negli sviluppi del lavoro con la
Direzione Progetti e Studi Autoveicoli.

5) La Direzione della Divisione Automobili e la Direzione della Divisione Veicoli Indu-

striali e Trattori, nonché i Direttori delle relati e Sezioni, manterranno un continuo
contatto con la Direzione Progetti e Studi Autoveicoli e con gli Enti di progetto da
essa dipendenti, allo scopo di realizzare il migliore coordinamento tra progetto
e produzione ed i migliori risultati di qualita e costo. Cio si effettuera a mezzo
di periodici rapporti tra la Direzione Progetti e Studi Autoveicoli e le Direzioni
di Divisione suddette, assistite ove occorra dai relativi Servizi (Metodi, Materiali,
Analisi costi ecc.).
Naturalmente le impostazioni di nuovi modelli e di nuovi studi saranno esse pure
prese in esame in apposite riunioni dalle Direzioni predette: le conclusioni rela-
tive saranno sottoposte, per le decisioni del caso, alla Presidenza e alla Direzione
Generale.

6) Gli organici di dettaglio dei vari Servizi ed Uffici saranno precisati in appositi
ordini di servizio da approvarsi dalla Direzione Generale.
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1l nuovo inquadramento mi permise di dare un piu efficiente assetto agli uffici. L'in-
gegner Cordiano, nominato vicedirettore, fu messo a capo degli uffici di progetto
delle vetture e l'ingegner Puleo lo sostitul a capo dell’Ufficio studi veicoli dell’Inge-
gneria avanzata.

Il cambiamento ebbe un effetto benefico anche sul morale. Gli Uffici tecnici vetture
avevano I'impressione di essere a un livello superiore; quelli dell'Ingegneria avanza-
ta vedendo il loro capo, Cordiano, promosso a un posto di maggior responsabilita si
sentivano piu importanti perché meno staccati dall’attivita della produzione, scopo
ultimo di ogni nostro lavoro. I disegnatori di ogni categoria, come pure i tecnici del
Dipartimento esperienze e dei vari servizi, erano soddisfatti per il riacquistato pre-
stigio che loro derivava dall’appartenere al settore progettazione.

Stando cosl le cose, feci trasferire il progetto “X 1/1” dall'Ingegneria avanzata
agli Uffici vetture ora diretti da Cordiano, per svilupparne i dettagli secondo i criteri
dettati dalle esigenze della produzione. All'Ingegneria avanzata assegnai il compito
sostitutivo di disegnare una nuova vettura a trazione anteriore che, secondo i miei
intendimenti, avrebbe dovuto sostituire la 600 e la 850 e competere con la Mini Morris.

La seconda versione fu modellata nettamente a tre
volumi, secondo il gusto dominante, evitando ogni
accenno di raccordo tra il padiglione e il cofano
posteriore.

== e

Tipo “X1/1" soluzione 2a (modello in gesso): questa versione é gia piti prossima alla conclusiva per quanto attiene la
modellazione dei volumi, ma i proiettori con i vetri rettangolari furono giudicati dispendiosi e furono abbandonati.
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La lunghezza massima non doveva superare quella della Giardiniera 500, cioé
3,20 m. Il suo motore, trasversale, sarebbe stato lo stesso motore 850 adattato per
formare con la trasmissione il propulsore della “X 1/1” nella sua prima versione spe-
rimentale. La nuova piccola vettura fu subito battezzata “X 1/2”.

Nei primi mesi del 1966 essendo state lanciate la 17100 E e, con una grande cam-
pagna pubblicitaria, la 124, gli uffici tecnici e il Dipartimento esperienze erano impe-
gnati nel completamento dei disegni e nella messa a punto dei modelli derivati: 124
Familiare, il cabriolet o spider, il coupé.

Venivano completati i disegni della “135” Dino, nelle due versioni spider e coupé, di
cui si dovevano costruire entro I'anno i 500 esemplari prescritti dal regolamento sportivo.

Gli studi per la 130 proseguivano con buoni risultati. A meta anno, approvata la
carrozzeria della 125, si procedeva febbrilmente alla sua messa a punto. Alle prove
del Dipartimento esperienze facevano seguito quelle del Collaudo di officina e del
Servizio assistenza tecnica.

Al Salone di Torino di quello stesso anno venne esposto per la prima volta lo spi-
der 124, con il motore a due alberi a camme in testa azionati da una cinghia dentata.
Fu anche presentata la Dino con carrozzeria spider disegnata e costruita alla Pinin-
farina. Il motore, per la prima volta alla Fiat, era provvisto di accensione elettroni-
ca a transistor. La potenza di 160 CV a 7.500 giri era veramente rispettabile per un
motore di 2.000 cm?.

Venne anche proposta al pubblico la 850 Idroconvert provvista di convertitore
di coppia idraulico. Eliminato il pedale-frizione, i cambiamenti di rapporto di marcia
erano ottenuti manovrando semplicemente la leva del cambio la cui impugnatura
provocava elettricamente il disinnesto della frizione. Ma il sistema non ebbe la for-
tuna che meritava.

L’Autobianchi presentava di sua iniziativa una versione della 600 D con carroz-
zeria in plastica col nome di Stellina, una vettura di concezione poco felice che non
ebbe successo.

In quello stesso anno facevano corona al programma URSS quelli per la Jugo-
slavia, la Polonia e I’Argentina.

In Jugoslavia la ZCZ aveva in produzione la 600 e la 1300 e intendeva ingrandirsi.
Percio0 il direttore generale Rakovic programmava di apportare qualche ritocco alla
600 per renderla pit moderna e di costruire a pit lunga scadenza una vettura “X” di
1.000+1.100 cm?.

Spider Dino 2400 (1969). L'aggiornamento
della vettura, trascurabile dal punto di vista
estetico, fu importante per |'adozione della
sospensione posteriore a ruote indipendenti
secondo lo schema applicato anche per la
berlina 130.
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Per la Polonia, partecipavo alle trattative con la delegazione guidata dal ministro
e dal viceministro dell'Industria automobilistica: fu accettato il mio suggerimento di
costruire una particolare versione della 125. L’Argentina accetto lo stesso modello
con alcune variazioni alla carrozzeria.

Per questi lavori per I’estero, che richiedevano tempo, inventiva e grande espe-
rienza, avevamo creato un ufficio tecnico apposito affidato al cavaliere Angelo Mosso.

[ viaggi, le riunioni, gli incontri con persone importanti che quasi giornalmente
chiedevano udienza mi obbligavano ad amministrare con parsimonia ogni minuto
del mio tempo in modo da poterne dedicare una parte sufficiente ai progetti. Spe-
cie a quelli che pit mi andavano a genio e giudicavo maggiormente utili per la Fiat:
la “X 1/17, le vetture piccole per I’eventuale successione alla 500, la “X 1/2”, i veicoli
militari, le ricerche sui motori e le trasmissioni, la vettura elettrica, le turbine, i motori
diesel ecc., tanta era la forza dell’esperienza, dell’abitudine e soprattutto della cono-
scenza del mestiere acquisita negli ormai numerosi anni di pratica degli uffici tecnici.

11 1967 ci piombo addosso. La presidenza chiedeva notizie della 125 e della 130. Per
la 125 non c’erano problemi, era ormai pronta per la produzione. La situazione della
130, che allora la presidenza considerava come sostitutiva della 2300, era a quel tem-
po ancora fluida, tuttavia il progetto della meccanica procedeva senza intoppi. Ma le
mie attenzioni erano rivolte soprattutto alla “X 1/1” e alla “X 1/2”.

Lampredi ebbe il compito di disegnare per la “X 1/1” un motore tutto nuovo, la
cui cilindrata non ancora definitiva poteva variare da 1.000 a 1.200 cm? e possibilmen-
te oltre. Questa decisione era gradita all'ingegner Buffa, succeduto a Fiorelli nella
direzione degli stabilimenti, perché in previsione di una grande serie, egli preferiva
installare nello stabilimento attrezzature modernissime piuttosto che potenziare quelle
esistenti per un motore gia in produzione da molti anni.

Il nuovo motore venne disegnato con le piu recenti innovazioni: albero a camme
in testa disposto direttamente sulle valvole con 'interposizione di punterie a bicchiere
rovesciato, il comando dell’albero e degli organi ausiliari con cinghia dentata e tut-
ti quegli accorgimenti nel disegno dei componenti che a questi conferivano oltre le
qualita intrinseche anche quella importantissima di poter essere fabbricati secondo
i pit moderni processi tecnologici.

Sezione dimostrativa del convertitore oleodinamico
di coppia “Idroconvert” applicato sulla berlina 850
(1966).
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Il disegno della “X 1/2” proseguiva secondo i miei piani. Passavo molto tempo a
flanco dell'ingegner Puleo e dei disegnatori, alla ricerca di soluzioni semplici e di mio
gusto. Mentre il progetto prendeva forma sui tavoli da disegno, progressivamente
sposandosi la meccanica alla carrozzeria in una architettura semplice e razionale, ne
parlavo all'ingegner Bono. Gli spiegavo che la vettura, grazie alla trazione anteriore
col motore trasversale, sarebbe stata piu spaziosa della 850 pur essendo piu corta.
Che essendo piu leggera e pit semplice il costo sarebbe stato inferiore e che, sosti-
tuendo la 600 e la 850, la produzione avrebbe dovuto essere almeno uguale alla som-
ma di queste due.

Bono annuiva ma non concordava sulla opportunita che la “X 1/2” venisse costruita
alla Fiat. “Vada avanti nel progetto,” diceva. “Vedremo in seguito dove sara piu con-
veniente produrla, probabilmente all’Autobianchi.” Piti avanti nel tempo alle mie
considerazioni rispondeva piu deciso: “La faremo a Desio, all’Autobianchi. Per la
Fiat la costruiremo con un’altra carrozzeria,” e intendeva una carrozzeria piu grande.

Non mi pareva logico che la Fiat, dovendo trovare un numero di compratori mag-
giore dell’Autobianchi, fabbricasse una versione piu pesante e quindi piu cara. Pen-
savo che semmai la Autobianchi avrebbe dovuto produrre la versione pitu costosa.

Nel frattempo il progetto della 130 veniva progressivamente definendosi nei suoi
dettagli. Un progetto di elevato livello tecnico per una grande dignitosa vettura di pre-
stigio, non troppo vincolato dalle solite severe limitazioni di carattere economico. Le
caratteristiche tecniche che ne sortivano erano ineccepibilmente ottime. Mentre stava
maturando in una successione di perfezionamenti mi preoccupavo di quanto avrebbe
potuto accadere se la Fiat, dedicandosi con eccessivo impegno alla 130, avesse tra-
scurato le vetture di grande serie e soprattutto il futuro della 7100. Ne discutevo con
Cordiano e decidevo con lui di dare il maggior impulso possibile al progetto “X 1/1”.

In maggio l'ingegner Bono era a Montecatini per cura. Recatomi a Montecatini
per un colloquio gli parlai delle mie preoccupazioni e gli promisi di preparargli una
relazione. I1 17 maggio gli scrissi una lettera:

Il gruppo
motopropulsore della
128, caratterizzato da
una grande compattezza.
Lo schema, nelle sue
linee generali, é quello
proposto con il progetto
Primula, col beneficio

di poter disporre di un
motore pill leggero e piti
potente di quanto non
fosse il vecchio 103.
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Gentilissimo ing. Bono,

Come promessole Le invio alcune informazioni sui lavori in corso riguardanti il futuro

dei nostri modelli principali e alcune fra le considerazioni che li hanno ispirati.

Spero mi vorra scusare se saro un po’ lungo e non sufficientemente chiaro.

1. Vettura 130
(I disegni nella fase sperimentale portano la sigla “X 1/3”).

— Il motore fra alcuni giorni sara ultimato ed inizieranno le prove.

I disegni della meccanica e della carrozzeria verranno inviati progressivamente
all’Officina iniziando verso la fine di questo mese per finire con gli ultimi partico-
lari il 31 luglio c.a.

Il motore a 6 cilindri a V, per ora, ha la cilindrata di 2.600 cm?.

Sia i componenti dell’autotelaio e della carrozzeria sono tutti nuovi: niente puo
essere utilizzato delle vetture attuall.

La sospensione anteriore & con barre di torsione, come la 2300, ma con cinemati-
smo tipo McPherson (brevettato dalla Fiat nel 1927, lanciato dalla Nash nel 1950
sulla Rambler e adottato dalla Ford nel 1955 sulla Vedette) per poter far stare nel
cofano il motore a V. La sospensione posteriore sara, nel primo prototipo, uguale
a quella della 125. A parte viene studiato un ponte De Dion che sara montato sul
2" prototipo. Disegni e messa a punto richiederanno qualche mese in piu nei con-
fronti del ponte normale.

— La 130 € dunque un modello di cilindrata e qualita superiori a tutti quelli costruiti
dalla Fiat finora e dovrebbe avvicinarsi, come classe, alla Mercedes senza pero
averne, secondo me, per la forma americaneggiante della carrozzeria, la stessa
distinzione. Una vettura di questo tipo deve uscire, se non perfetta, con una messa
a punto che non lasci assolutamente adito a critiche. A mio avviso richiedera un
tempo tale da rendere impossibile entrare in produzione nel 1968. Si deve tener
conto che la Mercedes ¢ il risultato di un affinamento continuo, fatto su un modello
che per molti anni e rimasto quasi invariato, fedele al progetto iniziale.

— Queste considerazioni non possono essere fatte senza pensare allo stesso tempo
che e anche urgente per la Fiat la sostituzione della 1100 R, e I'attuazione di un pro-
gramma di rimodernamento o rinnovo degli altri modelli di grande serie.

Non si deve infatti dimenticare che presto si dovra fronteggiare sul Mercato
Comune l'uscita di una nuova VW, di una nuova Simca e di altri modelli della

Sospensione anteriore a ruote indipendenti con barre di torsione e freni a disco ventilali; sospensione posteriore a ruote
indipendenti con montanti telescopici, semiassi con funzione di puntoni trasversali di reazione: queste le caratteristiche della
soluzione adottata per la vettura tipo 130, contrassegnata dal minimo ingombro degli organi elastici.
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classe 1000+1200 che per prezzo e prestazioni potrebbero influire seriamente
anche in [talia sulla vendita delle vetture 850 e 1100 R.
Mi preoccupa percio il pensiero che l'attivita del DEA (Dipartimento Esperienze
Autoveicoli) venga tutta dedicata ad una vettura come la 130, durante il 1967 e 1968.

— Non sembrerebbe inopportuno considerare, come riserva in attesa della 130, un
restyling della 2300 con appena alcuni ritocchi di meccanica.
Ho anche pensato all’eventualita di sistemare il motore 6 cilindri 1800, o meglio, il
2100 sulla 125, ma cio non ¢ possibile senza allungare la vettura in corrispondenza
del cofano, lavoro troppo gravoso tanto da sembrare piu logico passare ad una
carrozzeria tutta nuova. Come lei sa, al Centro stile, nel 1966 avevo gia fatto iniziare
lo studio di una carrozzeria nuova, destinata alla 125; penso sarebbe opportuno
riprendere questo studio, tenendo conto della possibilita di applicare sulla stessa
carrozzeria un 6 cilindri in linea che potrebbe essere realizzato rapidamente per-
ché derivato dal motore 124 AC del Coupé aggiungendo 2 cilindri.

2. Vettura 125
Di questo modello possiamo essere soddisfatti: piccoli ritocchi per ridurre le vibra-
zioni lo miglioreranno ancora e lo renderanno pitu gradevole. Penso che la carroz-
zeria non possa durare piu di due anni e sia necessario preparare una carrozzeria
nuova. Questa, secondo me, dovrebbe essere fatta in modo che con un allunga-
mento di 10+12 cm del cofano possa ricevere anche un motore a 6 cilindri in linea
(strategia Ford e Opel).
Cio corrisponde a quanto detto precedentemente.

3. Vettura 124
Con i miglioramenti fatti da quando € entrata in produzione, la vettura va molto
bene. Unico miglioramento auspicabile per la meccanica & 'applicazione alla
sospensione posteriore della modifica che comporta l’applicazione di due piccoli
bracci longitudinali oltre I’eliminazione del prolungamento del ponte e del relativo
sopporto applicato al fondo della carrozzeria. Le prove in corso sulla Berlina, sul
Coupé e sullo Spider hanno dato finora ottimi risultati.
In quanto alla carrozzeria, il restyling fatto per I'URSS, che sara ultimato entro la
fine del mese, sta dando ottimi risultati.

4. Vetture 1100 R e 850
Suppongo che sia urgente per la Fiat introdurre una vettura della classe 1000+1100
che dovrebbe sostituire la 1700 R ed offrire ai clienti della 850 la possibilita di
acquistare una vettura decisamente migliore ad un prezzo di poco superiore.

Berlina 128 quattro porte, 1969

321



Berlina 128 due porte, 1969. La due porte era
proposta con un prezzo contenuto e differiva in
alcuni particolari dell’abbigliamento.

322

Un primo progetto, che si distingue per la sigla “X 1/1”, € stato fatto con motore 850
adattato per la sistemazione trasversale. Il prototipo € in costruzione; la carrozzeria
¢ gia ultimata.

L’abitabilita in lunghezza ¢ uguale a quella della 1100 R; in larghezza di 4 cm supe-
riore. La lunghezza, fuori tutto, € di 3.680 cm, cioe 10 cm superiore a quello della
850 e 8 cm meno della 1700 R. Questi risultati sono stati possibili grazie al motore
trasversale e la trazione anteriore.

Il peso della berlina 4 porte con motore 850, sara di circa 700 kg; con 2 porte e sedili
pitl leggeri, potrebbe diventare 675 kg; cioe di poco superiore a quello del coupé 850.
Ma evidentemente per questa vettura (che dovra essere in produzione possibilmente
entro il 1969) il motore deve avere almeno 1.000 cm? di cilindrata. Percio ho fatto ini-
ziare il progetto per 'applicazione di un motore derivato dal 124, oppure addirittura
del 124 stesso, con gli adattamenti gia progettati per I’applicazione sul 238 e sulla 109
B (nuova Primula). Ho anche fatto mettere in studio un motore nuovo con un solo
albero a camme in testa direttamente sulle valvole come nel motore 124 C.

Il cambio di velocita sara proporzionato in modo da servire per i motori trasversali,
dall’850 al 124. Per le cilindrate superiori a 1.200 cm?® servira invece il cambio della
109 B (e 238). 1l cambio automatico, a suo tempo studiato per la 123 ed ora in corso
di perfezionamento, verra ridisegnato per 1’applicazione ai motori da 850 a 1.200
cm?® di cilindrata. Il peso della due porte, con il motore nuovo sara di 710 kg; nella
versione 4 porte, di circa 730 kg (contro 820 della 1100 R).

Penso che se ci dedicheremo con la massima energia a questa vettura, nella prima
meta del 1968 potremo deliberarne ’entrata in produzione per il 1969.

. Vetture 850 e 600

Sono in corso i disegni della vettura “X 1/2” per Autobianchi. L abitabilita in lun-
ghezza € uguale a quella della 600 D, in larghezza € di 3 cm superiore. La lunghezza
fuori tutto € di 3.100 contro 3.295 della 600 e 3.575 della 850 (la Mini BMC ¢& 3.060).
Questa vettura ha il motore 850 adattato per essere disposto trasversalmente con
trazione anteriore ed avra lo stesso cambio della “X 1/1”.

Tl peso sara di 590 kg come la 600 D contro i 640 della 850.

128 Familiare, 1969.




L’accelerazione sara notevolmente superiore a quella della 850. 1l costo della mec-
canica dovrebbe essere inferiore a quello della 600; il costo della carrozzeria, forse,
un po’ superiore per i vetri di maggior superficie e per gli accessori.
Questa vettura potrebbe dunque essere venduta al prezzo della 600 e farebbe il
servizio della 850.
I disegni saranno ultimati entro Giugno 1967 per la meccanica ed entro il 15 Luglio
per la carrozzeria.
Presso I’Autobianchi ¢ in costruzione una scocca (fatta sui primi disegni) che ser-
vira esclusivamente per le prove di laboratorio.

— Da questo modello, sono facilmente derivabili una versione Familiare, in sostitu-
zione della Multipla; un furgone, in sostituzione del 600 T.
Ho anche previsto una versione con motore raffreddato ad aria. Percio e stato
progettato un motore a 2 cilindri orizzontali 850 cm?® di disegno del tutto parti-
colare con sistema di equilibramento a pistone (gia provato a suo tempo ed ora
migliorato). Questo motore potrebbe avere anche applicazione militare e potrebbe
essere eventualmente previsto per una evoluzione a lungo termine della 500, con
cambio automatico.

6. Vettura 500
Le continue riflessioni e gli studi fatti per questo modello, portano sempre ad una
sola conclusione: che qualsiasi soluzione nuova, magari con trazione anteriore, non
offre vantaggi tali da giustificare variazioni all’attuale vettura e che conviene percio
mantenerla cosl come ¢, portando solo miglioramenti di dettaglio sia alla carrozze-
ria che alla meccanica cercando, possibilmente, di ridurne il costo di produzione.
Ritengo percio che si debba, sino da ora, preparare delle proposte di ritocchi,
soprattutto alla carrozzeria e dedicare un certo lavoro sperimentale per affina-
menti alla meccanica.
Allegata alla presente trovera una tabella con un tentativo di pianificazione per i
prossimi anni.
Trovera pure una tabella per le Sue eventuali osservazioni e proposte.

Spero che tutto cido non Le arrechi nuove preoccupazioni e non Le impedisca di
godersi un giusto riposo.
Con molti auguri di buona cura ed i piu cordiali saluti.

Dante Giacosa

La lettera ebbe I'effetto che speravo poiché la reazione fu fulminea. L'ingegner Bono,
che evidentemente aveva subito consultato il Professore e I'avvocato Agnelli, forse
anche lI'ingegner Minola, direttore commerciale, e I'ingegner Fiorelli, mi chiamo e
mi disse cio che da tanto tempo attendevo: era necessario non indugiare un istante
nell’attuazione del progetto “X 1/1”, dandogli la precedenza su ogni altro.

Per procedere dovevo prima di tutto ottenere il consenso di Bono sulla forma del-
la carrozzeria. Il suo giudizio avrebbe influito in modo decisivo su quello degli altri
membri del comitato di presidenza. Lo invitai senza indugio a una visita al Centro stile.

L’esame di un nuovo modello da parte di persone che non hanno assistito alle
peripezie stilistiche attraverso le quali € maturata la forma e sempre un avvenimento
atteso con ansia e timore da parte di chi ha guidato le mani dei modellatori, in quel
caso da Paolo Boano e da me. Di solito chi, con la mente e I'occhio impreparato, si
trova quasi all'improvviso di fronte al nuovo modello, smagliante di luci in una sala da
esposizione, € come sorpreso e osserva perplesso. Tanto piu quando il simulacro non
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¢ ancora finito e il biancore del gesso appanna lo sguardo e attenua le forme, come
accade allo sciatore quando la neve non ¢ illuminata dal sole. Se il suo occhio non ¢
assuefatto, difficilmente riesce a immaginare 1’aspetto che il modello assumera quan-
do sara verniciato e rifinito, tale da essere scambiato con una vettura vera, metallica.

Egli non sa nulla dei pazienti reiterati tentativi fatti per adattare lo stile alla fun-
zionalita e ai metodi di fabbricazione senza alterare le dimensioni stabilite nel pro-
getto. Intuisce magari l’acuto lavorio della mente che ha concepito quelle forme, ma
¢ ignaro delle avventure passate dal modello durante il suo plasmarsi sotto il tocco
sapiente degli specialisti del gesso e della plastilina. Deve comunque esprimere un
giudizio. Dopo aver fatto scivolare lo sguardo sulla superficie lucida rilevandone la
linea, le luci e le ombre, e aver osservato 1'oggetto di profilo, di fronte, di dietro, di
scorcio da diversi punti di vista, comincia a fare qualche prudente commento.

Quando l'esame é fatto da un gruppo, sia pure di poche persone, i giudizi, spes-
so non sufficientemente ponderati, sono talvolta contrastanti e l'approvazione viene
data magari a condizione di qualche ritocco vagamente suggerito, in un’atmosfera
di incertezza che lascia disarmato e preoccupato chi ha diretto il lavoro e, peggio, chi
lo ha eseguito con appassionata diligenza.

Si puo quindi immaginare quale fosse il mio stato d’animo quando l'ingegner
Bono mise piede nella sala di presentazione dove il modello era esposto sulla base
circolare rotante che gli avrebbe permesso di vederlo sotto tutte le prospettive. Egli,
dopo averlo scrutato attentamente, si dichiaro nel complesso soddisfatto, ma aggiunse
che avrebbe preferito per la parte posteriore un cofano bagagli di tipo tradizionale.
Riteneva d’altronde che non fosse prudente avventurarsi in una architettura a cin-
que porte che i “commerciali” (allora non si parlava di marketing) non consideravano
valida al fini della diffusione della nuova vettura.

Nell’euforia provocata in me dalla approvazione che infine concluse il colloquio
non feci obiezioni. Con Paolo Boano demmo subito disposizioni per la costruzione
di un altro simulacro in gesso per tener conto dell’osservazione dell’ingegner Bono.

Cosl fu sacrificata una soluzione logica e funzionale, gia diffusa in Francia e che,
ammessa per la Primula perché costruita dall’Autobianchi, fu accettata alla Fiat solo dieci
anni pit tardi sulla “138”, la Ritmo, quando oramai erano usciti i vari modelli Volkswagen.

Il modello di carrozzeria “X 1/1” venne dunque rifatto. Per la terza volta il simulacro
in gesso subiva cambiamenti che obbligavano a un completo rifacimento.

Dalla prima forma originale e anticipatrice si passo ad altre gradualmente piu
tradizionali, rispettose dello stile in voga in quegli anni.

Berlina 128 tipo 1300 Rally, un allestimento sportivo della versione
a due porte, 1970.
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CAPITOLO XXIV

LAVVOCATO GIANNI AGNELLI PRESIDENTE
IL DECENTRAMENTO

MORTE DEL PROFESSORE

LA T30 E LA 128-LAA TTTELAA T12

deva la situazione piuttosto intricata. Il ritmo del lavoro era quasi insostenibi-
le, non solo per gli uffici tecnici, ma anche per gli stabilimenti che dovevano
attrezzarsi per la produzione in tempi sempre piu brevi.

In quanto a me, per potermi dedicare alle vetture, limitavo al minimo indispensa-
bile i miei interventi negli altri campi, autocarri e autobus, trattori agricoli e macchine
movimento terra, riservandomi pero sempre i veicoli speciali e militari.

Silavorava al limite delle possibilita consentite dalla nostra organizzazione. Parec-
chi fra i direttori responsabili dell’esecuzione pensavano che questi limiti erano ormai
superati, tuttavia facevano del loro meglio per ottenere in qualche modo quei risultati
che 'amministratore delegato attendeva e senza sosta sollecitava secondo un piano a
breve termine le cui date, stabilite sulla base di valutazioni approssimative, venivano
per necessita spostate quando le circostanze lo imponevano. Sebbene questi risultati
fossero, tutto sommato, eccellenti, si viveva in uno stato di ansia che era ragione di
stanchezza e talvolta di velata sfiducia.

Ma comincio a intervenire la politica aziendale dell’avvocato Gianni Agnelli,
maturata nel clima degli studi fatti dagli esperti americani in materia di organiz-
zazione.

Nel mese di luglio del 1967 fu nominato vicedirettore generale I'ingegner Nicco-
10 Gioia, con l'incarico di sovraintendere a cinque divisioni: Automobili, Autoveicoli
Industriali e Trattori, Siderurgica, Commerciale, Meccanizzazione agricola e a nume-
rosi direzioni e servizi, parecchi dei quali di nuova costituzione.

Subito dopo l'ingegner Fiorelli, ormai in eta avanzata, presentava le sue dimissioni
e I'ingegnere Vincenzo Buffa veniva nominato direttore della Divisione automobili.

Venne annunciata la formazione del “Gruppo aziende e societa collegate”, com-
prendente 'OM, I’Autobianchi, la direzione Fiat di Milano e altre societa, affidato al
dottor Corrado Ciuti, direttore centrale.

Ancora nel mese di luglio diedero le dimissioni per ragioni di salute o per rag-
giunti limiti di etd anche il commendatore Piero Bonelli, I'ingegnere Enrico Minola
e I'ingegnere Carlo Felice Bona.

Il 1° agosto fu annunciata l'istituzione della Direzione programmi e marketing
affidata al dottor Pier Luigi Saroldi e al dottor Giovanni Mario Rossignolo.

Era cosi cominciata quella lunga serie di graduali cambiamenti nell’organizzazio-
ne della Fiat che avrebbe senza gravi scosse portato al radicale decentramento delle
responsabilita. Segno la fine di un’epoca che la sorte fece coincidere con la morte di
Vittorio Valletta.

I a contemporaneita dei progetti e delle prove di numerosi modelli diversi ren-
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11 10 agosto, mentre la Fiat era chiusa per
il periodo di ferie annuali e tutti noi stavamo
gustando gli ozi delle vacanze, ci raggiunse
inaspettata e dolorosa la notizia della morte
repentina del Professore. Era accaduto nella
casa di Focette sulla spiaggia toscana. Una
emorragia cerebrale aveva in poche ore spez-
zato la sua forte fibra.

Provenienti dai luoghi di villeggiatura,
anche i piu lontani, ci ritrovammo, tutti i suoi
collaboratori, intorno alla salma trasportata a
Torino nella casa di via Genovesi.

Da un anno, passata la presidenza all’av-
vocato Gianni Agnelli, il Professore era sta-
to nominato presidente onorario. Dal 1939
amministratore delegato e dal 1928 diretto-
re generale, aveva dunque diretto la Fiat per
cinquant’anni. Il periodo della sua presidenza,
iniziato nel 1946, era durato venti anni.

Risorta dalle rovine della guerra, la Fiat
sotto la sua guida impareggiabile aveva conti-
nuato a crescere. Dai 21.000 veicoli prodotti nel
1946 ai 255.000 nel 1955, al milione e 365.000
di sole vetture nel 1967, avrebbe raggiunto
nel 1969, dopo 'uscita dei modelli nuovi voluti
dal Professore, la cifra massima insuperata di
1.633.088 vetture in un anno (comprese Lancia
e Autobianchi). Dai 55.000 dipendenti del 1948
ai 150.000 del 1967.

L’avvocato Gianni Agnelli disse di lui:
“Continuatore dell’'opera del fondatore sena-
tore Agnelli, il professor Valletta per oltre qua-
rantacinque anni diede alla Fiat tutto se stesso,
il suo impegno, la sua forza e la sua bonta. Fu
il simbolo della Fiat.”

Ho lavorato per lui trentotto anni. Lo ricordo
camminare con portamento sicuro ed energi-
co anche in vecchiaia, piccolo di statura, ma
eretto il tronco, la testa alta sul corpo muscolo-
so. Un concentrato di energia, un power pack,
come direbbero gli americani. Folti 1 capel-
li fattisi bianchi negli ultimi anni. Gli occhi
grandi, un po’ sporgenti, avevano uno sguar-
do vivo, a volte autoritario, spesso mite € iro-
nico, indagatore, acuto, intelligente. Sotto un
naso da lottatore le labbra grosse coprivano
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Corrado Ciuti, dottore in Scienze politi-
che e sociali, nato a Firenze nel 1904. En-
trato alla Fiat nel 1926, ha lincarico di di-
rigere successivamente varie filiali in Italia.
Nel 1940 e incaricato della costruzione del
nuovo stabilimento Fiat di Firenze, del quale
assume la direzione. Nel 1949 passa a di-
rigere la OM di Milano, di cui diviene presi-
dente e amministratore delegato. Nel 1959
assume la direzione della Divisione matoriz-
zazione agricola e affari speciali e della Di-
visione materiale ferrotramviario della Fiat.
Nel 1968 entra a far parte del consiglio di
amministrazione Fiat. Dal 1967 al 1974 &
presidente e amministratore delegato della
Magneti Marelli, di cui rimane poi presiden-
te onorario. In seguito ha la presidenza del-
la Societa Acciaierie di Piombino S.p.A.,
dellAIFO, della SRM Hydromekanik AB di
Stoccolma, della Banca Privata Milanese,
della UICA (Unione Italiana Costruttori Au-
toveicoli). E consigliere di amministrazione
dell'Autobianchi, della Generale Impianti, di
Impresit, della Cogis, della SFIMA (Societa
finanziaria per la meccanizzazione Agricola
e Industriale S.p.A.), della Rinascente, dell'-
FIL, consigliere del’ANFIA, membro del con-
siglio direttivo e della giunta esecutiva
dell'Associazione industriale lombarda e del-
la Confederazione generale dellindustria ita-
liana. [Muore nel 1977].

Vittorio Valletta nel 1921, I'anno d'inizio della sua
collaborazione con la Fiat.



a malapena la dentatura e le gengive che si scoprivano quando sorridendo ascoltava
qualche notizia buona o divertente.

Quando riceveva seduto al tavolo di lavoro sovraccarico di carte, appoggiava
il busto eretto contro lo schienale e a testa alta leggermente inclinata, lo sguardo
assorto fisso sull’interlocutore, ascoltava attentamente. Sapeva ascoltare con gran-
de attenzione. La sua intuizione acutissima lo portava subito alla sintesi e al punto
piu importante di ogni problema. Nelle riunioni mal sopportava i lunghi discorsi, e
riportava le discussioni al nocciolo delle questioni. In ogni caso riusciva a concludere
con una decisione, una affermazione di principio, una direttiva, un giudizio finale.

Parlava chiaro con parole semplici, comprensibili a tutti, brevemente, con lin-
guaggio energico, di capo. Sapeva parlare al pubblico dei suoi dipendenti fossero
dirigenti, impiegati, operai, nel loro linguaggio, in modo umano e convincente e sape-
va suscitare entusiasmo o consapevolezza a seconda delle circostanze. Chiunque si
rivolgesse direttamente a lui riceveva comprensione e incoraggiamento, consiglio o
aiuto. Sapeva trarre dalle persone che gli erano vicino tutto cio che in loro c’era di
buono e utile per la Fiat e ne perdonava le minori manchevolezze.

Era arguto, con reazioni pronte e inattese. Si raccontava che guidando la 500, la
vettura che usava preferibilmente, venne fermato da una guardia comunale: “Non
sa che lei viaggia nel senso proibito? Non ha visto il segnale?” E il Professore: “Certo
che I'ho visto, ma purtroppo non ho visto lei!”

Si alzava prestissimo e faceva una passeggiata a cavallo o un’ora di ginnastica.
Ogni settimana si recava a Roma e passava due notti in vagone letto. Diceva di dor-
mirvi saporitamente. Era scrupoloso, rispettoso dei regolamenti e dava 1'esempio
bollando ogni mattino e pomeriggio il cartellino che nel casellario riservato ai diri-
genti del palazzo uffici era al n. 1.

Talvolta gli accadeva al suo arrivo oppure entrando in ascensore di incontrare
qualcuno, e salutava con battute spiritose o incoraggianti. Un giorno mi disse: “Vede,
caro Giacosa, il nostro compito € prima di tutto creare del lavoro e per creare lavoro
occorrono idee. E a lei non dovrebbero mancare”.

Rimpiango di non aver potuto essergli frequentemente vicino. Mio diretto supe-
riore era I'ingegner Bono. Alle riunioni tecniche presiedute da Bono, amministra-
tore delegato e direttore generale, il Professore raramente partecipava. Presiedeva
le riunioni del comitato direttivo, di cui feci parte a cominciare dal 1960, ma queste
erano tenute solamente due o tre volte ogni anno. Le altre occasioni di incontro non
erano molte, limitandosi alle presentazioni di modelli al Centro stile o in officina, e ai
colloqui ai quali ero da lui stesso chiamato.

Negli ultimi mesi del 1967 i lavori per la 130, la “X 1/1” e 1a “X 1/2” facevano notevoli
passi avanti. Due vetture 130 erano in prova, una di queste con le ruote posteriori
indipendenti del tipo che si stava sperimentando anche sulla “135” Dino. Altre tre
vetture erano in costruzione. Le prove del motore ci indussero a decidere di rinun-
ciare definitivamente alla ripresa automatica del gioco delle punterie. Decidemmo
di adottare il cambio automatico Borg Warner e offrire come opzionale il cambio
manuale a quattro oppure a cinque marce.

Della “X 1/1” si stava provando il prototipo con il motore 850 trasversale e la prima
carrozzeria costruita al Centro stile, provvisoria. Il nuovo motore di cilindrata 1.100
era intanto in fase di messa a punto al banco.
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I disegni della “X 1/2”, ormai finiti, erano in corso di revisione per tener conto
degli ultimi ritocchi fatti al modello in gesso della carrozzeria. Essendo stato definiti-
vamente deciso che la piccola vettura sarebbe stata fabbricata a Desio, prese la sigla
A 112, cioe Autobianchi 112.

Berlinetta Autobianchi A 112 (1969).

Modello statico dell’Autobianchi A 111.

Il modello statico per I'’Autobianchi A 111 in una versione quasi identica a quella prodotta in serie a partire dal 1969. Questa
carrozzeria fu disegnata parecchi anni prima nel corso degli studi per il gruppo di vetture 123, come una variante della

G. 123 E4. Lasciata in disparte, fu poi “ripescata” quando la nuova direzione dell’Autobianchi volle sostituire la Primula con
un veicolo di forme piti convenzionali.
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Comincio a seguirne i progressi I'ingegnere Enrico Ghiretti, che da oltre un anno
era stato nominato direttore generale dell’Autobianchi in sostituzione dell'ingegnere
Nello Vallecchi, nominato direttore generale della Piaggio a Pontedera. Anche lui,
come Vallecchi, proveniva dal settore commerciale ed era stato direttore della filiale
Fiat di Roma. Ghiretti fece presente che era necessario per I’Autobianchi sostituire la
Primula con un modello che avesse una carrozzeria tradizionale a tre volumi.

Temeva la concorrenza della “X 1/1” e sosteneva che la berlina tradizionale era
dal punto di vista commerciale preferibile alla carrozzeria a due volumi con porta
posteriore, non molto dissimile da una giardinetta o familiare. Alla Fiat la proposta
fu approvata e di conseguenza si doveva al piu presto provvedere al disegno. Ma il
Centro stile era sovraccarico di lavoro e non era possibile intraprendere lo studio di
una nuova carrozzeria.

Boano mi propose di passare in rassegna i modelli in gesso fatti in passato per
i progetti “123”. Uno di questi, il piu recente, destinato alla “123 E4”, era particolar-
mente ben riuscito. Allineato con altri manichini messi in disparte, era ricoperto da
un telo bianco non tanto per proteggerlo quanto per non vederlo e quindi dimenti-
carlo senza rimpianto. Quando togliemmo il lenzuolo polveroso ci apparve, quasi con
sorpresa, come una piacevole novita. Rimessa in ordine e ritoccata nel frontale per
adattare ai proiettori certi vetri rettangolari che il fornitore aveva gia costruito per
noi e messi in disparte, la carrozzeria in gesso apparve desiderabile. Decidemmo di
presentarla all'ingegner Ghiretti per avere la sua approvazione. Questa fu immediata,
percio i disegni vennero rapidamente eseguiti. La Primula con la nuova carrozzeria
fu chiamata A 111.

Gennaio 1968. In una riunione convocata per riesaminare la situazione dei tipi nuo-
vi si parlo evidentemente della “X 1/17, della Autobianchi A 112 e infine della vettura
da sostituire alla 600 e alla 500, che venne subito chiamata “X 1/4”. Io feci presente la
convenienza di adottare anche per quest’ultima la trazione anteriore e quindi i grup-
pi meccanici della A 112. L'ingegner Bono approvando raccomando giustamente la
massima unificazione fra le parti delle tre vetture, e allo stesso tempo ricordo che la
produzione della “X 1/1” e della A 112 doveva cominciare alla fine dello stesso anno
1968. L'ingegner Buffa rispondeva chiedendo I’autorizzazione per iniziare gli attrez-
zamenti immediatamente sia per la carrozzeria sia per i gruppi meccanici.

Berlina Autobianchi A 111 (1969).

329



Era giunto percio il momento di trasmettere all’officina i disegni in forma defini-
tiva. Per distinguerli dai precedenti decidemmo di sostituire le sigle “X 1/1” e “X 1/2”
con 128 e A 112. La “X 1/4” sarebbe diventata 127.

Io avevo previsto nel progetto una unica trasmissione per i tre modelli. L'uni-
ficazione appariva conveniente sotto 1'aspetto della praticita e dell’economia, utile
all’officina e all’organizzazione dei ricambi. L officina invece, contrariamente al solito,
preferiva costruire due trasmissioni diverse adducendo come ragione il risparmio
di materiale e quindi di peso che sarebbe stato realizzato costruendo perla A 112 e

Tipo “X 1/2" soluzione 2a
(gesso), 1966.

Tipo "X 1/2" soluzione
definitiva, 1968.

Modello in gesso della vetturetta tipo “X1/2" (studio per la futura Autobianchi A 112) realizzato nel 1966. | primi studii stilistici
tendevano a una grande semplicita di linea e alla maggior apertura del cofano per offrire grande accessibilita alle parti
meccaniche, ma furono giudicati negativamente. Si preferiva una forma che, compatibilmente con le dimensioni esigue del
cofano, avesse un poco di grinta sportiva. Cosi gradualmente si giunse alla forma definitiva attraverso i passaggi illustrati dalle
fotografie che seguono.
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la 127 una trasmissione piu leggera di quella della 128. D’altronde per certe necessi-
ta di utilizzazione dello spazio e degli impianti I'ingegner Buffa e i suoi collaboratori
preferivano disporre, per la fabbricazione, di due impianti separati piuttosto che di
uno solo di dimensioni maggiori. Cordiano, ritenendo opportuno adeguarsi ai piani
del direttore della Divisione auto, fece disegnare per la A 112 una trasmissione piu
piccola e leggera. Poi riprendemmo in esame la sospensione posteriore. Cordiano
era del parere che fosse conveniente e sufficiente una sospensione convenzionale
formata da un semplice assale e due molle a balestra come quella della Primula e
delle vetture Lancia. Mentre concordavo con lui nel caso della A 112, vettura piu pic-
cola ed economica, ero invece deciso a conservare sulla 128 la sospensione a ruote
indipendenti gia provata sui prototipi “X 1/1”. La 128, vettura moderna, che avrebbe

Tipo "X 1/2"
soluzione 3a
(gesso), 1967. In
questa versione la
parte posteriore
della vetturetta

ha gia assunto

la fisionomia
definitiva, mentre
|'attacco del
cofano é ancora
apparentato con
quel partito stilistico
dell'apertura totale
che caratterizzera
pi tardi la 127.

Schema in sezione trasversale dell’autotelaio A 112.A 100. Il tracciato, che reca la data del 10 febbraio 1969, mostra con
quanta attenzione le parti meccaniche fossero state disegnate per occupare il minor spazio possibile. Uno dei vincoli del
progetto era che la lunghezza totale non superasse quella della Giardiniera 500.
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dovuto competere con le francesi a quattro ruote indipendenti, doveva a mio avviso
avere anch’essa quattro ruote indipendenti.

La sospensione a balestra trasversale ideata per la 600, e perfezionata per 'appli-
cazione alle ruote posteriori, possedeva tutte le migliori caratteristiche per continua-
re a lungo nel tempo. L’abolizione della barra stabilizzatrice, essendo la funzione di
antirollio affidata alla stessa molla trasversale, la semplicita della molla costituita da
due sole foglie o addirittura da una sola, 'ingombro minimo che consente un disegno
della parte inferiore della scocca molto semplice senza sacrificio di spazio all’interno
dell’abitacolo sono i pregi indiscutibili di questa sospensione. Durante lo sviluppo
del disegno al tavolo del bravissimo cavalier Nutarelli, i miei interventi a fianco di
Cordiano contribuirono a risolvere con semplicita ogni problema.

Considero la sospensione posteriore della 128 e della “138” (la Ritmo) fra tutte
la piu semplice, funzionale ed economica. Il giorno in cui la molla trasversale potra
consistere in una sola lama di materiale sintetico rinforzato con fibra di vetro o con
altra fibra equivalente si realizzera, con la riduzione del peso, un ulteriore progresso.

Alla fine di maggio avevamo a disposizione per le prove tre vetture 128 e altre otto
stavano per essere scalarmente ultimate in giugno. In una riunione, presenti il dottor
Umberto Agnelli, I'ingegner Nasi, I'ingegner Bono, Gioia, Buffa, Sergio Palmucci,
Montabone e io stesso, si stabilirono indicativamente le date dell’inizio produzione:
gennaio 1969 per la quattro porte, marzo per la due porte, maggio per la Familiare.
Dopo ampia discussione (come dice il verbale) la mia proposta di una versione a tre
porte col gruppo propulsore della A 112 venne scartata. Fu detto di non dar corso ai
disegni del Break, vocabolo che avevo sentito usare per la prima volta dall'ingegner
Rakovic per indicare la carrozzeria da lui voluta per la 128 da fabbricarsi in Jugoslavia.

In quanto alla A 112 I'ingegner Bono, ricordate le ragioni che avevano indotto
a decidere di costruirla all’Autobianchi, ritorno su di un argomento che gli stava a
cuore. La parte posteriore era quella di una giardinetta e a lui non piaceva. Preferiva
che ricordasse la forma di una berlina a tre volumi. Percio chiedeva di modificare la
parte posteriore della carrozzeria anche a costo di ritardare I'inizio della produzione
da gennaio a marzo.

Tentai di dissuaderlo sfoderando tutti i perché della forma prescelta e spiegando
quanto fosse difficile in breve tempo studiarne un’altra valida senza modificare tut-

Concettualmente simile a
quello della 128, il gruppo
propulsore della A 112
miniaturizza il criterio del
“tutto avanti trasversale”
secondo la soluzione
Giacosa.
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ta la carrozzeria. Poi dovetti acconsentire e dissi che avremmo fatto un tentativo. Mi
furono concessi dieci giorni di tempo per presentare il manichino in gesso. L.a modi-
fica riusci assai meglio di quanto prevedessi, con soddisfazione generale.

Si parlo naturalmente anche degli altri modelli nuovi: la futura 127; la vettura 124
Special che, per mimetizzarla, chiamavamo “Romania”; la 125 Special che chiamava-
mo “Autostrada”, anche questa con potenza aumentata avendo il motore con due assi
a camme in testa; la 500 abbellita internamente e piu protetta all’esterno, concepita
come vettura da citta.

Questa versione 500 che fu poi chiamata 500 L, cioe Lusso, da me fatta allestire al
Centro stile e proposta all'ingegner Bono, era stata da lui approvata senza tener con-
to del parere incerto della direzione commerciale. Mi fu poi riferito che la direzione
commerciale, pur riconoscendo che la vetturetta era piacevole e desiderabile, aveva
giudicato che le vendite non sarebbero per questo aumentate. Ma l'ingegner Bono
ancora una volta aveva avuto ragione, perché con l'uscita della 500 L la vendita della
500 aumento notevolmente.

Tipo "X 1/1" Jugoslavia, soluzione 1a
a tre porte “fast back”, 1968.

Tipo “X 1/1"Jugoslavia, soluzione 2a

a cinque porte, 1968. Questa versione con
portellone posteriore tipo “break” verra
prodotta in serie con minimi adattamenti
negli stabilimenti ZCZ di Kragujevac.

Lo scorcio posteriore
del modello in gesso
della versione a

tre porte dei tipo

"X 1/1" Jugoslavia
mostra la razionalita
del disegno e lascia
supporre che una
versione simile
avrebbe avuto un
buon successo anche
in ltalia.
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In quella stessa riunione furono rivelati i propositi della presidenza in fatto di
produzione:

500 (nuova) 2.000 vetture al giorno
“X1/27-112 .
X147 - 127 2.000 vetture al giorno
“X1/17-128 1.500 vetture al giorno
124 e derivati 1.000 vetture al giorno
125 nuova 400 vetture al giorno
130 100 vetture al giorno

Nel 1968 la Divisione progetti e studi autoveicoli (che gli americani avrebbero sem-
plicemente chiamato Engineering) aveva raggiunto il numero di oltre 1.700 persone
cosl suddivise:

Direzione e segreteria 5

Ingegneri addetti alla direzione 3

Ufficio del personale 6

Ufficio amministrazione 9 996
Servizi tecnici generali e collegamento 14

Servizi programmazione e omologazioni 15

Archivi, lucidatura e riproduzione disegni 84

Uffici tecnici apparecchi ausiliari 90

Dipart. uffici tecnici vetture: Italia 290 382
Dipart. uffici tecnici vetture: Estero 92

Dipart. uffici tecnici veicoli industriali 245 310
Dipart. ufficio tecnico veicoli impiego speciale 65

Centro tecnico trattori: uffici tecnici 190 256
Centro tecnico trattori: esperienze 66

Dipart. esperienze vetture e veicoli industriali 250
Dipart. studi e ricerche:

—motorli e turbine 40

—veicoli 73 120
— laboratorio 7

Centro stile 160
Totale 1.704

Questo tipo di organizzazione presentava il vantaggio di rendere tutti i settori imme-
diatamente partecipi dei progressi e delle conoscenze acquisite da ciascuno di essi.
La collaborazione e 'unificazione di parti meccaniche erano agevoli e davano buoni
risultati dal punto di vista economico.

Ma a meta anno la presidenza, facendo proseguire il processo di decentramento
delle responsabilita esecutive, disponeva che le due pit grandi e importanti divisioni,
la Divisione automobili, di cui era direttore 'ingegnere Vincenzo Buffa, e la Divisione
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veicoli industriali e trattori, direttore 'in-
gegnere Bruno Beccaria, fossero comple-
tate ciascuna da propri uffici di progetta-
zione. In seguito avrebbero anche avuto
una propria organizzazione commerciale.
La Direzione progetti e studi autovei-
coli subiva di conseguenza nuovi impor-
tanti cambiamenti. L’8 luglio 1968 veniva
trasmessa la seguente delibera:

Bruno Beccaria, ingegnere, nato a Brescia
nel 1915. Entra nel 1941 alla OM, dove diviene
direttore di stabilimento nel 1950, vicedirettore
generale nel 19589, direttore generale nel 1964.
Nel 1968 ha l'incarico di direttore del settore vei-
coli industriali alla Fiat. Diventa vicedirettore ge-
nerale della Fiat nel 1871. Amministratore dele-
gato delllveco nel 1875, dal 19789 e presidente
della Fiat Auto. [Muore nel 2000].

Delibera n. 29337

La Direzione Progetti e Studi Autoveicoli deve accentuare e sviluppare la propria
azione nel campo degli studi, delle ricerche e delle sperimentazioni in linea unitaria e
valida per tutte le Aziende FIAT e collegate (FIAT - OM - Autobianchi - UNIC).

A tale scopo ed al fine di ottenere inoltre un migliore coordinamento tra progetta-

zioni e produzioni, e stato definito di attribuire nuovamente alle singole Divisioni la

responsabilita degli Uffici Tecnici di Progetto aventi funzioni esecutive.

Dalla data odierna vengono percio disposte le seguenti varianti:

1) Gli Uffici Tecnici Vetture (Direttore ing. Cordiano) vengono inquadrati nella Divi-
sione Automobili, alle dirette dipendenze dell’ing. Buffa, direttore della Divisione;

2) Gli Uffici Tecnici Veicoli Industriali (direttore ing. Montanari) e Trattori (direttore
ing. Negro) vengono inquadrati nella Divisione Veicoli Industriali e Trattori, alle
dirette dipendenze dell’ing. Beccaria, direttore della Divisione;

3) La Direzione Progetti e Studi Autoveicoli mantiene naturalmente la responsabilita
degli indirizzi nel campo progettativo autoveicoli e delle attivita di ricerca ed espe-
rienza, e conserva la sovraintendenza tecnica funzionale sugli Uffici Tecnici sopra
indicati;

4) La Direzione Progetti e Studi Autoveicoli ha pertanto alle proprie dirette dipen-
denze i seguenti Enti:

a) Centro Stile (sig. Boano)

b) Servizio Programmazione Collegamento e Omologazione (ing. Sardone)
c) Enti di ricerca e studio:

— Servizio Studi Motori e Turbine (ing. Torazza)

— Servizio Studi Veicoli (ing. Puleo)

— Ufficio Prove Speciali (p.i. Freilino)

— Servizio Applicazioni Elettroniche (ing. Villa)

d) Uffici di Progetto:

— Uffici Tecnici Veicoli Speciali (ing. Bertoldi)

— Uffici Tecnici Apparecchi Ausiliari (ing. Premoli)
— Servizio Progetti Estero Vetture (cav. Mosso)

— Ufficio Progetti Estero Autocarri (ing. Tonegutti)
e) Enti di esperienza e prova:

— Dipartimento Esperienze Autoveicoli

(ingg. Pinolini-Zandona-Pollone)

— Centro Tecnico Trattori (ing. Tascheri)

5) Gli ingg. Giacosa e Montabone esamineranno, in accordo con i Direttori delle
Divisioni interessate, i problemi organizzativi derivanti dalla presente Delibera, da
definirsi nel dettaglio entro il 31.12.1968.

ing. G. Bono
Torino, 8 Luglio 1968
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Da quel momento cominciammo a dedicarci con maggior impegno all'impresa, mai
riuscita in precedenza, della formazione di un Centro ricerche.

A questo scopo proposi all'ingegner Bono di chiamare a Torino I'ingegnere Gio-
vanni Savonuzzi che alla Chrysler, alle dipendenze di Mr. Huebner vice-president del
settore ricerche, aveva avuto il compito di progettare la vettura a turbina.

L’ingegner Savonuzzi era a mio avviso la persona adatta a proseguire le ricerche
nel campo delle turbine e a organizzare il Centro che era nelle nostre aspirazioni. Nel
mese di settembre del 1968 rientro alla Fiat, che aveva lasciato alla fine della guerra
quando era passato alla Cisitalia, e prese la direzione dell’Ufficio turbomotori. Gli
diedi lI'incarico di preparare proposte per i progetti del Centro ricerche.

Col trasferimento degli Uffici tecnici veicoli industriali e trattori e dei veicoli
movimento terra alla Divisione veicoli industriali, il mio lavoro era un poco allegge-
rito. Dico un poco, perché di fatto da qualche tempo evitavo di occuparmi dei pro-
getti degli autocarri e degli autobus, che venivano sviluppati secondo un piano che
in parte non approvavo.

Pero continuavo a dedicarmi con molto impegno ai veicoli speciali, soprattutto a
quelli per la marcia fuori strada.

La progettazione di questi veicoli che spesso sono anche anfibi presenta una
quantita di problemi che, rinnovandosi sotto la spinta di un continuo progresso, la
rendono interessante e attraente. Era per me un piacere discuterne con gli ufficiali
della Divisione motorizzazione del ministero della Difesa, ottimi tecnici che parlava-
no il mio stesso linguaggio. Facevo percio frequenti viaggi a Roma poiché i modelli
in studio non erano pochi. Fra questi aveva assunto particolare interesse una vettura
da ricognizione distinta con la sigla “VCL” (Vehicule Commandement Liaison) il cui
progetto, secondo un accordo fra i governi francese, tedesco e italiano, doveva essere
sviluppato in collaborazione fra ditte dei tre paesi.

All'inizio del 1967 era stato formato un gruppo Fiat-SAVIEM-MAN ed era stata affi-
data a me la direzione del progetto. Durante gli sviluppi di questo lavoro, reso difficile
e complesso per le trattative con le commissioni militari e con i rappresentanti delle
ditte, chiesi anche la partecipazione della BMW per la versione con motore a benzina.

Fu un’impresa lunga e difficile che 1'ingegner Puleo, incaricato dell’esecuzione
pratica del progetto in un ufficio composto di disegnatori di tre nazionalita, condusse
con grande competenza e maestria. I lavori si trascinarono a lungo dopo la costruzione
dei prototipi, tanto che al termine della mia carriera alla Fiat, ancora proseguivano.

Altri progetti eseguiti dall’Ufficio veicoli speciali retto dall'ingegnere Franco
Bertoldi riguardavano tutta una famiglia di veicoli, 'uno dall’altro derivati, quali un

Dante Giacosa con
Ettore Cordiano, durante
una riunione di lavoro.
Copyright by Kurier,
Vienna.
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carro leggero da ricognizione, un veicolo anfibio da soccorso, un carro anfibio da 2 t,
un autocarro civile da 2 t, tutti a quattro ruote motrici. Per non parlare del trasporto
corazzato “M 113”, del servitore di fanteria progettato a Heilbronn e perfezionato a
Torino, della nuova Campagnola e di altri veicoli non meno importanti.

Nel 1968 venivano lanciate, dopo la 850 Special e i due nuovi coupé e spider 850,
la 124 S, 1a 125 S e la 500 L e nel frattempo proseguivano le prove dei modelli nuo-
vi 130, 128, A 112, A 111 per rimediare agli inconvenienti che nel corso delle prove
stesse si verificavano.

Piu pressante delle altre era la 128. Le ultime cause di preoccupazione furono le
vibrazioni della tubazione di scarico, provocate dal gruppo propulsore trasversale, e un
eccessivo movimento di beccheggio durante le frenate e le accelerazioni improvvise.

Il Dipartimento esperienze disponeva di sette vetture 128 sperimentali, ma nessu-
na di queste corrispondeva esattamente alla versione definitiva, poiché non era stato
possibile aggiornarle con i miglioramenti apportati ai disegni. Per di piu differivano
tra loro in alcuni dettagli. La fine dell’anno era ormai vicina e disponevamo di pochi
mesi per rimediare agli inconvenienti e fare una messa a punto minuziosa ed accurata.

L’officina, impegnata nella costruzione delle attrezzature, sollecitava senza tre-
gua la consegna dei disegni definitivi poiché ogni modifica era causa di rifacimenti,
di perdita di tempo e di grosse spese.

La direzione generale confermava che il lancio della vettura sarebbe stato fatto
verso la meta di aprile con 3.000 vetture a quattro porte (inizio consegne immediato)
e 100 vetture a due porte (inizio consegne dal 1° maggio).

Era concesso di ritardare eventualmente la Familiare al 1° settembre 1969, ma
non la 128 berlina.

Montabone, che con grande energia dirigeva i lavori, promise di presentare alla
direzione generale una vettura in versione definitiva il giorno 5 dicembre e allo stes-
so tempo chiese che venisse costruito un certo numero di esemplari di preserie a
cominciare dal 10+15 gennaio.

Si pud immaginare con quale ansia ognuno svolgesse il proprio compito nel comune
intento di riuscire a iniziare la produzione alla data stabilita. I.’esperienza del passato,
la conoscenza profonda del mestiere, la fiducia reciproca fra gli uomini dalle diverse
incombenze rafforzatasi nei molti anni di lavoro compiuto insieme, la consapevolezza
dell'importanza del contributo dato da ciascuno, lo spirito di emulazione, la convin-
zione di compiere un lavoro importante, la comunicazione diretta fra i capi di ogni
grado e la capacita di capirsi senza perdere tempo in parole inutili, la consapevolezza
di compiere una impresa importante e infine I'ambizione di dimostrare che alla Fiat
si sapeva mettere in produzione due modelli del tutto nuovi, anzi quattro, con quelli
dell’Autobianchi, in uno stesso anno, muoveva tutti, dai massimi responsabili fino ai
capi di ogni grado dell’officina.

Nel 1969 uscirono infatti la 130, la 128, la A 112 e la A 111, per non parlare del-
la nuova Dino 2400 e delle diverse versioni della 128. Un record che contribuiva ad
accrescere 'ammirazione, accompagnata da una certa gelosia, che le societa straniere
concorrenti non ci nascondevano.

Prima venne presentata la 130 alla vigilia del Salone di Ginevra, agli Idi di Mar-
zo. Alla fine dello stesso mese fu lanciata la 128 berlina nelle due versioni a quattro
e a due porte.
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La Autobianchi presento la A 111, nuova berlina a quattro porte in sostituzione
della Primula, € la A 112, la piccola vettura a due porte con portello posteriore che,
come la 128, a oltre dieci anni di distanza € ancora in regolare produzione.

La 128 fu proclamata “vettura dell’anno” per sette volte da altrettante giurie di
giornalisti specializzati, in Svezia, Olanda, Gran Bretagna, Cecoslovacchia, Danimar-
ca, Germania, Italia. Un vero trionfo.

Fra tutti i modelli Fiat, e probabilmente fra tutte le vetture che corrono sulle strade
del mondo, la 128 &€ a mio giudizio, chiedo venia per il peccato di immodestia, quella il
cui “valore” in rapporto al costo ¢ il pit elevato. La disposizione del motore e della tra-
smissione, gia adottata sulla Autobianchi Primula, per la sua estrema semplicita ha fatto
scuola. La vedemmo qualche tempo dopo applicata a vetture piccole giapponesi, pit
tardi sui nuovi modelli Volkswagen, sulla Ford Fiesta e sta diffondendosi sempre pit.

La 128 a tre porte, due volumi, non venne costruita dalla Fiat che preferi la ver-
sione Station Wagon, cioé la Familiare. Fu invece realizzata in Jugoslavia dalla ZCZ.

Da annil'ingegner Rakovic, il direttore generale della ZCZ che con volonta ferrea
e indomabile energia aveva trasformato la fabbrica d’armi in una grande industria
automobilistica e la cittadina agreste di Kraugujevac in una citta industriale moderna,
seguiva con ansioso interesse lo sviluppo del progetto 128. Voleva da esso trarre 1o
spunto per una vettura jugoslava e faceva sforzi immani per creare un centro tecnico
capace di eseguirne il progetto e mettere a punto i prototipi.

Progettammo a Torino il Centro tecnico ZCZ, grande fatica dell'ingegnere Gia-
cinto Sardone, mio vicino collaboratore. Fu costruito e comincio a funzionare, ma
i giovani tecnici jugoslavi immaturi non erano in grado di progettare una vettura
anche se derivata dalla 128. L'impresa appariva chiaramente superiore alle loro forze.

Per rispondere almeno in parte alle aspirazioni di Rakovic feci costruire al Centro
stile il modello del Break, berlina a tre porte. Un gruppo di disegnatori jugoslavi venne
installato a Torino e qui essi appresero a manipolare il gesso, costruirono a loro volta
il modello, e con I'assistenza mia e dei nostri esperti eseguirono i disegni costruttivi.

L’ingegner Rakovic con sua grande soddisfazione presento la ZCZ 1100 al mare-
sciallo Tito in occasione del Salone dell’auto a Belgrado. Sebbene disegnato a Torino,
il Break era comunque frutto della sua lunga, tenace opera di persuasione intessuta
di trattative rese difficili e complesse dalle diverse situazioni politiche e finanziarie
dei due paesi.

Rakovic mi considerava un amico e teneva in alta considerazione le mie opinioni
e 1 miei consigli.

Ripresa da dietro, la 128 jugoslava mostra in tutta
evidenza la soluzione del portellone posteriore, che
non era stata ritenuta attuale per il mercato italiano.
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B CAPITOLO XXV

LA 727 E PIO MANZU
LE MIE DIMISSIONI
SI TIRANO LE SOMME

gesso della “G. 31” quando Paolo Boano e io decidemmo di affidargli lo studio

della carrozzeria per la 127.
Pio, che aveva la passione per le vetture fatte per la gente, semplici, senza pretese
di lusso, utilitarie, si dedico alla 127 con grande impegno ed entusiasmo. I suoi dise-
gni erano di estrema semplicita, esaltata fino al limite consentito della comunicazione
dell’idea. I “figurini” subivano un processo di progressivo delicato affinamento che
sembrava voler dare I'impressione di una genuinita raffinata, sofisticata, intellettua-
le. Disponendo di ottimi collaboratori esperti nella manipolazione del gesso costrui,
secondo il disegno che avevamo approvato, un modello che si faceva ammirare per
I'estrema cura dell’esecuzione e la maestria con la quale la forma era stata adatta-

l o stile della 127 e di Pio Manzu. Aveva appena ultimato il raffinato simulacro in

Berlina standard tipo 127,
primavera 1971.
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ta alle dimensioni prestabilite e agli ingombri delle parti meccaniche contenute nel
cofano. Forse preoccupandosene eccessivamente, tanto che il cofano sembrava un
po’” troppo voluminoso. Tuttavia il simulacro con le ampie superfici delicatamente
lisciate e fra loro raccordate, modellato con amore, era attraente, per cui decidemmo
di presentarlo al comitato di presidenza.

La cerimonia che Pio attendeva con ansia ed emozione era fissata per le ore 8 di
lunedj, il 26 maggio 1969. Ma Pio non venne.

In quello stesso mattino ci fu comunicata la tremenda notizia della sua morte
sull’autostrada fra Milano e Torino. Era stato a Roma a trovare suo padre. Al ritorno
aveva fatto sosta a Bergamo nell’accogliente casa paterna, alta sulla collina, circondata
dal verde, e la aveva passato la notte. Nel primo mattino aveva ripreso il viaggio con
la sua 500 per raggiungere il Centro stile all’ora stabilita. Fu colpito da un malessere
o dal sonno, oppure, come qualcuno suppose, volle manovrare il tetto apribile men-
tre era in marcia e perse il controllo del veicolo. Fu trovato senza vita nella piccola
vettura sconvolta, fuori strada.

Per qualche tempo il manichino della 127 resto la dove era stato messo per la pre-
sentazione, come dimenticato, poi, fattesi urgenti le ragioni di lavoro, cominciammo
a guardarlo con senso realistico in previsione di ricavarne 1 disegni costruttivi per
la fabbricazione.

Dopo averlo piu volte osservato a lungo fummo concordi, Boano e io, nello stabi-
lire che quel qualche cosa che ci rendeva incerti nel giudicare I’aspetto dell’insieme
era causato dall’eccessivo volume del cofano. Boano, sebbene esitante nel mano-
mettere 'opera di Pio, diede disposizione ai modellatori per abbassare la superficie
superiore del cofano di qualche centimetro. Il miglioramento fu decisivo e ne fummo
soddisfatti. Il modello in gesso venne approvato.

Una fase della
modellazione
al vero del
manichino in
gesso per la
carrozzeria
della 127 al
Centro stile,
aprile 1969.
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Da quel momento la mia partecipazione al progetto della 127 ebbe fine. Questo
prosegui fino a compimento sotto la direzione di Cordiano. L’esecuzione dei dise-
gni non presentava difficolta, trattandosi essenzialmente di una carrozzeria dalle
dimensioni interne di poco inferiori a quelle della 128, con il gruppo propulsore € le
altre parti meccaniche della A 112. Naturalmente furono apportati i perfezionamenti
che l'esperienza fatta con la A 112 e la 128 durante la produzione e 1'uso da parte dei
clienti aveva suggerito.

La 127 fu messa in produzione e lanciata con grande successo nella primavera
del 1971.

La 126 era concepita come una 500 con una carrozzeria di volume aumentato di quel
poco da renderla capace di accogliere in modo meno disagiato quattro persone.
Naturalmente anche la forma doveva essere cambiata. La cilindrata del motore era
un poco accresciuta essendo stato aumentato il diametro dei pistoni e dei cilindri.
Sembrerebbe che una trasformazione in apparenza cosi semplice potesse essere fatta
rapidamente. Fu invece una cosa lunga e difficile non dal punto di vista tecnico, bensi
da quello decisionale legato a considerazioni di carattere economico, commerciale
e finanziario.

Si chiedeva in sostanza una elaborazione della 500 tale da ricavarne una quattro
posti, aumentando di una quantita possibilmente trascurabile il costo di fabbrica-
zione. A questo problema si pensava da tempo. Quasi senza interruzione, al Centro
stile si sviluppavano disegni e si confrontavano modelli in gesso. Vennero anche
costruite carrozzerie metalliche direttamente ricavate da scocche 500 allargate per
migliorarne Iabitabilita.

1l problema sembrava insolubile, poiché ogni cambiamento aveva come conse-
guenza un aumento del peso e del costo. Sembrava anche impossibile dare alla forma
un aspetto che non facesse rimpiangere la 500.

La questione era oggetto di scambi di opinioni e di idee in discorsi con I'ingegner
Bono e con lo stesso avvocato Agnelli. Sostenevo che la trasformazione della 500 in
una vettura a quattro posti non poteva rappresentare una soluzione desiderabile per-
ché al maggior costo non poteva corrispondere un proporzionato miglioramento delle
qualita. Che semmai sarebbe stato conveniente apportare una serie di modifiche alle

Prototipo di una variante a quattro posti
effettivi, studiata per I'aggiornamento della
Nuova 500 (1968).




parti meccaniche e qualche ritocco alla carrozzeria per ridurre il costo della vettura
e il prezzo di vendita. Ma il mio parere non era condiviso dai miei superiori. Percio
dedicavo al problema, cosl come era posto, minor attenzione, mentre Paolo Boano
continuava nella ricerca di una carrozzeria che soddisfacesse i gusti del comitato di
presidenza e soprattutto dell'ingegner Bono.

All'inizio del 1970 il modello in gesso, dopo una serie di innumerevoli cambia-
menti, comincio ad assumere la forma che fu poi definitivamente scelta per la 126.

Alla fase finale dei lavori che si conclusero con l'inizio della produzione della 126
e della 127 partecipai in qualita di consulente, poco piu di un attento privilegiato spet-
tatore. Il 3 gennaio 1970 si era infatti abbassata la bandiera a scacchi bianchi e neri
sul traguardo di arrivo della mia carriera. Compiendo il 65° anno di eta era scoccata
I'ora di annunciare le dimissioni, secondo le buone norme da qualche tempo in uso,
e porre fine al vincolo che da oltre quarantun anni mi legava alla Fiat. Il 1969 fu dun-
que l'ultimo anno che mi vide al vertice del progetto.

Ho cosi avuto il privilegio di partecipare al crescendo che ha portato la Fiat ai pitu
alti livelli di produzione e a lanciare nel 1969 il pitu elevato numero di modelli nuovi, la
128 berlina e familiare, la 130, la Dino 2400, la 124 sport coupé, e le Autobianchi: A 112,
Primula 65 C, coupé S di 1.436 cm?, A 111. In quello stesso anno la Fiat acquistava la
Lancia e il 50% del capitale della Ferrari. Ma il 1969 non fu certamente il pitt denso di

Berlina standard tipo 126,
presentata alla stampa il 22
ottobre 1972.
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progetti e di studi, fra gli anni della mia direzione. Appare chiaro sfogliando le pagine
coperte di date, di nomi di persone incontrate, di luoghi in cui mi sono recato, di temi
di conferenze, di convegni, di interviste, che la mia ineguagliabile segretaria Wan-
da Vigliano Mundula ha, di sua iniziativa, diligentemente compilato dal 1946 in poi.
Quando consulto quelle pagine mi colpisce il grande numero di inevitabili piacevoli
faticose utili mansioni che erano di contorno al mio lavoro quotidiano.

Comunque il 1969 fu un anno di cui ho vivo il ricordo non solo perché 'uomo
mise i piedi sul suolo lunare ma anche per alcuni fatti che mi riguardano.

In gennaio il viaggio negli Stati Uniti per partecipare al congresso internazionale
annuale tenuto dalla SAE, la Societa americana degli ingegneri dell’automobile, di gran
lunga il pit importante fra tutti i congressi di tecnica automobilistica. Vi partecipavo
come presidente della FISITA — Federazione internazionale delle societa di ingegne-
ri e tecnici dell’automobile — accompagnato da un piccolo gruppo di miei ingegneri.

In febbraio a Roma per assistere I'avvocato Agnelli, invitato da una commissione
parlamentare d’inchiesta a un dibattito sulla situazione dell'industria automobilistica.

In marzo a Stoccarda per ricevere il premio della rivista “Hobby” per la 124 S.

In aprile ancora a Roma con I'avvocato Agnelli per la presentazione della 128 a
uomini del governo.

Poi in Svizzera ad Arbon per una riunione del consiglio FISITA: 1a mi venne annun-
ciata ’emozionante lieta novella della nascita della prima nipotina Cristiana Zanon.

Durante la cerimonia annuale dedicata agli anziani, Gianni Agnelli consegna a Dante Giacosa il premio e I'attestato per il 40°
anno di servizio.
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In maggio a Kraugujevac con la 128, in giugno
a Venezia per un convegno sulla vettura sicura
ideale, durante il quale presentai una memoria.
E nei mesi seguenti diverse volte a Roma, a Pari-
gi, a Milano, a Belgrado, poi col dottor Umber-
to Agnelli a Copenaghen, a Stoccolma e a Oslo.
Infine a Eindhoven per visitare con Savonuzzi i
laboratori della Philips.

11 1969 mi ricorda anche un avvenimento
doloroso: la morte del nostro caro impareggia-
bile Carlo Salamano.

Alla fine di gennaio del 1970 fu annunciata la mia
nomina a consulente della presidenza e della dire-
zione generale. La responsabilita della direzione
del progetto e degli studi sfumava, trasforman-
dosi in quella vaga e ipotetica della consulenza.

Umberto Agnelli, fratello di Gianni,
dottore in Legge, nato a Losanna nel
1934. Fornisce prova delle sue capa-
cita con le prime esperienze quale pre-
sidente della Juventus, di cui risana il
bilancio, e alla presidenza della Piaggio,
della SAl assicurazioni e della Fiat Fran-
ce a Parigi, che nei tre anni della sua
guida raddoppia il fatturato. Tornato a
Torino nel 1968, assume la direzione
del gruppo affari internazionali della
Fiat, con il compito di rinnovare i qua-
dri aziendali e coordinare le nuove ini-
ziative Fiat in tutto il mondo. Nominato
amministratore delegato della Fiat nel
1970, e poi amministratore unico e
vicepresidente. Svolge attivita politica
nelle fila della Democrazia cristiana ed
e stato eletto senatore nella circoscri-
zione di Roma. [Muore nel 2004].

Il progetto delle vetture era ormai nelle buone
mani di Cordiano e le ricerche erano da tempo di
competenza di Montabone che, con l'aiuto di Savonuzzi e di Pollone, stava portando
a compimento l'impresa oltremodo impegnativa del Centro ricerche. L'ingegnere
Carlo Pollone formatosi nell’ambiente del Servizio esperienze, specializzato negli stu-
di della combustione, era diventato il nostro specialista in fatto di emissioni nocive
dei motori. Diventato il piu autorevole esperto ecologico, gli fu affidato il compito di
allestire e dirigere un ben attrezzato apposito laboratorio, cosi come nel campo del-
la sicurezza, intesa quale protezione in caso di incidenti, era stata affidata al cavalier
Franchini la responsabilita dei necessari sviluppi.

Il progetto e la sperimentazione dei veicoli industriali erano passati definitiva-
mente alla Divisione veicoli industriali, come pure tutta I’attivita ingegneristica del
Settore trattori e macchine movimento terra.

Il decentramento della progettazione si era cosi definitivamente solidificato. Nell’in-
tento di mantenere una certa unita di indirizzi tecnici si ergeva sotto 1’'egida di Mon-
tabone, con la qualifica di vicedirettore generale, il nuovo Centro ricerche, compren-
dente una parte del personale che era stato in precedenza dell'Ingegneria avanzata.

Nel mese di febbraio fui invitato a Varsavia dal ministro dell'Industria meccanica
polacca, I'ingegnere Tadeusz Wrzaszczyk. Volle dimostrarmi quanto fossero stati
apprezzati i miei suggerimenti nella scelta del modello da costruirsi in Polonia: la
125 P col motore “115” di 1.500 cm®. Mi fu dedicata una strepitosa battuta di caccia
in una zona collinosa non lontana dalla costa, nel Nord del paese. Il ministro, dopo
avermi accompagnato con alcuni dirigenti della fabbrica di automobili nel lungo
viaggio reso faticoso dalla gran neve, volle prima della mia partenza da Varsavia
offrirmi un raro vaso di cristallo sul quale erano state intagliate le mie iniziali e la
figura della 125 P.

11 1970 fu I'anno dei premi assegnati alla 128, il primo ad Amsterdam, dove accom-
pagnai il dottor Umberto Agnelli, poi nuovamente in Germania per il premio Hob-
by consegnatomi a Stetten presso Stoccarda. Proseguendo la collaborazione con gli
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jugoslavi della ZCZ, fui a Belgrado e a Kraugujevac; ancora a Stoccarda e Heilbronn,
a Bruxelles e infine a Genova per ricevere la Medaglia d’oro Colombiana assegna-
tami dal comune di Genova in occasione del convegno internazionale organizzato
dall’Istituto internazionale delle comunicazioni.

Gliincontri con i giornalisti di ogni paese, personalita e delegazioni straniere, rap-
presentanti del ministero della Difesa italiano, scrittori, tecnici americani ed europei
proseguirono frequenti per alcuni anni ancora, fino a quando, compiuto il mio dovere
verso la Fiat, mi ritirai definitivamente nell’ufficio della SIRA per dedicarmi a nuovi
progetti e alla meditazione sul passato e sul futuro.

1l racconto ¢ dunque finito. Non mi resta che tirare le somme. Mi aiuta il quadro
sinottico nel quale mi ¢ parso opportuno riassumere l'attivita produttiva della Fiat
indicando in successione cronologica le date di nascita di tutte le vetture e la durata
della loro vita intesa come produzione. Un panorama di oltre quarant’anni.

E significativo che il numero dei tipi prodotti contemporaneamente, e delle ver-
sioni da essi derivate, sia andato aumentando col passare del tempo, esclusi, eviden-
temente, gli anni di guerra.

Prima del 1936 il periodo di produzione di ogni tipo era relativamente breve.

Nel 1927, che sembra ormai lontanissimo, la Fiat disponeva di due soli modelli: la
509 di circa 1.000 cm?® e la 520 di circa 2.250 cm?®. Nel 1928 usciva la 525 di 3.740 cm?,
che non faceva mutare sostanzialmente la situazione. Ma nel 1930 con la 514, che
aveva un motore di circa 1.450 cm?, la gamma delle cilindrate sembrava completa-
ta. La 514 era pero di concezione subito superata nella corrente di rapido progresso
di quel periodo e dopo circa tre anni di produzione fu abbandonata, sostituita dalla
508 Balilla. E significativo il fatto che una vettura di quasi 1.500 cm? fosse sostituita
da una di circa 1.000.

Per un anno, coloro che volevano acquistare una Fiat potevano scegliere sola-
mente fra una utilitaria e una vettura di classe di gran lunga superiore, qual era la
522 con motore a sei cilindri di 2.500 cm?.

Fu un breve periodo di transizione anche per altri motivi. Il presidente senatore
Giovanni Agnelli aveva deciso di ricorrere a uno specialista americano per perfezio-
nare 'organizzazione negli stabilimenti. Nelle grandi aziende si affermava l'organiz-
zazione scientifica del lavoro secondo le teorie dell'ingegnere americano Frederick
Winslow Taylor e nelle officine un sistema ideato dal francese Charles Bedaux per
incentivare la produttivita dell’operaio. In quel clima di cambiamenti, usci nel 1933
I’Ardita 518 C con motore a quattro cilindri di 1.750 cm? derivata dalla 522.

All’Ufficio tecnico vetture fu assegnato il progetto di una vettura nuova con motore
a sei cilindri di 1.500 cm?, e all’Ufficio motori d’aviazione il compito di progettare la 500.

Con il lancio della 1500 e, pochi mesi dopo, della 500 Topolino, uscita dalla linea
di montaggio dell’officina del Lingotto nella primavera del 1936, la gamma di quat-
tro modelli dava nuovo impulso alle vendite e assicurava una maggior utilizzazione
dello stabilimento.

Iniziava l'epoca delle vetture “moderne”. Secondo la classifica fatta dalla FIVA,
Fédération internationale voitures anciennes, “Ancétres” sono le vetture nate prima
del 1905, “Veteran” le nate dal 1905 al 1918, “Vintage” quelle del periodo 1919-35,
“Moderne” dal 1936 in poi. La 500, da tutti considerata la prima vettura popolare, fu
anche fra le Fiat la prima classificata come “moderna”.

345



VETTURE FIAT E AUTOBIANCHI IN PRODUZIONE DAL 1926 AL 1951

1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 19
fino
a 600 cm?®
500 Topolino (569 cm?
da 600
a 1.000 cm?
Q 508 Balilla (995 cm?/20 CV) (24
da 1.000
a 1.600 cm?
5
5
'508 C coloni
[503(1.460cm) 514 (1.438 cm?/28 CV)
514 (34,5 C 1500 (1.493 cm?/45 CV)
suamMm@Ercy)
'suaca@zrcy)
5141/514Taxi (28CV)
da 1.600 518 C Ardita 1750 (1.758 cm?/40 CV)
a2.000 cm?® 518 L Ardita 1750
m
'518 Ardita 2000 coloniale 45 CV)
da 2.000 520 (2.244 cm3/46 CV)
a 3.000 cm? 520 T(1.866 cm/35 C Ardita 2500

507 (2.296

Fuoristrada

2800 (2

Modelli
Autobianchi
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38 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951

k500 B (16,5 CV) %500

cm?/32 CV) #1100 (1.089 cm?®/32 CV) #1100 B (35 CV) #1100 E

1400 (1.395 cm®/44 CV)

#1500 k #1500 D #1500 E

.852 cm®/85 CV)
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VETTURE FIAT E AUTOBIANCHI IN PRODUZIONE DAL 1952 AL 1975

1952 1953 1954 1955 1956 1957

fino a 600 cm?3 Nuova 500 (479 cm¥/15 CV) =k500 D (499 cm?®)

500 C (569 cm®/16,5 CV)

da 600 a 1.000 cm? 600 (633 cm*/22 CV)

600 D (767 cm®/32 CV)

da 1.000 a 1.600 cm? 1100/103 (1.089 cm?/36 CV) 3k 1100/103 E (40 CV) #1100/103 D (43 CV) 31100/103 H (50 CV) 31100/103 Export

500 S (1.491 cm?/80 CV)

1300 (1.295 cm?/65 C!

cm®/44 CV)

1400 (1.395 *£1400 A (50 CV) #1400 B (58 CV)

da 1.600 a 2.000 cm®

8 V (1.996 cm®/105 CV)

da 2.000 a 3.000 cm®

oltre 3.000 cm®

Fuoristrada

Modelli Autobianchi
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k500 F (22 CV)

N N NN 5717 ] A

%500 R (594 cm*/18 CV)

850 (843 cm?/34 CV)

B
100 D (1.22

126 (594 cm®/23 CV)

127 (903 cm?/47 CV)

1100/103 R (1.089 cm®/48 CV)

124 (1.197 cm®/60 CV)

1600 S cabriolet (1.568 cm?/85-90 CV)

1300 C (60 CV)

128 (1.116 cm¥/55 CV)

124 B (65 CV)
131 (1.297 cmd)

132 (1.592 cm®/98 CV)

Dino spider (2

130 (2.866 cm*/140 C!

.418 cm%/180 CV)

130 (3.265 cm?/165 CV)

1107 A (1.995 cm®/80 CV)

A 112 (903 cm®/52 CV)
A 109 Primula (1.221 cm?®/57 CV) %A 109 65 C (1.197 cm®/60 CV)

A 111 (1.438 cm?/70 CV)
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GENEALOGIA DEI PRINCIPALI MODELLI FIAT E AUTOBIANCHI REALIZZATI DAL 1932 AL 1975

1932 (1933 | 1934|1935 | 1936 | 1937 1946 1947 | 1948 | 1949 [ 1950 | 1951 | 1952 | 1953 | 1954
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B Durata del progetto

o Inizio della produzione
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> Affinita di alcuni componenti
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Con la sospensione anteriore a ruote indipendenti, il motore avanti all’asse delle
ruote anteriori, il radiatore e il serbatoio disposti in modo da eliminare nel motore
la pompa acqua e la pompa benzina, il telaio e la carrozzeria concepiti per essere
collegati in modo da ottenere, integrandosi, 1a necessaria rigidezza dell'insieme, la
Topolino, una delle piu semplici, economiche e funzionali vetture prodotte in serie,
era realmente “moderna”.

Potrei dunque dire che con il mio debutto nel progetto delle vetture ¢ iniziato
alla Fiat il periodo dell’automobile moderna, ma non sarei nel giusto e peccherei di
presunzione, poiché la vettura che in quello scorcio di tempo si inseri con un guizzo
di modernita, rendendo vecchi e superati i modelli precedenti, fu la 1500. Sebbene
nata alla fine del 1935 e quindi classificata come “Vintage”, essa merita largamente
I'aggettivo di moderna, anche se cio puo dispiacere a qualche collezionista.

La 1500 fu la prima Fiat con la sospensione anteriore a ruote indipendenti, con il
meccanismo di sterzo a vite e a rullo e i freni col tamburo in alluminio. Lo stile filante,
la linea streamline della carrozzeria, era nuovo, quasi rivoluzionario per quel tempo
in Italia; e fu all’origine dell’idea di disporre nella 500 il motore, il radiatore e il ser-
batoio nella caratteristica posizione che la distingueva da ogni altra vettura. Ma la
linea slanciata ed elegante della 1500 non duro a lungo poiché con I’'evolversi della
moda, la ragion commerciale, alla ricerca di una appariscente imponenza, indusse
qualche anno dopo a un cambiamento della parte anteriore che turbo I’armonia delle
proporzioni e della forma.

La 1100 e piu tardi anche la 500 subirono la stessa sorte. La 2800, vista a qua-
rant’anni di distanza, appare come l’espressione tipica della moda di quello scorcio
di tempo.

Ma torniamo al quadro cronologico. Finita la guerra, nel periodo della ricostru-
zione, dovendo le officine essere quasi completamente rinnovate, il progetto fu libe-
ro di svilupparsi approfittando del progresso tecnologico, senza che la scelta dei tipi
fosse turbata dalle preoccupazioni di una vera e propria concorrenza. Tuttavia non
poche furono le difficolta incontrate per stabilire le caratteristiche della 1400, della
103, della 600 e della Nuova 500. Questi quattro modelli base, completamente nuovi
come disegno e metodi di fabbricazione, furono progettati e messi in produzione nel
volger di dieci anni.

Nel 1957, raggiunte le condizioni per una produzione elevata e sicura, i successivi
modelli dovevano corrispondere alle esigenze della competizione sul mercato interno
e internazionale, tenendo naturalmente conto dei mezzi di fabbricazione disponibili
e dell’aspetto economico e finanziario. Da quel momento la scelta dei modelli nuovi
divento una questione piu complessa. I responsabili della produzione e del settore
commerciale, ciascuno con proprie buone ragioni, influivano sui pensieri della presi-
denza. Le decisioni non potevano essere prese senza averle prima piu volte discusse
e aver fatto una meditata selezione dei progetti.

I'modelli nuovi di quel periodo furono, nel 1959, le ottime 1800 e 2100 con motore
a sei cilindri e, due anni dopo, la 1300 e la 1500 col motore a quattro cilindri deriva-
to dal sei. Poi in un clima di maggior apprensione, fra opinioni per qualche aspetto
discordi e a volte variabili, ma tuttavia sempre pervase da una grande volonta di pro-
gredire rapidamente, ecco uscire nel 1964 la 850 e due anni dopo, sotto la spinta della
emulazione-rivalita fra Officina e Ufficio tecnico, la 124 e poi la 125. Ma cio non aveva
impedito che appena lanciata la 850 fosse messa in produzione la “109” Autobianchi
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Primula, accettata dalla presidenza in funzione di prova generale prima di introdurre
la trazione anteriore nella produzione della Fiat.

Laliberalita della presidenza, che mi aveva permesso di eseguire gli studi secondo
un criterio che, prendendo a prestito una nota espressione politica inaccettabile per
un matematico, ma significativa, potremmo dire di “convergenze parallele”, aveva
dato, sia pure con un certo ritardo, ottimi risultati.

Il successo della “109” Primula apri la strada alla 128, alla A 112, e alla 127, tutte
a trazione anteriore col motore trasversale, nella disposizione che il giornalista Jean
Bernadet ha battezzato “Giacosa”.

Gli altri numerosi tipi che fanno mostra di sé nel quadro sinottico, considerati
nel contesto della grande produzione misurabile a milioni di vetture, appaiono, per
I'esiguita del numero di esemplari costruiti, come semplici episodi. Cominciando
dal 1936 troviamo la 2800, la Campagnola, la 8V, la 1900, la 2300 coupé, la 1500/1600
OSCA, la Dino e la 130, vetture che, sebbene prodotte in piccola quantita, diedero
prestigio alla Fiat, contribuirono al progresso tecnico e diedero agli uomini del pro-
getto e dello sviluppo sperimentale il gusto di una stimolante fuga dalla quotidianita.

La 130 col suo motore a sei cilindri a V fu una vettura dal disegno moderno e raffi-
nato, presa a esempio dalle maggiori marche europee che a qualche anno di distanza
stanno seguendone in ritardo le orme.

La Fiat, organizzata per la produzione in grande serie e la vendita di vetture eco-
nomiche e di classe intermedia, non seppe mantenere alla 130 il posto che dopo una
serie di miglioramenti aveva conquistato. Ma oggi, precipitando il mondo della civilta
industriale nella difficile situazione causata dal progressivo esaurimento delle riser-
ve di petrolio, la decisione di interrompere la produzione della 130, vettura di peso e
cilindrata elevati, sembra essere stata opportuna.

Non credo sia il caso di aggiungere altri commenti al quadro riassuntivo, anche
per non privare il lettore accorto dell’opportunita di farli per conto proprio. Ma vale
la pena di far notare quanto a lungo € stata protratta la produzione del motore 1100.

Disegnato negli anni 1934-35 per la 508, € stato fabbricato in serie a cominciare
dal 1937 e continuamente migliorato nei suoi dettagli. Passato sulla 103, la produzio-
ne prosegui con la cilindrata di 1.100 cm?® fino al Salone di Torino del 1962, quando
aumento a 1.220 cm?, per tornare nel 1966 alla cilindrata primitiva fino alla fine del
1969. Trasformato in motore da competizione & stato applicato alla Cisitalia e alla 1100
MDM. Disposto trasversalmente, fu il motore della Primula nella versione di 1.221 cm?®.
La produzione ebbe fine nel 1969.

Rivivendo nel ricordo le vicende che, collegate da un filo invisibile, hanno dato vita
alle auto dei miei quarant’anni alla Fiat, quanto lontana mi sembra la loro storia, che
e diieri. Molte, ancora numerosissime fra noi, affollano le vie delle nostre citta eppu-
re gia stanno indietreggiando nel tempo. Altre, precedenti, svaniscono nelle nebbie
del passato.

Gli avvenimenti del passato sono quello che sono e non possono mutare, ma
ci appaiono diversi a seconda del tempo trascorso, della nostra eta, del sapere che
abbiamo accumulato e anche del luogo in cui viviamo e dello spirito che ci anima. Il
loro significato e la loro importanza cambiano persino col mutare dell’ambiente in cui
viviamo. Ogni resoconto ¢ peraltro necessariamente selettivo, e certi apprezzamenti
possono essere fatti soltanto a distanza di tempo.
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Ora temo di non aver saputo offrire una visione chiara, obiettiva e completa dei
fatti e dell’ambiente in cui si svolsero; vi scorgo qua e la delle lacune, cose che mi
sono sfuggite oppure ho trascurato. Vengono alla mente fatti che mi erano sembrati
trascurabili, e progetti ai quali mi sono dedicato per lungo tempo senza superare la
fase del disegno, di cui non ho parlato. Una moltitudine di studi attraenti, appassio-
nati, intrapresi per sondare la validita di certe idee e la fattibilita di inusitate conce-
zioni ha costellato il mio lavoro, e non ne ho parlato.

Pensando agli uomini, diventati molto numerosi negli ultimi anni, che con me e
per me hanno lavorato nel comune intento di tradurre in realta le idee concepite per
rendere le macchine sempre piu sicure e piu utili, mi accorgo di non averne saputo
mettere in evidenza le qualita e i meriti. Mi accorgo di aver omesso il nome di molti
che avrebbero meritato di essere ricordati per il loro contributo. So che il martel-
lante lavorio della mente rende, specialmente i disegnatori, estremamente sensibili.
1l mestiere del disegnatore affatica il fisico e la mente e non sempre € premiato dal
riconoscimento, se non dalla riconoscenza, di chi stando sopra acquista merito. Non
sempre la creativita ¢ considerata una virtu.

Eppure la creativita € nell’anima del progetto e si esplica nel disegno, insostituibile
mezzo di espressione, primo e piu grande aiuto agli occhi del progettista. I disegnatori
devono esserne consapevoli e fieri. La descrizione verbale non basta, in tecnologia. E
necessario il disegno, rifarlo piu volte, perfezionarlo fino a quando dara non dico la
certezza, perché non v’e ragione di credere che vi sia qualcosa di assolutamente certo
a questo mondo, ma la maggior probabilita di corrispondere agli scopi del progetto.
1l disegno stimola I'immaginazione, aiuta la fantasia.

Ora l'uso dell’elaboratore elettronico induce a trattare i problemi come esercizi
di analisi numerica dei sistemi, sottraendo interesse per il disegno. A mio avviso la
mente perde in agilita, 'immaginazione si fa meno viva e quindi ne soffre I'indagine
necessaria alla soluzione dei problemi.

Il progetto ideato e tradotto in realta in un sistema organizzato per I’applicazione
di un metodo secondo il quale 'uomo non ¢ valutato per le sue qualita individuali
rischia la mediocrita o magari I'insuccesso. Saul Bellow ha ragione col dire: “Il siste-
ma esige la mediocrita, non la grandezza.”

La tentazione dell’indugiare su queste considerazioni che toccano 'uomo ¢ forte
e mi spinge a continuare. La creativita e la capacita di fare cose nuove, innovazioni
nello sconfinato mondo della scienza, della tecnologia, della filosofia, in ogni cam-
po dell’attivita umana come in quello dell’arte. E sentita come una naturale tensione
verso nuove possibili esperienze. Dall'immaginazione creativa sono generate le teo-
rie scientifiche.

Chi e animato da spirito creativo ha di solito viva intelligenza, una buona dose di
intuizione, ed € portato ad ascoltare anche cio che puo sembrare irrazionale e inso-
lito in sé e negli altri. Vi sono persone di grande intelligenza con elevate capacita di
ragionamento analitico, ma senza la ricchezza e I'originalita di idee che sono peculiari
di chi ha spirito creativo.

Questi, € vero, puo dare talvolta I'impressione di incerto equilibrio psicologico,
talaltra di immaturita, ma dimostra di estendere la propria ricettivita verso una gam-
ma di esperienze e di modelli di comportamento pit vasta del normale.

Coloro che occupano posti di responsabilita hanno spesso una mentalita che ten-
de al conformismo; non apprezzano cid che non e convenzionale e trovano comodo
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circondarsi di persone che hanno gli stessi punti di vista e le stesse attitudini. Ma le
loro decisioni sono di portata limitata.

Al contrario I'uomo animato da spirito creativo non si lascia influenzare dai pre-
giudizi, non si arresta nemmeno di fronte alle cose giudicate “impossibili”. Il suo modo
di intendere e le sue idee non possono concordare con quelle del conformista che,
rinunciando magari a pensare con la propria testa, si adagia sulla soffice poltrona
dell’opinione corrente.

Quando l"attivita dell’azienda e basata sul lavoro di comitati, il successo di questo
lavoro dipende dalla liberta di esprimersi e comunicare dell’individuo e dalla valu-
tazione, fatta con mente aperta, delle sue idee per quanto radicali possano sembrare
di primo acchito. Chi ha la responsabilita della decisione dovrebbe essere aperto alle
informazioni piu contrastanti, tollerare l'incertezza, il dubbio, e procedere all’azione
dopo aver valutato i possibili sviluppi e 1 prevedibili risultati; scegliendo possibilmen-
te la via piu diretta e piu rapida.

I compromessi sono in genere mortificanti mentre una avventura creativa, riu-
scendo, ripaga spesso di gran lunga le difficolta che si incontrano nel compierla. La
creativita da impulso e maggior respiro alla ricerca. Senza ricerca lo sviluppo langue
e senza creativita non possono essere raggiunte alte vette.

Purtroppo puo avvenire che coloro che per la loro posizione hanno il potere di
decidere esercitino questo potere senza rendersi conto che la loro immaginazione e
il loro spirito di iniziativa sono affievoliti da un metodo che per essere “sistematico”
non ¢ arricchito dalla vivacita dell’intuizione ed e intellettualmente impoverito.

Le moderne istituzioni e organizzazioni industriali e politiche tendono a oppri-
mere e talvolta a sopprimere la creativita. L’ho visto anche in piccoli ambienti quali
sono gli uffici tecnici. Uomini lasciati in solitudine. Giudizi sommari: “Cio non andra
mai”. Commenti ironici.

Altra ragione di freno alla creativita € la burocrazia specialmente quando, tenden-
do a rendersi fine a se stessa, degenera in una macchina pesante, lenta e costosa. La
burocratizzazione con le sue scartoffie genera 'appesantimento delle relazioni attra-
verso uffici le cui mansioni, spesso esclusivamente di controllo procedurale, mortifi-
cano l'iniziativa e rallentano 'azione. Per i progettisti puo diventare un impedimento
insopportabile, una perdita di tempo, una dimostrazione di sfiducia da parte della
direzione dell’azienda.

Nella vita moderna non si puo fare a meno della burocrazia, ma questa deve
essere ridotta al minimo e razionalmente disciplinata per promuovere i vantaggi ed
eliminare gli inconvenienti. Io ebbi la fortuna di lavorare in un tipo di organizzazione
nella quale la burocrazia era limitata al minimo indispensabile.

Chi si e accinto alla lettura di questo libro sperando di trovarvi rivelati anche gli accor-
gimenti tecnologici che progressivamente conferirono all’automobile le qualita che la
resero affidabile, accogliente, di facile manovra, sara probabilmente rimasto deluso.

Dira che mi sono compiaciuto nel racconto delle mie avventure fra studi e progetti
e ho trascurato di soffermarmi sui dettagli tecnici, che pure eccitano 'interesse e la
curiosita degli appassionati. Ma questi hanno modo di essere soddisfatti dalla lettura
di giornali, riviste, libri, enciclopedie che di automobili si occupano.

Spero comunque che si siano sentiti ricompensati dalla scoperta di fatti che sono
noti, e talvolta solamente in parte, alle poche persone che vi parteciparono. Avveni-
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menti che appartengono alla storia dell’automobile e sono testimonianza del contri-
buto dato dalla Fiat all’evoluzione tecnica e artistica di questa macchina dal tempera-
mento quasi umano che sembra esser diventata insostituibile. Mi sentirei soddisfatto
se il lettore riflettendo su queste pagine scoprisse nell’automobile quel di piu che
trascende l’esatto, ritmico pulsare dei suoi organi meccanici.

Nessun’altra macchina da all'uomo una sensazione piu grande di amplificazione
ed esaltazione delle proprie facolta fisiche e psichiche. Fra le invenzioni degli ultimi
cento anni I'automobile € quella che ha maggiormente influito sul nostro modo di
vivere. Ha liberato l'individuo dalle strette dello spazio e del tempo. Ne ha moltipli-
cato enormemente l'attivita e le possibilita di lavoro. Ha creato una piu vasta area di
interessi e ha contribuito in misura predominante alla rapidita di mutazione crescente
che ha caratterizzato la nostra era.

Ho dedicato con entusiasmo la migliore parte della mia vita a questa macchina stra-
ordinaria, soprattutto perché per i suoi multiformi aspetti e per le sue caratteristiche
intrinseche ed estetiche ¢ quanto di piu attraente e stimolante possa offrirsi alla pro-
fessione di progettista, di ingegnere, di architetto.

Come Candide, potrei dire di aver coltivato il mio giardino. Spero che il mio libro
torni di qualche utilita alla gente della Fiat e sia di sprone a coloro che nella corsa a
staffetta per il progresso hanno ricevuto da me la fiaccola che a loro volta passeran-
no ad altri verso nuovi traguardi.
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